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PREFACIO 
La consideración de la configuración de la Teoría Crítica como posible apertura de 
un espacio gnoseológico para la reflexión estético-musical 
 
En el seno de la teoría crítica se encuentra un verdadero interés que muestra la 
relevancia de llevar a cabo un estudio estético, desde un planteamiento filosófico-
crítico, que revele la importancia que la reflexión estética supuso para el desarrollo de 
los planteamientos de algunos de los miembros del Institut. 
Los estudios sobre Brecht llevados a cabo por Benjamin, los escritos musicales de 
Adorno… son ejemplos que desvelan la relación entre la teoría crítica y la estética. Más 
aún, la consideración del teatro épico brechtiano como opuesto al teatro tradicional 
clásico ("aristotélico"), así como el surgimiento de la atonalidad en el Expresionismo 
musical (en particular en la segunda Escuela Vienesa) como recurso indiscutiblemente 
rupturista, manifiestan una gran imbricación con las pretensiones con que surgió la 
teoría crítica.  
Un análisis filosófico permite percibir que los representantes del Expresionismo 
musical, no sólo los miembros de la segunda Escuela Vienesa, impulsaron la misma 
quiebra, incluso mayor, que los frankfurtianos. Y éstos últimos vieron en la reflexión 
estética un ámbito mucho más complejo para la plasmación de ideas, ámbito aún por 
explorar (que requiere un planteamiento ineludiblemente filosófico). 
El elenco de temas de los cuales se ocupó el Instituto de Investigación Social (Institut 
für Sozialforschung), hasta los inicios de los años cuarenta en que se disolvió el círculo 
de cooperadores de Nueva York, puede ser más o menos resumido en: a) las formas de 
integración de las sociedades liberales; b) la socialización en la familia y el desarrollo 
del yo; c) los medios de comunicación de masas y la cultura de masas; d) la psicología 
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social de la protesta paralizada y acallada; e) la teoría del arte; y f) la crítica del 
positivismo y de la ciencia. 
Estos intereses investigadores se reflejaron en gran parte de los artículos aparecidos en 
la Zeitschrift für Sozialforschung. 
Partiendo de la idea programática de la Escuela de Frankfurt, pretendo llevar a cabo, no 
una fundamentación filosófica del Expresionismo musical, sino retomar ese movimiento 
expresionista, de 1900, desde un planteamiento filosófico-crítico que ponga de 
manifiesto la verdadera relevancia del mismo, dado que en él se vieron plasmadas las 
inquietudes de toda una sociedad, de toda una época. 
Hay que tener en cuenta que el Expresionismo se utiliza, generalmente, de una forma 
muy amplia, como término descriptivo, y de manera tan indefinida, que no resulta fácil 
otorgarle un significado particular, de ahí que suponga la apertura de un amplio ámbito 
para la investigación.  
¿Dónde reside entonces ese elemento que permite vincular de algún modo las obras 
Salomé de Strauss, Wozzeck de Berg, Doctor Fausto de Busoni, La nariz de 
Shostakovich, El mandarín maravilloso de Bartók, Erwartung y Die glückliche Hand de 
Schönberg?1.   
Cabe preguntarse “¿qué es aquello que diferencia a la música expresionista de la otra 
música?” Es aquí donde acaso se encuentra la dificultad y la necesidad de un 
planteamiento filosófico que permita percibir que en el entramado interno de la 
corriente expresionista radican una serie de elementos imbricados con las pretensiones 
de la teoría crítica.  
La música revela su carácter expresionista a través de la emancipación, del volumen y 
de la densidad de su parte armónica [por ejemplo, en Wozzeck de Berg, el unísono 
                                                 
1 Todas ellas son óperas y ballets que fueron representadas en el Magior Musicale de Florencia, en 1964, 
en el que el tema en torno al cual estaba organizado el festival era el Expresionismo.  
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escalofriante en Si se lleva a cabo a través de una sola nota (Si) y del juego con su 
volumen, esto es, con su sonoridad. Constituye uno de los crescendos expresionistas 
más famosos en la historia de la música]. 
También el ritmo, junto con esa densidad y sonoridad, lleva al ámbito del 
Expresionismo a obras como El mandarín maravilloso de Bartók, o la Consagración de 
Stravinsky. 
Pero, ante todo, el Expresionismo constituye el arte de la liberación por excelencia, en 
que se trata de que la experiencia interna llegue a ser comunicada sin recurrir a los 
modos y canales habituales, tradicionales. Esa experiencia, así transmitida, es la obra de 
arte en su totalidad. En el Impresionismo la desnudez de la experiencia es suavizada por 
medio de convenciones y suposiciones que forman parte del lenguaje tradicional de la 
música, aunque, por otra parte, también el Impresionismo ayudó, precisamente, al 
nacimiento de este movimiento que se enfrentaría a él desde la anulación de la tonalidad 
tradicional2. A pesar de ello no resulta posible hacer, en música, una distinción radical 
entre lo tonal y lo no tonal, entre Impresionismo y Expresionismo. Algunos de los 
compositores expresionistas en muchas de sus obras (como por ejemplo Stravinsky, 
Prokofiev, Shostakovich, Bartók…) fueron, desde el punto de vista de su estilo, tonales. 
Realmente, el Expresionismo no-tonal tan firme de Schönberg, constituye un ejemplo 
                                                 
2 El sistema tonal tradicional, la tonalidad tradicional, se refiere al sistema de ordenación musical que 
consiste en la prevalencia de un sonido (al que se considera fundamental), que está vinculado por una 
serie de relaciones armónicas con el resto de los sonidos que integran la escala. Ese concepto de 
"tonalidad" proviene del predominio de este sonido, de la tónica, que no pierde su carácter de elemento 
básico de la organización musical, a pesar de las diferentes modulaciones. Es decir, que siguiendo este 
sistema tonal tradicional, una composición musical, o parte de la misma, se encuentra organizada 
(armónicamente) en torno a una nota central constante. Y a esto se opuso precisamente toda la 
"revolución atonal". 
Para Schönberg, la tonalidad es una posibilidad formal (brotada de la esencia misma de la materia sonora) 
de alcanzar una determinada totalización gracias a un cierto sentido unitario. Para lograr este objetivo se 
necesita (utilizando en el desarrollo de cada pieza musical sólo determinados sonidos y determinadas 
sucesiones de sonidos, y ambas cosas en una cierta ordenación) que la dependencia de la fundamental de 
dicha tonalidad (la tónica) pueda ser advertida sin dificultad.   
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único e ineludible de pureza, de depuración estilística3. Así, el verdadero elemento o 
matiz que permite diferenciar al Expresionismo musical de otras corrientes, se encuentra 
en que sus principales manifestaciones condujeron hacia una música que forzó la 
tonalidad hasta límites extremos e insospechados. 
Los estudios de Adorno sobre Schönberg muestran cómo el Expresionismo resultó 
innegablemente fundamental para comprender la realidad de una sociedad marcada por 
unos acontecimientos que requerían ser denunciados. 
La teoría crítica percibió la fuerza de la reflexión estética y, aunque no llegó a 
desarrollarla hasta sus últimas consecuencias, abrió ya el camino para la construcción de 
un espacio gnoseológico propio en el que un fenómeno como el Expresionismo musical 
puede ser considerado filosófico-críticamente. 
Se pueden reconocer en el Expresionismo una insigne preocupación por la violencia, 
por los acontecimientos patológicos, por las situaciones sociales… Quizás al final 
dependió en exceso de la naturaleza personal de los artistas, lo que pudo inducir a una 
limitación de su horizonte. Con frecuencia plasmaba sentimientos dolorosos e 
inquietantes pero, y quizá por ello, se ha llegado a calificar a sus miembros de 
“idealistas románticos”. 
Es cierto que, mientras que en la música impresionista encontramos una inventiva 
armónica en la que la disonancia, por aguda que sea, está enmudecida, un nivel de 
dinámica bajo (por ejemplo la reticencia del Peleas y Melisande de Debussy) y unas 
texturas transparentes, en el caso del Expresionismo nos movemos en un mundo de 
sonoridades que presenta una situación invertida: texturas pesadas y densas (que no 
impenetrables), un nivel de dinámica generalmente alto (contrastes extremos en el orden 
de la dinámica) y una armónica inventiva cargada, de una manera explosiva, con una 
                                                 
3 Es el periodo preserial de Schönberg el que puede ser calificado como estrictamente expresionista, 
según han afirmado algunos autores como Donald Mitchell.  
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tensión explícita (es decir, por medio de una alta proporción de disonancias). El 
Impresionismo parece permitir al oyente un cierto grado de objetividad, sin embargo, el 
Expresionismo envuelve al oyente en su sonido, de manera tal que lleva hasta el mismo 
límite de lo tolerable el magnífico poder de la sonoridad. Esta  música y esta técnica, en 
manos de compositores auténticos, es como un grito que surge de las profundidades, 
manifiesta la protesta unánime de una época contra la crueldad de su condición. De 
modo que el Expresionismo, más bien, el espíritu expresionista, ha de permanecer en 
toda época, como signo y manifestación de reivindicaciones sociales. 
 
“Primariamente como expresión de una nueva forma del alma comprendida en el 
proceso de formación por una parte, resultado de una estilización que ha perdido 
sus raíces por otra, creación y reacción al mismo tiempo, el expresionismo 
plantea el yo absolutamente, exige la expresión pura. Las oxidadas alambradas 
entre la vida y el arte se han dislocado; ambos son uno en cuanto efecto de la 
gran vivencia de su tiempo: a los perezosos los cerebros de los que dislocan 
cercas para elevar una estructura les parecen dislocados. Empujado a formas 
nuevas y extrañas, el expresionismo es una declaración de guerra. Todas las 
formas heredadas por las que pasa como un tifón se convierten en las superficies 
de fricción en las que prende como una tea. Como, reuniendo fuerzas contra 
incontables resistencias, nunca encuentra orientación en el sí mismo, orienta el sí 
mismo contra el mundo. La contemplación, la meditación sobre el sí mismo le 
son extrañas; donde posee el coraje de ser listo, únicamente emplea su listeza 
para destruir las formas contrarias. Las propias premisas le parecen definitivas, 
más allá de toda duda”4. 
                                                 
4 T.W. Adorno, “El expresionismo y la veracidad artística. Para una crítica de la nueva poesía”, en 
Apéndice de Notas sobre literatura.  
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INTRODUCCIÓN 
 
El Origen  
 
“La música es organización de sonidos, silencios, y duraciones que construyen 
edificios audibles. La escucha de la música se efectúa en un recorrido que habita 
una casa, un laberinto, un jardín sonoro. Componer y escuchar música es, a 
veces, edificar arquitecturas audibles” (John Cage: “Un oído a la intemperie”, en 
Escritos al oído) 
 
La crítica estética de la Escuela de Frankfurt difirió en buena medida de la postura 
mantenida hasta ese momento por la crítica estética marxista5. Ya desde sus inicios, el 
Institut se ocupó de los fenómenos culturales y estéticos. Basta atender a las Notas 
sobre literatura, en que Adorno asegura que la tensión constitutiva del arte radica en su 
oscilación entre la gravedad y la jovialidad6 en tanto que el ámbito artístico parece haber 
escapado a la realidad, a la par que permanece permeado por ella, puesto que en el arte 
se manifiesta la libertad en medio de la ausencia o falta de libertad. Para Adorno era en 
el arte donde se encontraba la fuerza de protesta de lo humano contra la presión de las 
                                                 
5 Los intereses estéticos de Marx ocuparon sus primeros estudios. Entre 1835 y 1841, sus años 
universitarios, estudió historia de la literatura (en especial antigua), y las obras más relevantes de la 
estética clásica alemana, además de derecho y filosofía. En Bonn se dedicó al estudio de la historia del 
arte y de la literatura, sin abandonar el derecho penal. Asistió a conferencias del ya anciano August 
Wilhelm Schlegel, acerca de temas relacionados con la historia de la literatura antigua (Propercio, 
Homero...), y también dedicó atención a la historia del arte más moderno.   
6 “La tesis de la jovialidad del arte se ha de tomar al pie de la letra. Vale para el arte como un todo, no 
para las obras aisladas. Éstas pueden carecer totalmente de jovialidad, según lo espantosa que sea la 
realidad. Lo jovial del arte es, si se quiere, lo contrario de aquello por lo que fácilmente se toma, no su 
contenido sino procedimiento, lo abstracto del hecho de que sea arte en general, de que se abra a aquello 
de cuya violencia al mismo tiempo da testimonio. Esto confirma la idea del Schiller filósofo, que 
reconocía la jovialidad del arte en su esencia lúdica y no en lo que, incluso más allá del idealismo, 
expresa de espiritual. A priori, antes de sus obras, el arte es crítica de la gravedad bovina que la realidad 
impone a los hombres. Nombrándola cree mitigar la fatalidad. Eso es lo que tiene de jovial; por supuesto, 
en cuanto alteración de la consciencia en cada momento imperante, lo que tiene de grave” (T.W. Adorno, 
“¿Es jovial el arte”, en Notas sobre literatura IV).   
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instituciones dominantes a la par que refleja la sustancia de ellas. Hans Cornelius, 
influencia fundamental en varios miembros del Institut, había dedicado diversos 
trabajos a la filosofía del arte. También Horkheimer y Adorno se habían ocupado de la 
literatura y de la música respectivamente, así como Löwenthal de cuestiones literarias, 
publicadas en la Zeitschrift7. El propio Adorno revelaba su propósito al escribir acerca 
de la música de Schönberg:  
 
“la música de Schönberg exige desde el primer momento una colaboración 
activa y concentrada: la más aguda atención a la multiplicidad de lo simultáneo, 
renuncia a las habituales muletas de una audición que siempre sabe ya lo que va 
a venir después, tensa percepción de lo individual, específico, capacidad de 
apresar con precisión caracteres que cambian con frecuencia en un reducidísimo 
ámbito, y capacidad de entender su historia sin repeticiones” (Prismas, p.158). 
 
Otros artistas, como por ejemplo Kafka, parecen orientarse por esa misma 
consideración, por esa necesidad de profunda atención hacia una multiplicidad que 
alberga en sí misma la especificidad de lo particular8.  
De manera que el Institut se opuso a la consideración de que la cultura haya de ser un 
ámbito separado de la sociedad. El evaluar las creaciones artísticas como expresiones 
meramente intelectuales era una actitud ajena al pensamiento del Institut. El entramado 
artístico conquistaba su sentido atendiendo tanto a la esfera social como a la esfera 
                                                 
7 La Zeitschrift für Sozialforschung fue el órgano oficial del Institut en el que publicar los artículos y 
ensayos de sus miembros y colaboradores. 
8 “Kafka impone al supuestamente desinteresado contemplador de otro tiempo un esfuerzo desesperado, 
le asalta y le sugiere que de su acertada compresión depende mucho más que su equilibrio espiritual, a 
saber: la vida o la muerte. Entre los supuestos de Kafka no es el menor la fundamental perturbación de la 
relación contemplativa entre el texto y el lector. Sus textos pretenden que no exista entre ellos y su 
víctima una distancia constante; agitan de tal modo la afectividad del lector que éste tiene que temer que 
lo narrado se le eche encima como las locomotoras al público en los comienzos de la técnica 
cinematográfica tridimensional” (T.W. Adorno; Prismas, “Apuntes sobre Kafka” p.262). 
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individual, por lo que las obras de arte podían expresar tendencias sociales objetivas no 
premeditadas por sus creadores, interfiriendo, en cierto sentido, en la libre creación 
artística basada exclusivamente en el impulso individual.  
Para el Institut los cambios que se producían en la recepción del arte constituían un 
amplio campo para la investigación. La crítica cultural se convirtió así en una 
fisiognómica social9. De hecho algunas propuestas de Benjamin consistieron en 
desvelar correspondencias entre grupos sociales y fenómenos culturales10.  
El arte no era tan solo la expresión y el reflejo de las diversas tendencias sociales, sino 
que también era el arte el que actuaba como el lugar final en el que se desenvolvían los 
anhelos y esperanzas de los individuos más allá de su sociedad actual, más allá de su 
inmediato presente. Por eso para Horkheimer en la autonomía conseguida por el arte se 
conservaba aún esa utopía que, en cierto modo, parecía haber quedado desvanecida a lo 
largo del tiempo. El verdadero arte era expresión del interés del ser humano por su 
futura felicidad. Así, el proceder “dialéctico” e “inmanente” de una crítica del arte 
recoge en sí el principio de que “no es la ideología la que es falsa, sino su pretensión de 
estar de acuerdo con la realidad”11. La crítica inmanente significa compresión, a través 
de un análisis de la configuración y del sentido, y de las contradicciones existentes entre 
la idea objetiva de la formación cultural y la pretensión de proporcionar un nombre a las 
                                                 
9 Asegura Adorno que “La teoría crítica no puede admitir la alternativa de colocar la cultura entera en tela 
de juicio, desde fuera de ella y bajo el concepto supremo de ideología, o confrontarla con las normas que 
ella misma ha hecho cristalizar. La decisión sobre permanecer en la inmanencia de la cultura o situarse en 
trascendencia de ella supone una recaída en la lógica tradicional que fue el objeto de la polémica de Hegel 
contra Kant: todo método que determina límites y se mantiene dentro de los límites de su objeto rebasa 
por eso mismo dichos límites. La dialéctica presupone en cierto sentido la posición cultural-
transcendente, como conciencia que se niega a someterse desde el primer momento a la fetichización de 
la esfera del espíritu” (T.W. Adorno, La crítica de la cultura y la sociedad, p.24-25).   
10 Fue el propio Adorno quien, en su Caracterización de Walter Benjamin, llevó a cabo una espléndida 
descripción de la actitud de este último: “Su pensamiento se alza desde el principio contra la mentira de 
que el hombre y el espíritu humano se fundamentarían en sí mismos, y de ellos surgiría lo absoluto. Lo 
rupturista de esta reacción no se puede confundir con los movimientos neorreligiosos que quieren volver a 
hacer del hombre en la reflexión aquella criatura a la que de todas formas le degrada la total dependencia 
social. Él no se dirige contra el subjetivismo supuestamente hinchado, sino contra el concepto mismo de 
lo subjetivo” (T. W. Adorno, Sobre Walter Benjamin, p.19-20).  
11 T. W. Adorno, La crítica de la cultura y de la sociedad, p.26.  
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formaciones espirituales de la existencia. Y dada la reticencia de la Teoría crítica hacia 
cualquier intento de representación positiva de las contradicciones, las armonías más 
admiradas por ella tenían siempre en sí un atisbo de que una reconciliación meramente 
estética resultaba insuficiente. De este modo, hasta que las contradicciones sociales no 
se reconcilien en la realidad, la armonía del arte ha de conservar el elemento de protesta, 
de reivindicación... La crítica inmanente 
 
“persigue las aporías de la lógica, las irresolubilidades ínsitas ya en su tarea. Y 
en esas antinomias comprende las propiamente sociales. Para la crítica 
inmanente lo logrado no es tanto una formación que reconcilie las 
contradicciones objetivas en el engaño de la armonía cuanto aquella que exprese 
negativamente la idea de armonía, formulando las contradicciones con toda 
pureza, inflexiblemente, según su más íntima estructura (...) Por ello la crítica 
inmanente no consigue tranquilizarse con su mero concepto”12. 
 
Se percibe entonces cómo la esfera estética se convierte también en trasunto de la esfera 
política, y del ámbito social, alzándose como una fuerza de protesta de lo humano 
contra todo tipo de actitud represiva por parte de instituciones o ideologías dominantes.  
La crítica estética de la Escuela de Frankfurt se mantuvo cercana a la importancia de 
categorías tales como la mediación y la no identidad. El interés de Adorno, y su 
sensibilidad ante la “mediación dialéctica”, se puso de relieve en sus escritos musicales, 
a los que dedicó una parte fundamental de su obra, y de su vida. Para este autor 
(filósofo, músico y compositor), la música polifónica era lo que mejor expresaba ese 
                                                 
12 La crítica de la cultura y de la sociedad, p.26-27. 
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“otro” sin imagen que la Teoría crítica rehuía definir de manera positiva13. Además, la 
música, debido a la complejidad de sus mediaciones, constituía una esfera de una 
inigualable riqueza para el juego de la imaginación dialéctica. La música, que había 
sobrepasado hacía tiempo el mero papel funcional, estaba relacionada con la 
materialidad, pero, y por encima de ello, también se encontraba cercana y era sensible a 
los cambios producidos en las realidades sociales, a la vez que era más que un simple  
reflejo de ellos. Fue a partir de 1920 cuando T. W. Adorno inició su exploración e 
investigación acerca de las diversas facetas de la experiencia y de la expresión 
musicales: los problemas para componer música, las aporías propias de la aparición de 
nuevos elementos en el entramado musical que dificultan la recepción de la música, la 
historia de la composición clásica, los antecedentes de los movimientos de vanguardia, 
la reproducción y recepción de las formas musicales, así como la evolución de esas 
formas, la importancia de la autenticidad en la composición...  
En los primeros números de la Zeitschrift für Sozialforschung (en 1932), Adorno 
enfatizó los principios que subyacían a su aproximación al fenómeno de la música, 
declarando, desde el primer momento, que él no era un musicólogo ordinario. Para 
Adorno, la música contenía, en su estructura interna, contradicciones sociales, aunque 
su vínculo con la realidad social fuera aporético, esa estructura musical no era ni un 
reflejo pleno ni tampoco era plenamente autónoma. Esa carencia de autonomía plena era 
fruto, sobre todo, del hecho de haber adoptado caracteres propios de un artículo de 
consumo, en el que predominaba el intercambio más que el valor real. La dicotomía que 
verdaderamente había de preocupar, no era la que diferenciaba entre música “ligera” y 
música “seria”, sino que Adorno aseguraba que la dicotomía fundamental era la que 
                                                 
13 La polifonía comenzó a reemplazar a la monofonía a partir del siglo XI. En un principio se utilizó en la 
música sacra no litúrgica y en la música popular, y consistía en doblar la melodía a la tercera, la cuarta o 
la quinta, unida a la práctica de la heterofonía, esto es, de la ejecución simultánea de la melodía en las 
formas ornamentada y sin ornamentar (Apéndice documental, texto 1).     
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apuntaba a la distinción entre una música orientada hacia el mercado, y otra que no lo 
estaba, aunque esta última solía tornarse incomprensible para la mayor parte de los 
individuos. Pero, a pesar de ello, el espíritu de la música insta a que ésta, como la teoría, 
deba ir más allá de la conciencia prevaleciente de las masas.  
En lo que respecta a la oposición, muy trabajada, entre la música de A. Schönberg y la 
música de I. Stravinsky, Adorno los estudió y analizó en tanto que representantes de 
determinados caracteres y principios estéticos, desempeñando así un papel central en su 
obra Philosophie der neuen Musik. El desarrollo y la evolución de la atonalidad, y de 
sus posibilidades compositivas, en Schönberg, al igual que el contenido de su periodo 
expresionista, suponía un alejamiento de las falsas reconciliaciones. Aunque, como la 
atonalidad evitaba la tonalidad en todo momento, apartó a Schönberg de la arbitrariedad 
y lo condujo hacia un nuevo orden basado en la serie dodecafónica, que prohibía la 
repetición de cualquier nota hasta que no hubieran sonado todas. Este progreso en su 
actividad compositiva hizo que la articulación del nuevo orden dodecafónico se 
percibiera como un producto dialéctico de su música inicial, y no como un orden 
cerrado e impuesto desde fuera14.  
Es cierto que la creación de una “música pura”, podría resultar, en última instancia, 
inalcanzable pero, con el esfuerzo de Schönberg para lograr ese concepto de pureza, y 
de depuración estilística, se ofreció ya una pauta constante a partir de la cual avanzar en 
su consecución. La importancia del elemento crítico y reivindicativo en la música del 
tipo de la de Schönberg, fue lo que ocupó y preocupó a Adorno, considerando a este 
                                                 
14 La composición con doce sonidos no tenía otra finalidad que la comprensión. “La forma en el arte, y en 
la música especialmente, tiende de manera primordial a la compresión. La tranquilidad que experimenta 
el oyente que se satisface en poder seguir una idea, su desarrollo y la razón del mismo, está íntimamente 
ligada –psicológicamente hablando– a un sentido de la belleza. Por eso, la manifestación artística requiere 
comprensión para producir una satisfacción, no solo intelectual, sino también emocional. Sin embargo, la 
idea del creador ha de representarse, cualquiera que sea el estado que se vea impulsado a evocar” (A. 
Schönberg, “La composición con doce sonidos”, conferencia pronunciada en la Universidad de 
California, Los Ángeles, el 26 de marzo de 1941). El método de composición con doce sonidos nació 
debido al cambio en la concepción de la armonía producido por el desarrollo del cromatismo (Apéndice 
documental, texto 2).  
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compositor como el paradigma del progreso en la música moderna. Sin embargo, 
Stravinsky representaba para Adorno el “objetivismo” neoclásico, que ignoraba las 
contradicciones propias de la sociedad moderna y volvía a las formas tonales 
preburguesas. A diferencia de los románticos, que se valían del pasado para negar el 
presente, los objetivistas adoptaban las formas antiguas pero en relación con las 
necesidades actuales. Adorno consideraba irracionales los principios objetivistas de 
composición, dado que el gusto del propio compositor era más relevante y decisivo que 
la dialéctica inmanente de la música, y además ejercía un control arbitrario. El resultado 
de una actitud reaccionaria en la música era una especie de “Gebrauchsmusik” (“música 
utilitaria”), que dependía de un modelo de racionalidad tecnológica y con ello servía 
más para distraer que para ilustrar. Sólo en algunos casos, como el de Kurt Weill, la 
“Gebrauchsmusik” se había inclinado en una dirección crítica, como se desprende del 
elogio de Adorno hacia el estilo de montaje fragmentario de K. Weill, en tanto que 
paradigma de música popular más crítica y progresista15.  
Adorno también analizó la dialéctica histórica de la reproducción, el vínculo y unión 
entre el productor y el consumidor. Distinguió así entre una música pre-capitalista, en la 
que existía un continuo de producción, reproducción e improvisación, y por otro lado la 
música de la época capitalista, en la que no existía semejante relación, debido a que en 
ella la composición se realizaba manufacturadamente y aislada del ejecutante, y cuya 
flexibilidad interpretativa se encontraba muy circunscrita. Esto llevó a que Adorno se 
preocupara de la popularidad de determinadas formas musicales y de su significación en 
relación con el contexto histórico. Así, la ópera parecía haber perdido su atractivo para 
la clase media alta, aunque la pequeña burguesía aún estuviera interesada en sus 
elementos represivos. Las clases medias altas se inclinaron más por los conciertos, los 
                                                 
15 Kurt Weill (1900-1950), compositor alemán, discípulo de Busoni y de Humperdinck, colaboró con 
Bertolt Brecht en Die Dreigroschenoper y en Mahagonny, entre otras obras (Apéndice documental, texto 
3). 
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cuales, para Adorno, proporcionaban un falso sentido de interioridad subjetiva y una 
falsa reconciliación de propiedad y educación. Sin embargo, en la sociedad moderna, la 
búsqueda de la verdadera interioridad constituye un elemento prioritario para el logro de 
la autenticidad compositiva. El cromatismo y la disonancia han de recobrar y mantener 
su fuerza y su poder crítico para alejar de sí la imagen de que en ellas trasluce la 
movilidad económica del mundo (“Kunstgewerbe”: “arte como artículo de consumo”). 
El individuo ha de sentirse obligado a comprometerse en alguna clase de “praxis”, y 
esto es lo que pretendía conseguirse a través de la música atonal de Schönberg y su 
escuela16. 
Esa fue una de las razones que le llevaron a dedicar la primera mitad de su Filosofía de 
la nueva música, publicada en 1949, a Schönberg, a la que añadió una segunda sección 
sobre Stravinsky, escrita durante la guerra, para compensar el largo capítulo sobre 
Schönberg. Adorno definió su obra entera como un extenso apéndice de La Dialéctica 
de la Ilustración (que había escrito en colaboración con Horkheimer). 
En lo que respecta a la concepción de la cultura de masas que tenía el Institut, se hace 
evidente su preocupación por una felicidad genuina. La Escuela de Frankfurt se negó a 
defender la alta cultura como un fin en sí no relacionado y disociado de intereses 
materiales. Horkheimer, y el resto de miembros de la escuela, vieron una conexión 
interna entre el concepto de cultura trascendente, que pretendía situarse por encima de la 
vida material, y el ascetismo psicológico. También fue sumamente importante la 
valoración del concepto de “tradición” mantenido por el Institut, lo cual se revela a 
través de la correspondencia entre los miembros del Institut. Adorno se ocupó mucho 
                                                 
16 Benjamin distinguía entre el  tiempo “vacío, homogéneo”, y el tiempo “lleno por la presencia del 
ahora”. El tiempo serial correspondía al colapso de la verdadera individualidad, que significaba desarrollo 
significativo y vinculación con la totalidad. Para Adorno, la tendencia hacia una audición eternizada era 
quizá lo más universal de la conciencia musical de la actualidad. Así, la sinfonía, privada de su unidad 
como una totalidad estética, degeneraría en mera sucesión de citas reificadas, en retazos de melodía 
sustraídos de su contexto.      
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del componente tradicional en la música revolucionaria de Schönberg, y Benjamin 
consideró a la tradición como parte del aura de una obra de arte17. El concepto de 
“aura”, tan relevante en el pensamiento benjaminiano, es definido por él en su escrito 
Pequeña historia de la fotografía: 
 
“¿Pero qué es propiamente el aura? Una trama muy particular de espacio y 
tiempo: irrepetible aparición de una lejanía, por cerca que ésta pueda estar. 
Seguir con toda calma en el horizonte, en un mediodía de verano, la línea de una 
cordillera o una rama que arroja su sombra sobre quien la contempla hasta que el 
instante o la hora participan de su aparición, eso es aspirar el aura de esas 
montañas, de esa rama. Hacer las cosas más próximas a nosotros mismos, 
acercarlas más bien a las masas, es una inclinación actual tan apasionada como 
la de superar lo irrepetible en cualquier coyuntura por medio de su reproducción. 
Día a día cobra una vigencia más irrecusable la necesidad de adueñarse del 
objeto en la proximidad más cercana, en la imagen o más bien en la copia. Y 
resulta innegable que la copia, tal y como la disponen las revistas ilustradas y los 
noticiarios, se distingue de la imagen. La singularidad y la duración están tan 
estrechamente imbricadas en ésta como la fugacidad y la posible repetición lo 
están en aquélla. Quitarle su envoltura a cada objeto, triturar su aura, es la 
signatura de una percepción cuyo sentido para lo igual en el mundo ha crecido 
tanto que incluso, por medio de la reproducción, le gana terreno a lo irrepetible”. 
 
                                                 
17 En lo que respecta a la importancia que Benjamin otorgaba a la tradición y a los elementos propios de 
ésta, hay que tener en cuenta que dedicó uno de sus más relevantes trabajos al drama barroco alemán. En 
Die Ursprung des deutschen Trauerspiels (El origen del drama barroco alemán), Benjamin advierte que 
el Trauerspiel (el “drama”, aunque su traducción literal sería “obra teatral fúnebre o luctuosa”), tal y 
como es tratado en la filosofía del arte, es una idea (Apéndice documental, texto 4).   
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En una carta a Löwenthal, Benjamin se refería a la “continuidad” como el “criterio del 
amor”, observación consignada en la estela de la afirmación de Horkheimer, en una 
carta anterior, de que la cultura de masas privaba al hombre de su “durée”.  
La cultura de masas desagradaba a la Escuela de Frankfurt debido a que consideraba 
que en esa cultura no quedaba reflejada la democracia, la noción de cultura “popular”, 
aseguraba, era ideológica, la industria cultural proporcionaba una cultura falsa, no 
espontánea, en vez de algo real. El Institut llegó a la conclusión de que la industria 
cultural suponía una esclavización de los hombres mucho más fuerte, sutil y eficaz que 
los rudos métodos de dominación llevados a cabo en épocas anteriores. La falsa armonía 
de lo particular y lo universal era a menudo más siniestra que el choque de las 
contradicciones sociales, debido a su habilidad para inducir a los individuos (calificados 
de víctimas) a una aceptación pasiva.  
La crítica del Institut sobre la cultura de masas y su análisis conexo del potencial 
autoritario de las sociedades, tuvo como principal elemento radical sus matices políticos 
implícitos. La decadencia de la cultura “negativa” tradicional no era sólo un problema 
propio de intelectuales, sino que en la cultura de masas parecía encontrarse el germen 
del totalitarismo político. Los mecanismos de mediación entre la cultura y la política 
podían ser mejor comprendidos, así lo consideraban Horkheimer y sus seguidores, en 
términos psicosociales. Sus estudios acerca de la cultura popular estaban conectados con 
las investigaciones sobre el potencial autoritario en los Estados Unidos llevadas a cabo 
en 1940, estos trabajos estaban concebidos a modo de análisis psicológicos, basados en 
los supuestos más amplios de la Teoría Crítica. Así, encontramos en la Dialéctica de la 
Ilustración18 un análisis de la industria cultural, considerada ésta como totalidad que 
                                                 
18 Publicada inicialmente con el título de Fragmentos filosóficos, en 1944, en una edición fotocopiada de 
quinientos ejemplares, esta obra de M. Horkheimer y T.W. Adorno apareció, ya como libro, tres años más 
tarde bajo el título de Dialéctica de la Ilustración. Hasta 1969 no fue reeditado en Alemania y, aunque 
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pone fin a la rebeldía de los efectos y a la riqueza de los detalles, y los somete a la 
forma que aniquila la obra. 
 
“El mundo entero es conducido a través del filtro de la industria cultural. La 
vieja experiencia del espectador de cine, que percibe el exterior, la calle, como 
continuación del espectáculo que acaba de dejar, porque este último quiere 
precisamente reproducir fielmente el mundo perceptivo de la vida cotidiana, se 
ha convertido en el hilo conductor de la producción. Cuanto más completa e 
integralmente las técnicas cinematográficas dupliquen los objetos empíricos, 
tanto más fácil se logra hoy la ilusión de creer que el mundo exterior es la simple 
prolongación del que se conoce en el cine. Desde la repentina introducción del 
cine sonoro, el proceso de reproducción mecánica ha pasado enteramente al 
servicio de este propósito. La tendencia apunta a que la vida no pueda 
distinguirse más del cine sonoro. En la medida en que éste, superando 
ampliamente al teatro ilusionista, no deja a la fantasía ni al pensamiento de los 
espectadores ninguna dimensión en la que pudieran –en el marco de la  obra 
cinematográfica, pero libres de la coacción de sus datos exactos– pasearse y 
moverse por su propia cuenta sin perder el hilo, adiestra a los que se le entregan 
para que lo identifiquen directa e inmediatamente con la realidad. La atrofia de 
la imaginación y de la espontaneidad del actual consumidor cultural no necesita 
ser reducida a mecanismos psicológicos. Los mismos productos paralizan, por su 
propia constitución objetiva, tales facultades. Ellos están hechos de tal manera 
                                                                                                                                               
fue escrito en los Estados Unidos, no hubo traducción al inglés hasta 1972. Fue a partir de entonces 
cuando su contenido llegó a la conciencia histórica gracias al movimiento estudiantil.  
Se ha afirmado que con el concepto “dialéctica de la Ilustración” se está expresando la conciencia de la 
densa complejidad de los procesos que dieron lugar a la modernidad, además de poner de manifiesto que 
esos procesos y la situación a la que han conducido se encuentran marcados por una ambigüedad 
fundamental, a la par que grave: que pueden realizar la Ilustración, pero que también pueden liquidarla. Y 
esto se produce si se ignora o se olvida esa dialéctica.   
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que su percepción adecuada exige rapidez de intuición, capacidad de 
observación y competencia específica, pero al mismo tiempo prohíben 
directamente la actividad pensante del espectador, si éste no quiere perder los 
hechos que pasan con rapidez ante su mirada. La tensión que se crea es, por 
cierto, tan automática que no necesita ser actualizada, y sin embargo logra 
reprimir la imaginación (...) Inevitablemente, cada manifestación particular de la 
industria cultural hace de los hombres aquello en lo que dicha industria en su 
totalidad los ha convertido ya”19. 
 
 Esa industria cultural, además, fija, a través de sus prohibiciones, su propio lenguaje, 
con una sintaxis y un vocabulario propios. Y así, la capacidad de cumplir las exigencias 
del idioma de la naturalidad en todos los sectores de la industria cultural se transforma 
en la medida de la habilidad. Y los enfrentamientos en los que los especialistas artísticos 
se oponen a los censores y a los patrocinadores o mecenas del arte en relación con la 
mentira demasiado increíble en la que el arte haya podido convertirse, no testimonian 
realmente una tensión estética interna, sino que evidencian una divergencia de intereses. 
Por eso, para Horkheimer y Adorno, el estilo de la industria cultural supone al mismo 
tiempo la negación del estilo: 
 
“La reconciliación de lo universal y lo particular, de regla y pretensión 
específica del objeto, en cuya realización precisamente, y sólo en ella, el estilo 
adquiere contenido, es vana porque no se llega ya a ninguna tensión entre los 
                                                 
19 M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración, p.171-172, “La industria cultural. 
Ilustración como engaño de masas”.  
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polos: los extremos que se tocan quedan diluidos en una confusa identidad, lo 
universal puede sustituir a lo particular, y viceversa”20. 
 
El concepto de “estilo auténtico” se revela en la industria cultural como lo idéntico, pero 
en el ámbito estético, al dominio. Así, en el Renacimiento, los auténticos artistas no 
fueron aquellos que encarnaron el estilo de la manera más pura y perfecta, sino los que 
lo acogieron en la propia obra como dureza e intransigencia en contra de la expresión 
caótica del sufrimiento. En el estilo de las obras la expresión adquiría la fuerza sin la 
cual la existencia pasaría desapercibida. Más aún, incluso en obras pertenecientes al 
Clasicismo, como el caso de Mozart, se perciben tendencias objetivas que señalan en 
una dirección diferente a la del estilo que encarnan. El propio Schönberg se atuvo 
menos al estilo que a la lógica del objeto. Es en la confrontación con la tradición, que 
cristaliza en el estilo, donde el arte encuentra el modo de expresar el sufrimiento. La 
obra de arte trasciende la realidad inseparablemente del estilo, pero no a través de una 
armonía total con éste, sino en una constante problematicidad, en una discrepancia entre 
forma/contenido, interior/exterior, individuo/sociedad... Sin embargo, la obra mediocre 
queda satisfecha con la imitación, prefiere asemejarse a las otras obras, y no luchar 
contra la absolutización de la imitación impuesta por la industria cultural. La obra 
reducida a mero estilo, traiciona con ello el auténtico sentido del mismo, a la vez que 
impide el conocimiento y erige como ideal la continuidad de esa industria cultural. El 
lenguaje y los gestos del público, de los espectadores, y de todos aquellos que, en algún 
momento, se convierten en receptores de la expresión artística, han de desasirse de los 
esquemas propugnados por la industria cultural. No son mercancías culturales las que 
han de ser asimiladas, sino atender al sentido que subyace a la obra, asistir al 
                                                 
20 M. Horkheimer, y T. W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración, p.174. 
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desvelamiento de su autenticidad junto con los sentimientos del artista. Se trata de 
acercarse a las obras de una manera radicalmente nueva, diferente, de un acercamiento 
que induzca a la unión e imbricación de ese importante quinteto, cuya materialización 
podría ser el pentagrama: obra, artista, público, sentimiento y expresión.                
 
Ahora bien, ¿cómo lograr la fusión entre esos elementos, que constituyen la clave para 
la compresión de la expresión artística?..., pues llevando el espíritu expresionista más 
allá de los individuos, de los pueblos, de las sociedades, haciendo que permanezca y que 
envuelva todo aquello que le rodea, de manera tal que esa reivindicación de una libertad 
compositiva sea realmente el trasunto de la necesidad de emancipación de todo 
individuo. Pero antes de abordar la relevancia de los mitos en tanto que hilos 
conductores para advertir que el ser humano se introdujo en un universo mítico en el 
que ya estaba prefigurada la importancia de la música como núcleo vertebrador para 
proporcionar sentido a la existencia, es necesario atender a cuáles sean las tareas de una 
teoría crítica de la sociedad para no desatender al engarce entre la configuración de ésta, 
y el espacio epistemológico propio que ha de ser reivindicado por la reflexión estética 
para un fenómeno como la música.    
En su Teoría de la acción comunicativa (“Crítica de la razón funcionalista”), es donde 
J. Habermas aborda las tareas de una Teoría crítica de la sociedad. Tras analizar la 
teoría parsonsiana de los medios, llega a la hipótesis de que los límites que surgen 
podrían sobrepasarse a través de la penetración de los imperativos sistémicos en los 
ámbitos de la reproducción cultural, de la integración social y de la socialización21. 
Aunque Habermas advierte que esta hipótesis ha de ser contrastada, empíricamente, 
                                                 
21 Asegura Habermas que la teoría sistémica de la sociedad desarrollada por Parsons descansa en un 
compromiso que mantiene viva la memoria de los planteamientos de la teoría neokantiana de la cultura, 
pero que sin embargo excluye un concepto de sociedad capaz de dejar espacio para tales problemas 
(Apéndice documental, texto 5).  
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mostrando la existencia de “abstracciones reales” en zonas esenciales del mundo de la 
vida. Así, el “concepto sistémico de sociedad” es introducido por Habermas por medio 
de una objetualización metodológica del mundo de la vida justificando en términos de 
teoría de la acción el paso de la perspectiva del participante a la del observador. Esta 
justificación tiene la forma de una explicación conceptual cuya finalidad es la de 
clarificar qué significa para la reproducción simbólica del mundo de la vida que la 
acción comunicativa quede relevada por interacciones que se rigen por medios, que el 
lenguaje sea sustituido por medios como el dinero o el poder en su función de coordinar 
la acción. Este asentamiento de la acción sobre un mecanismo de coordinación diferente 
y sobre un principio de socialización (“Vergesellschaftung”) distinto, tendrá como 
efecto una cosificación, esto es, una deformación patológica de las infraestructuras 
comunicativas del mundo de la vida, sólo cuando el mundo de la vida no pueda hacer 
dejación de las funciones afectadas, cuando no pueda delegar estas funciones en 
subsistemas de acción regidos por medios. Así, una teoría de la modernización 
capitalista, que tome como base los medios de una teoría de la acción comunicativa, se 
habrá de comportar críticamente tanto frente a las sociedades contemporáneas, como 
frente a la realidad social que esas ciencias tratan de aprehender. Es decir, que se 
comporta críticamente frente a la realidad de las sociedades desarrolladas en la medida 
en que éstas no utilizan el potencial de aprendizaje del cual disponen culturalmente; y 
también esa teoría se comporta de manera crítica frente a los planteamientos de las  
ciencias sociales que no son capaces de descifrar las paradojas pertenecientes a la 
racionalización social dado que sólo convierten en objeto a los sistemas sociales más 
complejos bajo aspectos abstractos.  
Pero, a pesar de todo ello, la Teoría crítica de la sociedad no pretende competir 
violentamente frente a las demás orientaciones o líneas de investigación establecidas, lo 
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que trata es de proporcionar una explicación sobre la limitación específica de cada uno 
de los diferentes planteamientos, así como sobre el derecho relativo de cada cual. A la 
vez que pone de manifiesto la necesidad de una conceptualización adecuada para 
distinguir entre: a) la diferenciación estructural del mundo de la vida, sobre todo de sus 
componentes sociales; b) la automatización de los sistemas de acción que se  
diferencian a través de medios de control, y la diferenciación interna de estos 
subsistemas; y c) los procesos de diferenciación que, de forma simultánea, posibilitan la 
desdiferenciación de ámbitos y esferas de acción integrados socialmente en el sentido de 
una colonización del mundo de la vida. Habermas señala cómo, a partir de la 
Fenomenología, de la Hermeneútica y del Interaccionismo Simbólico, se constituyó una 
línea de  investigación centrada en aquellos “aspectos accesibles a la teoría de la 
acción”. Las diferentes corrientes de sociología comprensiva coinciden en su interés por 
clarificar las estructuras de las imágenes del mundo y de las formas de vida. La pieza 
clave se encuentra en la “teoría de la vida cotidiana” que puede conectar también con la 
investigación histórica. Cuando se produce esto, los procesos de modernización pueden 
ser presentados desde la perspectiva de los mundos de la vida específicos de las 
diferentes capas y grupos sociales. Así, una Teoría crítica de la sociedad habrá de 
asegurarse de los resultados obtenidos por las diferentes líneas de investigación, y 
tendrá que hacerlo mostrando con exactitud y con detalle cómo esas direcciones de 
investigación se limitan a dar por supuestos ámbitos objetuales que sólo pudieron ser 
fruto de la no ligazón entre sistema y mundo de la vida.  
Habermas desarrolla un marco categorial que parte de la propuesta de la vieja Teoría 
Crítica, esto es, de su proyecto inicial, hasta que ésta comenzara a distanciarse, a 
principio de los años cuarenta, de las investigaciones sociológicas. Por ello Habermas 
cree necesario atender al elenco de temas que ocuparon a esa primera Teoría Crítica, 
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para mostrar con ello cómo algunas de esas preocupaciones pueden ser retomadas en la 
actualidad sin tener que comprometerse también con los supuestos de la filosofía de la 
historia a los que entonces iban vinculados22.  
Se suele resumir en seis grandes bloques temáticos el trabajo de investigación 
desarrollado por el Institut hasta los inicios de los años cuarenta, reflejándose en ellos 
ya no sólo la idea programática de una ciencia social interdisciplinar, esbozada por 
Horkheimer, sino también la unidad en esa pluralidad de temas: 
a) las formas de integración de las sociedades postliberales. El concepto de 
“cosificación”, tras las transformaciones sufridas por el capitalismo liberal, 
requería de una especificación. Pollock y Horkheimer suponían que con el 
régimen nacionalsocialista se había establecido un “régimen de capitalismo 
estatal” en el que la propiedad privada de los medios de producción mantenía 
sólo un carácter formal, mientras que el control del proceso económico global 
había pasado del mercado a las burocracias planificadoras23. La forma de 
                                                 
22 Hay que tener en cuenta que J. Habermas, en su Teoría de la acción comunicativa, parte de la 
problemática de la racionalidad, y advierte acerca del hecho de que, dentro de las ciencias sociales, es la 
sociología la que mejor conectaría, en sus conceptos básicos, con la problemática de la racionalidad. 
Ahora bien, también alude al hecho de que para defender el concepto de “racionalidad comunicativa” sin 
tener que recurrir a las garantías de la “gran tradición filosófica”, hay tres posibles caminos... (Apéndice 
documental, texto 6). 
23 Pollock fue uno de los economistas destacados del Institut, que desafió a Grossmann en varios terrenos. 
Subrayando la insuficiencia del concepto de trabajo productivo en Marx, debido a su olvido del trabajo no 
manual, Pollock destacó las industrias de servicio, que cada vez ganaban mayor importancia en el siglo 
XX. Aseguraba que, de aquellos que trabajaban en estas industrias, así como de aquellos que producían 
manufacturas, era posible extraer una plusvalía que permitiría prolongar la vida del sistema. La postura de 
Grossmann continuó inalterable, y Pollock y él siguieron enfrentados en relación a las cuestiones 
económicas hasta que Grossmann, tras la Segunda Guerra Mundial, abandonó el Institut. Esta disputa 
mantenida por ambos puede percibirse entre líneas en la obra de F. Pollock Experimentos de planificación 
económica en la Unión Soviética (1917-1927), segundo volumen de las Schriften del Institut. Pollock fue 
invitado a la Unión Soviética por David Ryazanov, el cual había pasado una temporada en Frankfurt a 
comienzos de 1920, y había mantenido el vínculo enviando algún que otro artículo para el Grünbergs 
Archiv. A pesar de su frecuente crítica a la política del partido bolchevique, Ryazanov sobrevivió hasta 
que Stalin lo envió al exilio pocos años después de la visita de Pollock, y fue esa amistad entre ambos la 
que permitió a Pollock llevar a cabo su estudio sobre la planificación soviética, escrito que dio lugar a 
enfrentamientos y discusiones dentro del Institut que nunca vieron la luz. Tras la publicación de su libro 
en 1929, los asuntos relacionados con la Unión Soviética apenas fueron tratados por el Institut, a 
excepción de algún estudio literario llevado a cabo por Rudolf Schlesinger. Cabe apuntar que la relación 
de Horkheimer con Pollock, ambos protegidos de Cornelius, resultó ser crucial para la constitución y el 
posterior éxito del Institut.   
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integración social se define, en lo que respecta a su intención, por el ejercicio 
racional “con arreglo a fines” de una dominación administrativa controlada en 
términos centralistas. Por su parte, Marcuse exponía, frente a esta teoría del 
tardocapitalismo, la idea de que el Estado autoritario representa sólo la envoltura 
totalitaria de un capitalismo monopolista que sigue intacto, y en el cual el 
mecanismo del  mercado es aún tan determinante como antes. Al no considerar 
al Estado totalitario como centro de poder, la integración social tampoco se 
efectúa exclusivamente, o de forma predominante, como una racionalidad 
administrativa generalizada tecnocráticamente. 
b) y c) la socialización en la familia y el desarrollo del yo; los medios de 
comunicación de masas y la cultura de masas. Son las relaciones entre el sistema 
de acción económica y el sistema de acción administrativa las que deciden sobre 
cómo queda integrada la sociedad, sobre las maneras de racionalidad a las que 
queda sometido el contexto en el que los individuos desarrollan su existencia. 
Pero esa introducción de los individuos socializados bajo el patrón de 
determinados controles sociales dominantes había de ser estudiada en la familia 
que, en tanto que lugar de socialización y de educación, es la que prepara a los 
individuos para enfrentarse y atender a los imperativos del sistema ocupacional 
y laboral, y también tenía que ser estudiada en el espacio público político y 
cultural, en el cual la cultura de masas produce, a través de medios de 
comunicación de masas una obediencia referida a las instituciones políticas. Los 
diversos colaboradores del Institut investigaron dos ámbitos, por una parte, “los 
cambios estructurales de la familia burguesa”, que habían desembocado en una 
debilitación de la autoridad y de la figura paterna y que, a su vez, habían 
inclinado a los individuos hacia intervenciones socializadoras en instancias 
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“extrafamiliares” y, por otra parte, también se ocuparon del “desarrollo de la 
industria cultural” que había despojado a la cultura de contenidos racionales y 
que la había predispuesto para ser usada con la finalidad de controlar y 
manipular a las conciencias, y más aún, para evitar la introducción de cualquier 
tipo de novedad en la esfera cultural. En esta cuestión del carácter ideológico de 
la cultura de masas,  Adorno opondrá, junto con Löwenthal y Marcuse, de forma 
irreconciliable, el contenido experiencial del arte auténtico, al consumo cultural, 
mientras que Benjamin confiará en el surgimiento de iluminaciones profanas, 
aunque éstas habrán de emerger de una cultura de masas que carece de aura. 
d) la psicología social de la protesta paralizada y acallada. Las experiencias vividas 
por estos investigadores alemanes, emigrantes, alrededor de 1930, les llevó a 
que mostraran un creciente interés por los mecanismos con los cuales poder 
explicar el que los potenciales de protesta permanecieran acallados. En este 
sentido se inclinaban los trabajos acerca de la conciencia política de los 
empleados y, en concreto, acerca de la formación de los prejuicios 
antisemíticos24.  
e) y f) la teoría del arte y la crítica del positivismo y de la ciencia. En su periodo 
clásico, la Teoría crítica mantuvo una relación afirmativa con el arte, debido al 
potencial de racionalidad propio de la cultura moderna. 
Así, toda la controversia con la tradición, en términos de crítica ideológica, se 
propuso como objetivo principal la recuperación del contenido de verdad tanto de 
los conceptos como de los problemas filosóficos, esto es, la “apropiación de su 
contenido sistemático”, dado que la crítica estaba ya basada en supuestos teóricos, 
supuestos que eran los que permitían a la crítica hacer conscientes a los hombres de 
                                                 
24 Estas investigaciones ya habían sido iniciadas por el Institut en Alemania, y prosiguieron en América 
hasta finales de los años cuarenta.   
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las posibilidades para las que “ya estaba madura la situación histórica”. Una crítica 
inmanente desarrollada en torno a las figuras del espíritu objetivo, y capaz de 
diferenciar entre lo que el individuo y las cosas pueden ser, y lo que fácticamente 
son, no sería posible sin una teoría de la historia. Habermas advierte cómo Marcuse, 
Horkheimer y Adorno, merced a sus trabajos de crítica ideológica, percibieron que 
el desarrollo de las fuerzas productivas, incluso el propio pensamiento crítico, se 
inclinaban cada vez más hacia una asimilación en su contrario. 
La tentativa de una teoría crítica de la sociedad planteada en términos 
interdisciplinares no tuvo una permanencia prolongada en el seno de la Escuela de 
Frankfurt, y fue limitada a ciertas especulaciones e hipótesis esbozadas en la 
Dialéctica de la Ilustración. La perspectiva de una filosofía de la historia como base 
para el desarrollo de la Teoría crítica, como núcleo sobre el cual elaborar un 
programa de investigación empírica, no constituía un suelo lo suficientemente firme. 
Lo que también se pone de manifiesto, como señala Habermas, si se atiende a la 
carencia de una esfera objetual delimitada de forma clara, como es la de la práctica 
cotidiana de la comunicación del mundo de la vida, en la que quedan encarnadas las 
estructuras de racionalidad, y en la que también se pueden identificar los procesos 
de cosificación. Habermas ha tratado, por medio de su teoría de la acción 
comunicativa, de que la filosofía de la historia quede eliminada del materialismo 
histórico25, para lo cual considera que son necesarias dos abstracciones: 1) la 
abstracción del desarrollo y evolución de las estructuras cognitivas respecto de la 
                                                 
25 Mientras que las categorías básicas de la Teoría crítica enfrentan la conciencia de los individuos, de 
manera directa, a los mecanismos sociales de integración que se limitan a prolongarse intrapsíquicamente, 
sin embargo, la teoría de la acción comunicativa se asegura del contenido racional de las estructuras 
antropológicas profundas a través de un análisis que, en principio, es sólo reconstructivo, es decir, 
planteado en términos “ahistóricos”. Este análisis describe las estructuras de la acción y del entendimiento 
que pueden ser inferidas a partir del saber intuitivo de aquellos miembros competentes de las sociedades 
modernas, y con este análisis se cierra el camino de una posible vuelta a una filosofía de la historia que no 
podría proporcionar las claves para diferenciar problemas de lógica evolutiva de problemas de dinámica 
evolutiva.    
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dinámica de los acontecimientos históricos; b) la abstracción de la evolución social 
con respecto a la concreción histórica de las formas de vida. Esta teoría ya no se 
iniciará a partir de ideales concretos, sino que se orientará conforme a las 
posibilidades de los procesos de aprendizaje (posibilidades que queden abiertas con 
el nivel de aprendizaje históricamente alcanzado). Esta teoría tendrá que negarse a 
establecer clasificaciones normativas, ya sea de totalidades, de formas de vida, de 
culturas, de formaciones sociales, o de periodos históricos. Pero también deberá 
atender a muchos de los propósitos propios del programa interdisciplinar elaborado 
por la Teoría crítica, ya que ésta sigue constituyendo un ejemplo ineludible de 
propuesta coherente, en la que se buscan los puntos de engarce entre los diversos 
ámbitos investigadores.                                                              
  
 
 
 
Odiseo: la Mitología elevada a Ilustración 
 
El núcleo del concepto “dialéctica de la Ilustración” se encuentra en la noción misma de 
“razón”o “racionalidad”, en tanto que a ella están vinculados los más importantes 
valores para la humanidad: libertad, justicia y solidaridad. Aquello que instó a 
Horkheimer y a Adorno a escribir la Dialéctica de la Ilustración fue el ansia de salvar a 
la propia Ilustración, para lo cual resulta necesario tomar conciencia de su “dialéctica”, 
es decir, ilustrarla sobre sí misma, llevar a cabo una labor de ilustración sobre la propia 
Ilustración para que ésta no olvide ni ignore esa dialéctica, para que reflexione acerca de 
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sí, de su condición. Se trata, no de negar la Ilustración, sino de que ésta alcance su 
plenitud.  
En el origen de la Dialéctica de la Ilustración26 está la dramática situación histórica, 
vivida por los adalides de la Teoría crítica, que les lleva a advertir que la humanidad, en 
lugar de haber avanzado en pos del reino de la libertad, en lugar de querer apresar la 
totalidad de la Ilustración, más bien ha retrocedido, y se ha sumido en un “nuevo género 
de barbarie”, en lugar de entrar en un estado verdaderamente humano. Horkheimer y 
Adorno perciben en esta situación la autodestrucción, el fin de la Ilustración, y 
pretenden comprender las razones que han llevado a ese olvido de los valores del ser 
humano. Y para ello parten, precisamente, de la Odisea, del mito, en tanto que éste es 
ya Ilustración, y el proceso de conocimiento que en él se produce se convierte en poder, 
en dominio del hombre sobre aquellos acontecimientos inexplicables pero a los que 
otorga sentido por medio de diferentes narraciones, de diversas historias que se tornan 
                                                 
26 La documentación recogida por G. Schmid Noerr, para la edición de las Obras completas de M. 
Horkheimer, ha permitido conocer cómo fue la elaboración del texto de la Dialéctica de la  Ilustración: 1) 
Prólogo (1944-1947), procede de Horkheimer, con algunas correcciones de Adorno; 2) Primer capítulo, 
que en el manuscrito llevaba el título de “Mito e Ilustración”, en la edición privada de los Fragmentos el 
de “Dialéctica de la Ilustración”, y en la edición como libro el de “Concepto de Ilustración”, procede de 
Horkheimer, pero con una más amplia participación de Adorno, tanto en su elaboración como en las 
apreciaciones; 3) Segundo capítulo, o primer excursus, “Odiseo, o mito e Ilustración”, lleva la firma de 
Adorno, sin apenas apreciaciones por parte de Horkheimer; 4) Capítulo tercero, o segundo excursus, 
“Juliette, o Ilustración y moral”, que en el manuscrito llevaba por título “Ilustración y rigorismo”, denota 
la impronta de Horkheimer, sin apenas correcciones por parte de Adorno; 5) Cuarto capítulo, “Industria 
cultural. Ilustración como engaño de masas”, fue elaborado en una primera versión, no conservada, por 
Adorno. Ese texto, fruto de una de las investigaciones llevadas a cabo por Adorno para el Institut, fue 
corregido por él mismo, dando lugar al nuevo texto conocido como “Segundo esbozo”, que llevó por 
título “El esquema de la cultura de masas”. Este nuevo texto fue sometido a una minuciosa corrección por 
parte de ambos (Horkheimer y Adorno), y dio lugar al texto definitivo que entró a formar parte de los 
Fragmentos. Esta versión, definitiva, recoge tan solo la mitad del texto original de Adorno. Y tanto en la 
edición privada de 1944, como en la de 1947, el texto del capítulo concluye con la promesa de ser 
continuado, lo que ponía de manifiesto la intención de los autores de integrar, en una edición posterior, el 
resto del texto. Aunque, dada la ruptura del trabajo y colaboración entre ambos, la observación fue 
eliminada en la reedición alemana del año 1969; 6) Quinto capítulo, “Elementos de antisemitismo. 
Límites de la Ilustración”, tuvo un proceso similar al anterior, aunque con procedencia inversa. Fue 
redactado, en su mayor parte, por Horkheimer, y corregido y reelaborado por ambos. El texto recoge 
material investigador de Horkheimer. La tesis VII, añadida en la edición de 1947, fue igualmente 
elaborada por él y corregida y reelaborada por ambos, con añadidos de Adorno. En la redacción de las 
tres primeras partes también participó de manera muy activa L. Löwenthal; 7) Por último, los aforismos 
del capítulo final “Apuntes y esbozos”, son de Horkheimer, con excepción de las “adiciones”, que son de 
Adorno. El texto de este último capítulo recoge igualmente sólo la mitad del texto original redactado por 
Horkheimer; el resto de los aforismos fueron recogidos en el volumen número 12 de las  Obras completas 
de Horkheimer.    
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en explicaciones definitivas que proporcionan un rumbo, una dirección, un atisbo de 
claridad a la existencia. Por lo tanto la Ilustración se presenta como un proceso de 
progresiva racionalización y búsqueda de la liberalización aunque, bajo el signo del 
poder, pueda degenerar en un proceso alienador, en tanto que cosifica a la naturaleza y, 
con ella, al ser humano. Adorno y Horkheimer aseguran que la naturaleza se venga, se 
rebela por haber quedado olvidada por el espíritu en el proceso de Ilustración. Sin 
embargo, en las advertencias de Circe a Odiseo, puede percibirse la imbricación, la 
compenetración, la complicidad entre el mundo de los seres humanos y el universo 
mitológico, sin que se produzca ningún tipo de alienación de uno en el otro. Lo que se 
aprecia es ese vínculo entre el mito y el trabajo racional, entre un universo de narración 
y la necesidad de racionalizar y de establecer un origen, sin que esto suponga un estado 
alienante. Más aún, el encuentro de Odiseo con las sirenas pone de manifiesto la fuerza 
artística que subyace a toda música27.  
Y precisamente, en el pensamiento crítico, que se caracteriza por no detenerse, por 
avanzar en favor de los residuos de la libertad, de las tendencias hacia la humanidad 
real, es decir, por la convicción de preservar la libertad, por extenderla y desarrollarla, 
en lugar de acelerar el proceso hacia un mundo administrado, subyace la reivindicación, 
la petición de principio, de que la libertad social no puede disociarse del pensamiento 
ilustrado, al igual que tampoco pueden separarse dominio de la naturaleza y progreso 
social. Aunque el crecimiento de la productividad económica lleve consigo la creación 
de unas mejores condiciones que favorecen la justicia, también proporciona a aquellos 
grupos sociales que disponen de un nuevo aparato técnico, una superioridad sobre el 
resto de la población. El ser humano queda anulado por los poderes económicos, que se 
elevan y aumentan el dominio de la sociedad sobre la naturaleza. El espíritu queda así 
                                                 
27 Las sirenas (“las que atan con una cuerda”, o “las que hacen perecer”), hijas del dios río Aqueloo y de 
la ninfa Calíope, eran unas temibles divinidades marinas cuyo aspecto era el de un pájaro con cabeza de 
mujer (Apéndice documental, texto 7).  
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desvanecido y se consolida como bien cultural, siendo distribuido con fines de 
consumo. De este modo, lo que se ha de intentar entonces, es que la Ilustración 
reflexione sobre sí, para que los individuos no se vean por completo traicionados.  
¿Qué es lo que subyace al concepto de Ilustración? Ésta ha pretendido liberar a los seres 
humanos del miedo y convertirlos en señores, es decir, en individuos libres, 
emancipados. Del mismo modo que el Expresionismo buscaba la libertad compositiva 
en las obras musicales, para afianzar la autenticidad de los sentimientos transmitidos por 
el músico. Ahora bien, la Ilustración pretendía acabar con la imaginación por medio de 
la ciencia, disolver los mitos, mientras que el Expresionismo, a pesar de derivar en 
técnicas como la dodecafónica, trataba de acrecentar las innovaciones: la utilización de 
numerosas disonancias, el juego con las sonoridades, la densidad de las armonías, el 
creciente volumen... Los mitos, advierten Horkheimer y Adorno, se encontraban ya bajo 
el signo de la disciplina, del poder y del dominio exaltados como finalidad por Bacon. 
El mito pretendía narrar, contar el origen, nombrar, y con ello representar, establecer 
pautas, explicar... En los mitos, todo lo que sucede paga por haber sucedido, y esto 
mismo ocurre en la Ilustración: el hecho queda aniquilado nada más haber sucedido. 
 
“La doctrina de la igualdad de acción y reacción afirmaba el poder de la 
repetición sobre lo existente mucho tiempo después de que los hombres se 
hubieran liberado de la ilusión de identificarse, mediante la repetición, con lo 
existente repetido y de sustraerse, de este modo, a su poder. Pero cuanto más 
desaparece la ilusión mágica, tanto más inexorablemente retiene al hombre la 
repetición, bajo el título de legalidad, en aquel ciclo mediante cuya objetivación 
en la ley natural él se cree seguro como sujeto libre. El principio de la 
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inmanencia, que declara todo acontecer como repetición, y que la Ilustración 
sostiene frente a la imaginación mítica, es el principio del mito mismo”28. 
 
Así, la Ilustración desvanece la injusticia de la desigualdad, de la dominación directa, 
pero la eterniza a la vez en la mediación universal, en la relación de todo lo existente 
con todo. El terror mítico de la Ilustración tiene por objeto al propio mito, ella lo 
concibe en conceptos y en oscuros términos, desde la perspectiva de la semántica del 
lenguaje, pero también lo percibe en toda expresión humana, en la medida en que ésta 
no se desarrolle en el contexto instrumental de la autoconservación. Y del temor del 
hombre, que se manifiesta en la búsqueda de la explicación, emerge el desdoblamiento 
de la naturaleza en apariencia y esencia, en acción y fuerza, en mito y ciencia. Para 
Adorno y Horkheimer, con la expansión de la economía mercantil burguesa, el oscuro 
horizonte del mito es iluminado por el sol de la razón calculadora, bajo cuyos gélidos 
rayos maduran las semillas de la nueva barbarie. Bajo la coacción del dominio, el 
trabajo del hombre ha conducido lejos del mito, en cuyo círculo volvió a caer bajo el 
dominio. 
El relato de Homero pone de manifiesto la conexión entre mito, dominio y trabajo. La 
rapsodia duodécima de la Odisea narra el paso ante las sirenas; advierte Circe: 
 
“Llegarás primero a las sirenas, que encantan a cuantos hombres van a su 
encuentro. Aquel que imprudentemente se acerca a ellas y oye su voz, ya no 
vuelve a ver a su esposa ni a sus hijos pequeñuelos rodeándole, llenos de júbilo, 
cuando torna a su hogar, sino que le hechizan las sirenas con el sonoro canto 
sentadas en una pradera y teniendo a su alrededor un enorme montón de huesos 
                                                 
28 Dialéctica de la Ilustración, p.67. 
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de hombres putrefactos cuya piel se va consumiendo. Pasa de largo y tapa las 
orejas de tus compañeros con cera blanda, previamente adelgazada, a fin de que 
ninguno de ellos las oiga; más si tú desearas oírlas, haz que te aten en la velera 
de la embarcación de pies y manos, derecho y arrimado a la parte inferior del 
mástil, y que las sogas se liguen al mismo, y así podrás deleitarte escuchando a 
las sirenas”. 
 
Odiseo deja tras de sí todo aquello que pertenece al mundo de las sombras, y su pasado 
se convierte en un pasado mítico, puesto que el momento presente queda liberado del 
poder del  pasado. Pero el canto de las sirenas aún no es tolerado por la praxis social, a 
pesar de que a él subyace un conocimiento: las sirenas conocen aquello que sucede en la 
tierra fecunda, y todo aquello en lo que Odiseo participó29. Ahora bien, Horkheimer y 
Adorno advierten que, con esa evocación directa del pasado más reciente, las sirenas 
están amenazando con la promesa irresistible de placer. Si éstas conocen todo lo que 
sucede, a cambio exigen como precio el futuro, “y la promesa del alegre retorno es el 
engaño con el que el pasado se adueña de los nostálgicos”30. Nadie puede evitar la 
seducción, el embrujo del canto de las sirenas... Sin embargo, Odiseo, hostil a la muerte, 
conoce dos posibilidades de escapar. La primera de ellas es la que aconseja al resto de 
sus compañeros, una vez que les tapa los oídos con cera les ordena que remen con la 
mayor de sus energías. Aquellos que quieran subsistir no deberán prestar atención a la 
“seducción de lo irrevocable”, sólo podrán hacerlo en la medida en que sean capaces de 
no escucharla. Adorno y Horkheimer advierten que de esto se ha encargado la sociedad: 
                                                 
29 Las sirenas,  dirigiéndose a Odiseo, exclaman: “¡Ea, célebre Odiseo, gloria insigne de los aqueos! 
Acércate y detén la nave para que oigas nuestra voz. Nadie ha pasado en su negro bajel sin que oyera la 
suave voz que fluye de nuestra boca, sino que se van todos después de recrearse con ella, sabiendo más 
que antes, pues sabemos cuántas fatigas padecieron en la vasta Troya argivos y teucros, por la voluntad de 
los dioses y conocemos también todo cuanto ocurre en la fértil tierra” (Homero, Odisea, Rapsodia XII). 
30 Dialéctica de la Ilustración, p.86. 
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los trabajadores han de estar concentrados y mirar hacia delante, el impulso que los 
fuerza a desviarse ha de sublimarse con esfuerzo adicional, de manera tal que se 
conviertan en individuos prácticos. La segunda posibilidad para escapar a la seducción 
de las sirenas es la que Odiseo se impone a sí mismo: atado al mástil de la nave, él 
escucha el canto, pero cuanto más fuerte es la seducción, con más fuerza se hace atar. 
Así, aquello que ha escuchado no tiene consecuencias para él, y hará señas para que lo 
desaten, pero ya será demasiado tarde, dado que sus compañeros, con los oídos tapados, 
sólo conocen los peligros del canto, y no su belleza, por lo que lo dejan atado al mástil 
para que se salve, y para poder salvarse con él. Están reproduciendo con su propia vida 
  
“la vida del opresor, que ya no puede salir de su papel social. Los lazos con los 
que se ha ligado irrevocablemente a la praxis mantienen, a la vez, a las sirenas 
lejos de la praxis: su seducción es convertida y neutralizada en mero objeto de 
contemplación, en arte” (Dialéctica de la Ilustración, p.87). 
 
Odiseo, encadenado, asiste a un “concierto”, y escucha, impotente, cómo el grito por la 
liberación de los oyentes parece perderse, aprecia cómo el trabajo manual y el goce 
artístico inician una separación, fruto del afán de dominio social sobre la naturaleza.  
Horkheimer y Adorno consideran que la reacción que se produce en la nave de Odiseo 
al pasar frente a las sirenas, es una alegoría que anticipa la dialéctica de la Ilustración. 
 
“Así como la sustituibilidad es la medida del dominio y el más fuerte es aquel 
que puede hacerse representar en el mayor número de operaciones, del mismo 
modo la sustituibilidad es el vehículo del progreso y a la vez de la regresión. En 
las condiciones dadas, el quedar exento de trabajo significa también mutilación, 
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no sólo para los parados, sino también para el polo social opuesto” (Dialéctica 
de la Ilustración, p.87). 
 
Odiseo se ve sustituido en el trabajo, no debe ceder a la tentación de abandonarse a la 
seducción, pero tampoco puede, en tanto que propietario, participar en el trabajo, e 
incluso se ve privado de su dirección. Y sus compañeros no pueden gozar de ese trabajo 
puesto que sus sentidos se encuentran absolutamente constreñidos de una manera 
violenta. Mientras el señor se degrada, los siervos sufren el sometimiento de sus cuerpos 
y sus almas. 
En este sentido, Horkheimer y Adorno afirman: 
 
“Ninguna forma de dominio ha sido capaz de evitar este precio, y la circularidad 
de la historia en su progreso queda coexplicada con esta debilidad, el equivalente 
del poder. La humanidad, cuyas aptitudes y conocimientos se diferencian con la 
división del trabajo, es obligada al mismo tiempo a retroceder hacia fases 
antropológicamente más primitivas, puesto que la duración del dominio 
comporta, con la facilitación técnica de la existencia, la fijación de los instintos 
mediante una opresión más fuerte. La fantasía se atrofia. El mal no consiste en 
que los individuos hayan quedado por detrás de la sociedad o de su producción 
material. Donde la evolución de la máquina se ha convertido ya en la evolución 
de la maquinaria del dominio, de tal modo que la tendencia técnica y la social, 
desde siempre entrelazadas, convergen en la dominación total del hombre, los 
que han quedado atrás no representan sólo la falsedad. Por el contrario, la 
adaptación al poder del progreso implica el progreso del poder, implica siempre 
de nuevo aquellas formaciones regresivas que convencen no al progreso 
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fracasado, sino precisamente al progreso logrado de su propio contrario. La 
maldición del progreso imparable es la imparable regresión.  
Esta regresión no se limita a la experiencia del mundo sensible, ligada a la 
proximidad física, sino que afecta también al intelecto dueño de sí, que se separa 
de la experiencia sensible para sometérsela. La unificación de la función 
intelectual, en virtud de la cual se realiza el dominio de los sentidos, la 
resignación del pensamiento a la producción de conformidad, significa 
empobrecimiento tanto del pensamiento como de la experiencia. La separación 
de estos dos ámbitos deja a ambos dañados. En la limitación del pensamiento a 
tareas organizativas y administrativas, practicada por los superiores, desde el 
astuto Odiseo hasta los ingenuos directores generales, se halla implícita la 
limitación que invade a los grandes en cuanto no se trata de la manipulación de 
los pequeños. El espíritu se convierte de hecho en el aparato de dominio y 
autodominio con el que lo confundió siempre la filosofía burguesa. Los oídos 
sordos, que permanecieron así para los dóciles proletarios desde los tiempos del 
mito, no representan ninguna ventaja respecto de la inmovilidad del amo. De la 
inmadurez de los sometidos vive la excesiva madurez de la sociedad” 
(Dialéctica de la Ilustración, p.88-89).   
 
¿Qué sucede entonces? Que cuanto más sutil y complejo se muestra el aparato social, y 
el entramado económico, al cual el cuerpo se ha adaptado mediante el sistema de 
producción, más pobres resultan las experiencias, es decir, tanto más alienada está la 
expresión artística. Hoy en día, las masas manifiestan la regresión en su incapacidad 
para escuchar aquello que aún no ha sido escuchado, para tocar lo que aún no ha sido 
tocado... en definitiva, emerge una nueva forma de ceguera que sustituye a la ceguera 
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mítica. Los individuos vuelven a ese estado, contra el cual se había alzado el desarrollo 
social, en el que todos son iguales y se encuentran aislados en una colectividad dirigida. 
Remeros y obreros, todos se hallan esclavizados por un mismo ritmo laboral; las 
condiciones de trabajo en la sociedad son las que imponen el conformismo, de modo tal 
que la impotencia que puedan sufrir los trabajadores procede de la evolución de la 
sociedad industrial, en la que el destino se ve transformado por el esfuerzo, e incluso 
por el deseo de sustraerse a él. Ahora bien, el pensamiento escapa a las exigencias del 
patrón, éste no puede detenerlo cuando lo considera problemático. En el paso del mito al 
logos, el pensamiento tuvo un momento de pérdida de la reflexión sobre sí, a la par que 
el desarrollo de la maquinaria mutiló a los individuos, a pesar de constituir también un 
sustento para ellos. La máquina permite que la razón alienada pueda dirigirse a una 
sociedad que vincula el pensamiento (en tanto que aparato intelectual) con el ser 
viviente liberado, y lo percibe como sujeto real. A través del pensamiento los individuos 
son capaces de distanciarse de la naturaleza y ponerla frente a sí de manera que puedan 
dominarla. Y es que el sometimiento a la naturaleza consiste en el dominio sobre ella, 
sin el cual no existiría espíritu. Ahora bien, es necesaria la autorreflexión del 
pensamiento, el concepto, para evitar el dominio en cuanto tal, al que se opone la 
Ilustración, para impedir la proliferación de la mentira. La renuncia al pensamiento 
supone la renuncia a la realización del proyecto ilustrado. Por eso, 
 
“la Ilustración se realiza plenamente y se supera cuando los fines prácticos más 
próximos se revelan como lo más lejano logrado, y las tierras de las que sus 
espías y delatores no recaban ninguna noticia, es decir, la naturaleza desconocida 
por la ciencia dominadora, son recordadas como las tierras del 
origen”(Dialéctica de la Ilustración, p.95).         
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¿Qué es entonces lo que lleva a Adorno a centrarse en la figura de Schönberg? El 
hecho de que su música, ya desde un primer momento, exige la activa y concentrada 
colaboración, la atención a la multiplicidad de lo simultáneo. Es decir, la capacidad de 
aprehender, con enorme precisión, caracteres que cambian con frecuencia en un ámbito 
muy reducido, así como la capacidad de entender la carencia de repeticiones. Esa 
música, plena de seriedad, de riqueza y de integridad, exige al oyente que componga y 
siga su movimiento interno, de manera tal que le atribuye una “praxis”, en lugar de una 
mera actitud contemplativa. Schönberg impone al tiempo libre una especie de trabajo, 
su “pathos” está al servicio de una música de la que el espíritu no se avergüenza y que, 
sin embargo, avergüenza a los dominantes. Con su música está liberando lo instintivo y 
amenazador que la música común trata de esconder, y pone la energía del espíritu en 
una extrema tensión. Schönberg fue fiel al programa de “lo espiritual en el arte”, al no 
partir en busca de abstracciones, sino espiritualizar la imagen concreta de la música. 
Modificó el lenguaje musical hasta extremos insospechados, y llegó hasta sus más 
profundos estratos. Su música tiene el núcleo en la embriaguez creadora, y no en la 
nostalgia ambiciosa, es una música insaciablemente generadora. Schönberg crea él 
mismo el material con el que trabaja, así como sus resistencias, agitándose contra 
aquello que no ha sido creado por él. La tradición y lo nuevo se imbrican, se entrelazan 
en él, así como también lo hacen el aspecto revolucionario y el conservador. Crea de 
forma incesante nuevas figuras, 
 
“su inspiración melódica no puede satisfacerse casi nunca con una sola melodía, 
sino que perfila como melodías todos los incidentes musicales simultáneos, 
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dificultando precisamente con ello la comprensión melódica. El propio modo 
originario de reacción musical es en Schönberg melódico: todo en él es 
propiamente “cantado”, incluso las líneas instrumentales. Esto es lo que confiere 
a su música ese carácter articulado, vibrante al mismo tiempo y orgánico hasta el 
último sonido” (T.W. Adorno, “Arnold Schönberg”, en Prismas. La crítica de la 
cultura y la sociedad, p.161). 
 
Las primeras obras de Schönberg están compuestas desde sí mismas, y su expresión 
originaria recuerda la actitud humanística de algunos de los compositores del 
Clasicismo. Schönberg construye, reduce y acoraza la música, su intuición musical le 
llevó a componer desde lo musical mismo. Trató de resolver la tensión de los elementos 
precedentes de Wagner y Brahms, y eso le hizo desembocar en la pureza31. Lo que le 
interesaba era el qué, y no el cómo o los principios de selección. Es por eso por lo que 
no cabe cargar con una significación excesiva las diferentes fases de su obra. El núcleo 
es el dominio de la contradicción entre esencia y apariencia, los intervalos y disonancias 
del Schönberg maduro derivan de la composición interna de toda su música. La 
superficie queda rota por lo interno, que se hace manifiesto y aflora con independencia 
de cualquier forma estereotipada. Se eliminan así categorías ordenadoras que facilitarían 
la audición, pero que lo harían pervirtiendo la pureza en la configuración de la imagen.  
 
“Riqueza y plétora tienen que hacerse esencia, no mero adorno; pero la esencia, 
a su vez, tiene que salir a la luz, dejar de ser rígido esqueleto revestido por la 
                                                 
31 En el caso de Brahms (1833-1897), sus sinfonías eran clásicas en varios aspectos, por un lado, estaban 
expuestas conforme al plan habitual de cuatro movimientos, cada uno de los cuales goza de una forma 
reconociblemente emparentada con el esquema clásico. En ellas se muestran las técnicas clásicas del 
contrapunto y del desarrollo motívico y no tienen un programa específico, es decir, son música pura en el 
mismo sentido que las obras de cámara. Al mismo tiempo, las obras son románticas en lo que respecta a 
su lenguaje armónico y también en la sonoridad de la orquesta (Apéndice documental, texto 8).      
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música y hacerse concreta y manifiesta en los más sutiles rasgos de esa música. 
Eso era lo que Schönberg llamaba “subcutáneo”, la estructuración de los 
diversos acaeceres musicales de una totalidad consistente en sí misma” (T.W. 
Adorno, “Arnold Schönberg”, en Prismas. La crítica de la cultura y la sociedad, 
p.163). 
 
En Schönberg, los grupos musicales se encuentran en una sintáctica conexión, y 
constituyen una pregunta que se intensifica, y que recibe una media respuesta, 
provisional, a través de las transiciones. En un reducido espacio se suceden muy 
diferentes acontecimientos musicales, se produce una transformación radical, dominada 
por una economía melódica. Y lo que caracteriza el procedimiento schönbergiano no es 
otra cosa que la organización de la estructura musical, su alimentación de los “jugos de 
la tradición” le permiten tener la suficiente fuerza para oponerse a esa tradición con 
verdadera autenticidad. Lo propiamente schönbergiano se encuentra en 
 
“el cambio más polícromo de configuraciones diversas y matizadas en exacto 
contraste la una respecto de la otra, y la retención al mismo tiempo de una 
universal unidad de las relaciones temático-motivísticas. Se trata de una música 
de la identidad y la no identidad. Todos los desarrollos tienen lugar de un modo 
más urgente y rápido de lo que espera la perezosa costumbre del culinario 
oyente; la polifonía opera con voces reales, no con contrapuntos de disfraz; los 
caracteres particulares se dibujan del modo más tajante, la articulación renuncia 
a todas las siglas ya listas para el uso, y el contraste, reprimido en el siglo XIX 
por la transición, se convierte en medio dador de forma bajo la constricción de 
una situación sentimental polarizada hacia extremos. Técnicamente, esta llegada 
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de la música a su mayoría de edad significa una protesta contra la estupidez 
musical. Si bien la música de Schönberg no es intelectualista, exige sin embargo 
inteligencia musical. Su principio fundamental es, según su expresión, el del 
desarrollo por variación. Lo que aparece exige su consecuencia, exige ser 
llevado adelante tenso y resuelto hasta el equilibrio. En esta música impera una 
obligación universal y una idiosincrasia contra todos los rasgos de la música que 
se parecen a rasgos del lenguaje periodístico. Se destierran la estúpida vaciedad 
de la frase y todo el mentiroso gesto que promete más de lo que cumple. La 
música de Schönberg hace al oyente el honor de no hacerle ninguna concesión” 
(T.W. Adorno, “Arnold Schönberg”, en Prismas. La crítica de la cultura y la 
sociedad, p.163-164). 
 
El elemento romántico es introducido por Schönberg en su integral componer. Su crítica 
se lleva a cabo sobre los materiales manifiestos del Clasicismo y del Romanticismo, 
sobre los acordes tonales y sus conexiones, sobre la equilibrada melodía y la relación 
interválica. Con Schönberg se rompe toda fachada tradicional, y proporciona al sujeto 
musical un interesante protagonismo, con el que elimina la tradicional figura de la 
objetivación. El principio técnico que se confía a su propio movimiento es el de la 
variación del desarrollo, por lo que la idea de desasir a la música de todo lo pre-
concebido y pre-pensado, no sólo desemboca en la elaboración de nuevos sonidos, sino 
que proporciona una atmósfera expresiva nueva, extraída de la reproducción de los 
sentimientos humanos. Schönberg mantiene el idioma musical, pero pretende extirpar 
de la música, desmontar en ella las superficiales capas encubridoras. Tanto los medios 
expositivos, como la sintaxis, se ven emancipados, como en su obra Erwartung, en cuya 
partitura se rompe con la arquitectónica tradicional, y se modifica en todo momento la 
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expresión. Su música es una música racional, transparente, que implica al sujeto que 
quedó alejado de la realidad, pero transformado a través de la abstracción y de una 
ejecución que constituye una realización integral de la conexión musical.  
La obra se percibe como un campo de fuerzas que rebasa sus propios presupuestos 
materiales. Así, el Quinteto, una de las piezas más complejas compuestas por 
Schönberg, supone una lucha contra el color, arranca el color a la esfera ornamental y lo 
eleva a categoría de elemento composicional. La disposición de los colores, la 
intensidad expresiva, y la enorme fuerza de la estructura, son los caracteres que rebasan 
y superan todo. Su música llega más allá de la esfera estética, y esto hace que la idea de 
la música se haga más transparente cuanto menos se aferran las obras a la mera 
apariencia. De este modo, aquello que hace de Schönberg el compositor elegido por 
Adorno, se puede vislumbrar en estas palabras del filósofo: 
 
“El núcleo expresivo de Schönberg, la angustia, el temor, se identifica con la 
angustia de la mortal tortura de los hombres bajo el dominio total. Los sonidos 
de Erwartung, los schocks de la música cinematográfica del “peligro 
amenazador, temor y catástrofe”, alcanzan lo que profetizaban. Aquello que 
parecía expresar la debilidad y la impotencia del alma individual da testimonio 
de lo que se inflige a la humanidad en las personas de aquellos que tienen que 
representar como víctimas al todo que se lo inflige. Jamás ha sonado el espanto 
con tanta verdad en la música, y en el momento en que se hace sonido, esa 
música encuentra su fuerza liberadora gracias a la negación” (Prismas. La 
crítica de la cultura y la sociedad, p.186). 
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La música de Schönberg se percibe como una fiel expresión de la protesta de la 
humanidad contra todo elemento represor, contra aquello que pueda coartar la libre 
creatividad. La fuerza crítica se ve plasmada y reflejada en un movimiento expresivo 
carente de precedentes. 
 
Mahler, una figura de transición 
 
Desde la muerte de Mahler, en 1911, su música ejerció una gran influencia y se 
extendió gracias a la fidelidad de discípulos y compañeros: directores como Walter, 
Kemperer o Mengelberg, y compositores relevantes como Schönberg, Webern y Berg. 
Para Schönberg la construcción melódica en Mahler resulta sorprendente, y cuanto más 
se mantiene el tema, mayor es el ímpetu final. La estructura de muchos de sus temas, 
revelan el procedimiento compositivo mahleriano, como el primer tema del Andante de 
la Sexta Sinfonía, que consta de diez compases, cuando habría de tener ocho, dada la 
constitución de su periodo. Esto se debe a que en el cuarto compás, la nota sol bemol se 
extiende a tres partes, lo que lleva a que la sucesión de corcheas se desplace cuatro 
compases y medio. En el caso de periodos simétricos, el consecuente tendría una 
duración igual, lo cual supondría nueve compases. El consecuente empieza en el quinto 
compás, y si no se produjera una nueva prolongación, como sucede en el séptimo 
compás, el periodo finalizaría en el noveno compás. Este tipo de desviaciones con 
respecto a la convención demuestran un alto sentido de la forma, y permiten que la 
orquestación (instrumentación) y la sonoridad carezcan de todo añadido superfluo, y 
que las relaciones de tensión y presión cobren protagonismo. Ante estas composiciones, 
al igual que ante cualquier otra, la labor de los músicos, afirma Mahler, consistirá en 
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tocar aquello que está en las notas. Así Schönberg considera el desarrollo musical de 
Mahler como uno de los más sugestivos: 
  
“todo cuanto habría de caracterizarle está ya presente en la Primera Sinfonía; ya 
en ella aparece su “melodía vital” y la desarrolla, la despliega hasta la máxima 
dimensión. En ella están su devoción por la naturaleza y sus pensamientos sobre 
la muerte. Todavía en ella lucha con el destino, mas en la sexta lo reconoce y 
este reconocimiento es resignación. Pero incluso la resignación se hace 
provechosa y se eleva –en la Octava–  hacia la glorificación de los mayores 
goces, una glorificación solo posible al que sabe que esos goces no habrán de ser 
para él; para el que ya se ha resignado; para el que ya ha comprendido que no 
son más que una alegoría de otros goces superiores, una glorificación del más 
supremo deleite. Verbalmente lo expresa así en la carta dirigida a su esposa, 
donde explica las escenas finales de Fausto: 
“Todo lo que pasa (lo que interpreté para ti aquellas dos tardes) no es más que 
apariencia; naturalmente, inadecuado por su aspecto terreno..., pero allí, 
liberado de la corporeidad de la insuficiencia terrena, se convertirá en real, y, por 
tanto, no necesitaremos de más paráfrasis ni más comparaciones –apariencias-; 
ya que fue hecho allí lo que yo aquí traté de describir y que es sencillamente 
indescriptible. ¿Y qué es ello? De nuevo no me es posible decírtelo más que por 
medio de una comparación:  
El Eterno Femenino nos ha arrastrado hacia lo alto..., allí estamos..., estamos en 
la quietud..., poseemos lo que en la tierra no pudimos más que anhelar, luchar 
por ello...” 
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El desarrollo musical de Mahler se produce en un sentido ascendente, y aunque 
en sus primeras sinfonías ya se pone de relieve su gran perfección formal, en los 
dos tiempos de su Octava ya se comprende que son de una longitud y amplitud 
inusitadas, que constituyen una única idea, dominada y calculada en el mismo 
instante, que convierte en realidad lo improbable. En Das Lied von der Erde, se 
manifiestan las formas más delicadas y concisas. Mientras que en la Octava se 
revela lo infinito, en esta obra se presenta la naturaleza finita de las cosas 
terrenales. Y en la Novena apenas se expresa en ella el autor como individuo, 
sino que con su tono aprehende las manifestaciones objetivas de una belleza que 
sólo puede ser percibida por quien sea capaz de apartarse del calor animal y que 
sienta la serenidad del hogar espiritual (A. Schönberg, “Gustav Mahler”, en El 
estilo y la idea). 
 
La música mahleriana presentó un doble carácter: por una parte supuso la culminación 
del sinfonismo clásico-romántico y, por otra, sembró las semillas de la música futura32. 
G. Mahler no fue un compositor “ingenuo”, sino que su inspiración respondió a una 
sensibilidad cultural e histórica, llena de interrogantes y de respuestas, vinculada a las 
cuestiones radicales acerca de la vida y de la muerte, del origen y del destino de la 
humanidad. Su obra musical es una actividad filosófica, un diálogo interno que expresa 
la vivencia angustiada y esperanzada de la existencia, el trayecto hacia la muerte en 
busca de la inmortalidad, de la pervivencia eterna.  
Fue el lenguaje mahleriano, con su transformación de lo prosaico en profano, con su 
ferviente y profunda humanidad, con su ruptura con respecto a los modos tradicionales 
y convencionales de comunicación entre compositor y público, lo que llevó a Adorno a 
                                                 
32 El proceso de invención de las obras de Mahler constituyó un ejemplo paradigmático para la música 
presente y futura, puesto que fue capaz de sintetizar lo más esencial de las antiguas formas musicales, con 
las más revolucionarias innovaciones, como la vuelta a la polifonía barroca con una nueva libertad. 
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indagar en el sentido de las obras de este músico, a interesarse por la estructura y por el 
contenido de sus trabajos. Y a considerarle una figura indispensable para comprender la 
música del siglo XX. 
Ejemplo de varios pasajes de la Novena Sinfonía de 
Mahler33:
 
                                                 
33 José A. González Casanova, en su libro Mahler. La canción del retorno, asegura que “la Novena y su 
mensaje es lo más enigmático que nos ha dejado escrito Mahler y sólo puede comprenderse una y otro en 
el contexto de toda su obra y de los rasgos más constantes y sobresalientes de su vida (...) El “Adagio” 
final de la Novena, introducido ya en le rondó burlesco, no sería, en este enfoque de la cuestión, un adiós 
postrero, un canto fúnebre a la propia vida, una despedida definitiva del mundo, sino la coda de una vasta 
sinfonía vital y artística que, desde su inicio, habría narrado siempre el mismo monomito primordial: el 
del viaje del héroe en busca del sí mismo perdido; viaje que no tiene otro fin temporal que el que, por 
supuesto, marca la aniquilación física, pero que perdura como condición arquetípica del ser humano por 
encima de sus avatares”. A su vez, el segundo movimiento de la Novena, “es una compleja síntesis de los 
scherzos mahlerianos que Deryk Cooke ha bautizado como “scherzos del horror” (de las sinfonías 6ª y 7ª) 
y del juego de danzas (ländlers y valses) que caracterizan prácticamente todos sus segundos movimientos 
sinfónicos, dedicados a narrar la vida y el amor humano como deseo a menudo frustrado y siempre 
anhelante, lleno de ansiedad pero también de esperanza” (J. A. González Casanova, cap.X).   
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Las sinfonías mahlerianas contienen en sí una riqueza que no puede apreciarse a través 
de recursos tales como el análisis temático, puesto que éste tan solo se limita a aquello 
que sucede en la composición, dejando a un lado la composición misma, y tampoco la 
mera atención al mensaje resulta suficiente34. Es decir, en Mahler existe un elemento 
que pertenece a lo musical puro, y que no se deja atrapar ni interpretar recurriendo al 
acontecimiento compositivo ni al estado anímico del compositor. Mahler se expresa a 
través del gesto de su música, y sólo podrá comprenderlo aquel que sea capaz de 
encontrar en la técnica los momentos expresivos, aquel que perciba las intenciones de la 
estructura musical. Las sinfonías de Mahler no ilustran una idea, sino que ellas mismas 
son una idea, cada pasaje es más que un simple estar ahí, va más allá de lo escrito en la 
partitura. En la música mahleriana se produce la metamorfosis de la experiencia de la 
vida, parecen hacerse realidad las ilusiones, anhelos y esperanzas, a la vez que se pone 
de relieve el desacuerdo con el mundo, que es lo que proporciona verdadera alma a las 
obras de Mahler35. Es por esto por lo que Adorno considera que la música de Mahler 
                                                 
34 En una de las cartas dirigidas a Mahler, escrita en Diciembre de 1904 por A. Schönberg, éste describía 
así la impresión y el sentido que las sinfonías mahlerianas despertaban en él: “Para expresar la inaudita 
impresión que me ha causado su sinfonía, no puedo hablarle como de músico a músico, sino como de 
hombre a hombre. Porque he visto su alma desnuda, completamente desnuda. Yacía delante de mí como 
un misterioso y agreste paisaje con sus abismos angustiosos y al lado de esto, prados soleados, alegres y 
graciosos, lugares idílicos de descanso. La sentí como un fenómeno de la naturaleza con sus sustos y 
desastres y a la vez con su arco iris plácido y radiante. ¡Qué importa que cuando después me hablaron de 
su programa, éste no parecía coincidir con mis impresiones! Importa si yo interpreto bien o mal el 
significado de las sensaciones que en mí han sido un acontecimiento. Y creo que he sentido su sinfonía. 
Experimenté la lucha por las ilusiones, sentí el dolor del desilusionado, vi la lucha de fuerzas buenas y 
malas, vi a un hombre esforzarse angustiosamente por lograr la armonía interior, sentí un hombre, un 
drama, una verdad, una verdad brutal. Tengo que expansionarme, perdone, pero sensaciones débiles no se 
dan en mí: o fuertes o nada. Con toda devoción: Arnold Schönberg” (Carta redactada por A. Schönberg 
en Viena, Diciembre de 1904, y que forma parte de la correspondencia recopilada por Alma Mahler en su 
obra Gustav Mahler: Erinnerung und Briefe, Alsart de Lange, 1940).  
35 Afirma P. Boulez que “la música de Mahler, no desmiente el argumento biográfico. Si bien sobrepasa 
la anécdota y la magnifica en beneficio de lo imaginario, no deja de estar por ello estrechamente ligada a 
lo vivido original, hasta el punto de que durante largo tiempo esto nos ha ofuscado. Mahler no teme dejar 
ver sus experiencias cotidianas de hombre o de músico: de ahí esa acusación que frecuentemente se le ha 
formulado, de música de Maestro de capilla, en otras palabras, música que traiciona su procedencia, que 
se interesa poco por la autonomía de la obra. En el caso de Mahler es relativamente fácil descubrir las 
fuentes musicales; de lo que habría podido ser debilidad extrae una de sus máximas fuerzas: la narración, 
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rompe con lo mundano, con la norma, saca a la luz lo que enfurece, y no cumple con las 
reglas. La música se exige a sí misma más de lo que puede dar, por lo que la ruptura 
resulta más difícil, ese afán de rompimiento apresa más a la música en su ámbito. Pero 
Mahler, con sus sinfonías, trata de desasirse de ese destino, y por ello Mahler forma 
parte de la tradición europea del “Weltschmerz”, para él las diferencias son las que 
albergan la esperanza (de ahí que vaya a jugar con los modos mayor-menor, y con los 
ámbitos de los tonos). Las sinfonías mahlerianas constituyen una protesta, protestan 
contra el mundo, contra su modo de evolucionar y contra su manera de avanzar. El 
mundo exterior aparece esbozado por Mahler al comienzo, mediante música 
programática para, poco a poco, introducir movimientos en los que los conjuntos de 
viento cobran el protagonismo. El discurso musical sigue una lógica, cercana a la 
hegeliana, en la que vida y muerte aparecen enfrentadas, en la que la vida muestra su 
fuerza, su poder y no se deja arrebatar su existencia. Es el reflejo del sujeto que no se 
deja vencer en su protesta. Adorno advierte cómo Mahler tuvo así presente que había un 
doble filo en esa relación entre el transcurso del mundo y el sujeto. La subjetividad le 
muestra al compositor que el transcurrir de la vida, el transcurso del mundo, no ha de 
ser rechazado de forma tajante y absoluta, puesto que la justicia y la injusticia, con 
respecto al sujeto, pueden convertirse la una en la otra desde la objetividad. Esta 
antítesis va cobrando forma en Mahler a través del contexto interno de sus obras. Así, 
en relación al Scherzo de la Tercera sinfonía mahleriana, afirma Adorno: 
 
“El cono de luz que esta pieza proyecta ilumina esa humanidad al revés que, 
sometida al sortilegio de la autoconservación de la especie, lo que hace es 
devorar el sí mismo de la especie, y que, embrujando los medios y 
                                                                                                                                               
que introduce como tal en una forma hasta ahora completamente autónoma, la sinfonía” (Pierre Boulez, 
prefacio al libro de H.L. de Lagrange, Mahler (París), recogido en Puntos de referencia, p.196-197). 
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transformándolos en funestos sucedáneos del fin escamoteado, se dispone a 
aniquilar a la especie misma” (p.26). 
 
Mahler reflexiona sobre los animales porque éstos hacen ver al ser humano que su 
naturaleza está inhibida, que su historia natural se encuentra cegada, que ha de buscar su 
sentido, que ha de indagar sobre su ser. En Mahler la naturaleza recobra la memoria de 
sí y, gracias a ello, elimina la diferencia entre el ser humano y el animal. Ahora la 
música comienza a tornarse irreal, a mezclar los extremos, a jugar con la ambivalencia... 
poder, impotencia, sensualidad... arte y realidad dejan de ser idénticos, lo cual se 
percibe en la capacidad compositiva y en el desencantamiento de la música mahleriana. 
La primera lleva a la segunda en tanto que obliga a Mahler a moldear el rompimiento, a 
proporcionar una forma a la ruptura, que elimina toda la ingenuidad y extrañeza propias 
del arte. De manera que esto afecta al rompimiento mismo, puesto que, cuanto más 
lograda esté la obra, cuanto más congruente sea, más habrá perdido en lo que respecta a 
ser capaz de expresar lo que el lenguaje caduco no podría.  
Con Mahler, con su integración compositiva, se inicia ya la crítica a la apariencia que la 
segunda Escuela vienesa, con Schönberg y sus discípulos, convertirá en explícita. 
Renuncia poco a poco a que sean los metales los que subrayen los temas principales, la 
sonoridad de éstos ya no es utilizada como recurso básico dentro del conjunto de la 
obra, sino que la violencia de estos instrumentos es usada para producir momentos de 
angustia, para pasajes cortos, y no en largos desarrollos. Se percibe así la tensión propia 
de la música mahleriana, que no queda resuelta, sino que queda expuesta en sus obras, 
puesto que en ellas la rotura, el rompimiento, se aprecia como un lugar hacia el cual 
avanzar. 
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“La sublimación del rompimiento, que viene exigida por la técnica, está ya 
implantada teleológicamente, sin embargo, en el rompimiento mismo. Para que 
la presentación de éste sea auténtica es preciso que la composición esté orientada 
hacia él. No sólo se modela la fibra compositiva de acuerdo con esto, sino que el 
instante mismo entra forzosamente en una conexión funcional con la fibra; esta 
conexión despoja cada vez más al instante de su literalidad, de su grosera 
materialidad” (p.31). 
 
El rompimiento, “lo otro”, refuerza la forma, a la vez que estipula una antítesis absoluta. 
En Mahler la verdad se encuentra en “lo otro”, en aquello que no es inmanente y que 
tiene su origen en la inmanencia. Mientras que la música tradicional prefería sucumbir a 
que de ella pudiera emerger eso otro, latía en ella un pánico a que lo nuevo apareciera; 
la gran música abogaba por un sistema en el que las contradicciones no tenían cabida. 
Con Mahler el sistema empieza a resquebrajarse, la ley conforme a la cual se rige la 
forma no es otra que la de la fisura. Mahler introduce una mediación entre el transcurrir 
del mundo, y un transcurrir alternativo, mediación que se encuentra en el material 
compositivo, del cual el mundo se apodera para luego desasirse de él. Y es en ese lugar 
en el que la música de Mahler pretende encontrar lo inmediato, lo que podría hacer más 
llevadero el sufrimiento ante la enajenación. Sus sinfonías llevan el canto hasta el 
extremo de lo amorfo y de lo abstracto; lo sobrenatural adquiere el sentido de los 
fragmentos carentes de sentido de las cosas naturales. La naturaleza en Mahler niega el 
lenguaje artístico musical y depende de él por ser su negación, su proceder técnico se 
basa en la protesta contra el ideal compositivo de la belleza, así Mahler afirmaba que 
cuando quería obtener un sonido suave y contenido, “no hago que lo toque un 
instrumento capaz de darlo con facilidad, sino que se lo confío a aquel instrumento que 
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sólo sea capaz de producirlo con dificultad, forzándose a sí mismo, e incluso 
sobreesforzándose y sobrepasando sus límites naturales” (citado por Adorno, p.34). Los 
pasajes mahlerianos en los que aparecen sonidos naturales están definidos por 
diferencias nítidas frente al lenguaje musical superior, en comparación, a su vez, con la 
sonoridad normal agradable, del mismo modo, la belleza natural aparece definida como 
“la desnaturalización de la segunda naturaleza”, es decir, en oposición a las depuradas 
categorías formales del buen gusto. El tono compositivo es exagerado por Mahler para 
poder desligarlo de la convención en que el lenguaje formal se había convertido en el 
ámbito de la música occidental. La oposición entre el intento de rompimiento y el 
lenguaje musical despoja a este último de su condición a priori. Música y lenguaje de la 
música comienzan a reflejar el mismo antagonismo propio de la sociedad, la armonía 
entre lo interior y lo exterior, característica del Clasicismo, ya no puede establecerse 
fácilmente. 
 
“A Mahler su momento histórico no le permite ya seguir considerando que el 
destino del ser humano sea conciliable, en las circunstancias establecidas, con 
los poderes institucionales; éstos le fuerzan a él, a Mahler, si quiere ganarse la 
vida, a hacer aquello que le contraría, sin que él se reencuentre a sí mismo de 
alguna manera en ello. La vida musical oficial –algo que Mahler no dejó de 
despreciar ni siquiera cuando era director de la Ópera de Viena y una estrella 
entre los directores de orquesta– le remachó esto, hasta el aniquilamiento, a 
aquel compositor que para componer su música no disponía más que de los 
meses de vacaciones. Lo superior, para lo que la realidad no tiene más que 
burlas, degenera en ideología” (p.36). 
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Aunque para Mahler, la música siempre habrá de contener el anhelo de aspirar a lo que 
está aún más allá de las cosas de este mundo. Mahler recuperó la memoria de las 
víctimas del progreso (incluyendo las víctimas musicales), recogió y salvó los 
elementos desechados por el incipiente proceso de racionalización y de dominación 
ejercido sobre el material. Se resistió a la violencia utilizando ese material, y se labró un 
lugar propio entre la regresión, al valerse de esos materiales que habían sido 
degradados, y el progreso, al anticipar elementos y caracteres que el siglo XX 
desarrollaría36. 
Adorno asegura que el 
 
“procedimiento utilizado en cada caso por Mahler se guía por el contenido 
musical específico y por la concepción del decurso total de la obra, no por 
principios de ordenación tradicionales. El rompimiento, la suspensión y el 
cumplimiento son, sin embargo, géneros esenciales de la idea mahleriana de la 
forma” (p.65) 
 
Para Mahler resultan esenciales los episodios, de los que se sirve a modo de caminos 
indirectos que más tarde se manifiestan como el más directo de los caminos. Se trata de 
la búsqueda de lo “en sí”, de la idea del cumplimento, que constituye un 
desencadenamiento, un paradigma físico de la libertad. Esta idea mahleriana del 
cumplimiento se encuentra en la estructura de sus sinfonías, obras post románticas, 
extensas, complejas desde el punto de vista formal, de naturaleza programática y 
                                                 
36 “Hay creadores cuyo poder nace de una fuente única, y se amplifica según ciertos datos constantes: así 
me parece que ocurre con Mahler” (...) “La amplitud y la complejidad del gesto, así como la variedad y la 
intensidad en los grados de la invención: he aquí lo que hace actual a Mahler; he aquí lo que lo vuelve 
indispensable para la reflexión de hoy sobre el futuro de la música” (P. Boulez, “¿Mahler actual?”, 
prefacio al libro de Bruno Walter, Gustav Mahler, recogido en Puntos de Referencia, p. 245-253). 
 53
compuestas para un gran número de ejecutantes37. La historia de la música del siglo 
XIX, asentada en el uso de los cromatismos y de la sensible, multiplicó las tensiones y 
casi eliminó las distensiones, lo cual hizo que tanto el contenido como la técnica se 
fueran reforzando. Mahler pretendía compensar las tensiones, por lo que se aferró al 
diatonismo38, y se centró en las formas musicales, puesto que la mera tonalidad no 
resultaba suficiente. De este modo, la energía de los caracteres no debía ser nunca 
menor que la energía potencial de la tensión. Esta misma idea fue heredada por 
Schönberg, quien afirmó que la teoría musical trataba siempre del principio y de la 
conclusión, pero no de las cosas esenciales que sucedían entre medias. De esta manera, 
Schönberg compensó las tensiones a través del compendio dinámico de la forma, es la 
“consciencia de sí” de aquello que Mahler sintió. En el procedimiento compositivo 
aflora lo que no es intercambiable, y no se trata de mantenerlo al margen como si fuera 
una visión poetizante. Por ello para Adorno la lógica compositiva de Mahler se asemeja 
a la lógica filosófica, que defendía la imposibilidad de pasar a lo incondicionado sin 
recaer en lo por entero condicionado. Mahler apresa, en aquellos fragmentos de sus 
obras en los que se manifiesta el cumplimiento, lo que está presto a huir, lo que en otras 
obras y en otras épocas no se habría demorado. La presencia de “lo otro”, de aquello 
que surge en la intención del rompimiento, no queda asegurada por el desplazamiento 
                                                 
37 Su Segunda sinfonía, estrenada en 1895, requería, además de una gran sección de cuerdas, cuatro 
flautas (dos de ellas pueden ser sustituidas por flautines), cuatro oboes, cinco clarinetes, tres fagots, un 
contrabajo, seis trompas, seis trompetas (además de otras cuatro con percusión en un grupo aparte), cuatro 
trombones, una tuba, seis timbales, numerosos instrumentos de percusión, tres campanas, cuatro arpas, un 
órgano, una soprano, un contralto, y un coro. Por su parte, la Octava, compuesta entre 1906 y 1907, 
conocida como la Sinfonía de los mil, necesita una formación aún más grande de instrumentos y 
cantantes. 
La instrumentación utilizada por Mahler, y sus detalladas indicaciones de los fraseos, del tempo, de la 
dinámica... así como el empleo ocasional de instrumentos singulares (como las mandolinas), no 
constituyen simples manifestaciones de su ingenio, sino que son una parte fundamental del pensamiento 
del compositor. El violín solista del scherzo de la Cuarta sinfonía, con todas las cuerdas afinadas en un 
tono entero más agudo de lo normal, pretende sugerir el sonido del violín primitivo medieval (“Fiedel”), a 
la vez que representa musicalmente la “Danza de la Muerte”, uno de los temas predilectos de la pintura 
alemana antigua.     
38 La escala diatónica es la calificación que recibe la escala llamada “natural” (sin alteración), que consta 
de cinco tonos y dos semitonos (como por ejemplo la escala de do mayor).  
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de la inmanencia de la forma. Lo que se produce es una reflexión que parte de lo preso 
en sí mismo, de lo encerrado en sí, que pretende llegar más allá de una simple alegoría 
de lo Absoluto. El recurso a la forma ofrece la posibilidad de recuperar las 
suspensiones, los momentos de tensión necesarios para acceder a la esencia misma de la 
obra. El vínculo que Mahler mantiene con lo precedente permite la valoración del 
instante en el drama sinfónico. 
 
“En Mahler el rompimiento es instantáneo; las suspensiones se dilatan; y los 
cumplimientos son formas temáticas específicas” (Mahler, p.68). 
 
Ese alzarse más allá de la promesa para cumplir lo prometido, esa manera de alcanzar 
un punto culminante y no derrumbarse y no eliminar la ilusión, como harían otras 
músicas, todo esto que caracteriza la composición mahleriana, es el modo como 
satisface al espíritu salvaje, al espíritu no domado, que se niega a aceptar que la música 
sea sólo apariencia, bella sonoridad, apacible discurrir.  
De este modo, la suspensión y el cumplimiento son las categorías de las que Mahler se 
vale para poner de relieve la idea de que las categorías formales pueden deducirse a 
partir de su sentido, la idea de que existe una doctrina material de las formas. En la 
música mahleriana las categorías formales abstractas quedan recubiertas por categorías 
formales materiales, e incluso, en ocasiones, esas categorías formales abstractas, se 
tornan vehículos de sentido, mientras que, en otros casos, aparecen principios formales 
materiales que subyacen a los principios materiales abstractos y, aunque estos últimos 
sirven de apoyo a la unidad, no proporcionan por sí mismos un plexo musical de 
sentido. Así, las categorías formales materiales de Mahler adquieren una nitidez 
especial en los pasajes en los que la música se disipa caleidoscópicamente, en los 
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lugares en los que el entramado musical parece caer, parece descender hasta quedar 
reducido a figuras micrológicas. Afirma Adorno entonces que 
 
“Si en los campos de cumplimiento se realizan las promesas hechas por la 
evolución, en los derrumbamientos acontece aquello de que el decurso musical 
tiene miedo. Los derrumbamientos no se limitan a modificar la composición, que 
en ellos se haría menos compacta o quedaría enteramente reducida a polvo. Los 
derrumbamientos son partes formales concebidas como caracteres. La teoría 
material de las formas debería tener como objeto todas las secciones formales de 
Mahler que, en vez de ser rellenadas de caracteres, son formuladas por su propia 
esencia como caracteres” (Mahler, p.70). 
 
En los campos de derrumbamiento las formas adquieren un carácter dinámico, pero esa 
evolución no supone una eliminación de las divisiones formales tradicionales, ese 
dinamismo proporciona espacialidad, esas partes de primado del derrumbamiento 
deciden acerca del contenido de la música.  
Los caracteres que aparecen en las obras mahlerianas forman parte de una imaginería en 
cierto modo romántica, en el sentido de que el universo musical se aferra a una ilusión, 
a un universo social difícil de recuperar. Mahler defiende, musicalmente, la astucia del 
campesino frente al poder de los señores, se coloca del lado de los marginados, de los 
presos, de los pobres, de los niños, de los perseguidos..., en definitiva, de las 
“posiciones perdidas”. En Mahler queda así un núcleo de “realismo socialista”, de 
protesta surgida de la verdad, la belleza y la bondad. El concepto de humanidad que 
subyace a la música mahleriana se nutre de los desheredados, de los recuerdos, de las 
aflicciones, de todo aquello que, olvidado y dejado a su destino, ha de ser aprehendido, 
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ha de ser tomado en consideración. Pero las obras de Mahler están impregnadas de la 
imaginería de su época, lo que no impide que se alcen contra la economía de mercado, 
que se desliguen del tradicionalismo europeo. Las interrupciones y las rupturas son 
fenómenos que ponen de relieve la evolución y por ello fueron recogidos por la segunda 
Escuela Vienesa, porque todo movimiento, toda frase musical, todo fragmento, todo 
pequeño motivo, desempeñan un papel primordial, nada hay superfluo ni innecesario. 
Así se manifiesta la evolución, en una apertura de la música en la que percibimos los 
extremos, y en la que las sonoridades y los contornos aparecen claramente difuminados. 
La música fluye más rápido cuando la armonía avanza, y subraya el carácter de la obra. 
A su vez, la articulación de la música es proporcionada por el lenguaje sonoro, y habrá 
de cuidarse de la articulación que éste le proporcione39. 
La excesiva precisión buscada por Mahler, proviene del conocimiento del compositor 
con respecto a su lenguaje, tanto los signos como los caracteres funcionales, esto es, los 
elementos micrológicos que proporcionan un aspecto más concluso a la forma, Mahler 
los tomó de la música tradicional, pero los transformó, otorgándoles independencia, 
valiéndose de ellos sin atender a las estructuras tradicionales. Es así como puede 
componer melodías que albergan en sí la esencia de los elementos conclusivos de la 
sonata, por ejemplo el intervalo de segunda descendente, que es el preferido por Mahler. 
Ese intervalo posee la melancolía del recuerdo, y la expresión de los hablantes que no 
enfatizan las terminaciones de las frases. La música adquiere el gesto de lo lingüístico, 
el intervalo goza de una función gestual, lo cotidiano cobra relevancia, pero no hay 
necesidad de introducir significaciones superfluas. La manera en la que la música de 
                                                 
39 El Quinteto de Viento de Schönberg puede ser considerado, en este sentido, un ejemplo paradigmático. 
El propio Schönberg, en su obra Funciones estructurales de la armonía, aseguraba que “La música 
clásica fue compuesta en uno de los períodos apolíneos cuando la aplicación de disonancias y su 
tratamiento, así como el tipo y alcance de modulación, estaban dominados por reglas que eran la segunda 
naturaleza de cada músico. Su musicalidad se ponía en cuestión si faltaba a este respecto, si era incapaz 
de permanecer instintivamente dentro de los límites de la convención aceptada. En ese tiempo la armonía 
era inherente a la melodía” (A. Schönberg, “Evaluación apolínea de una era dionisíaca”, en Funciones 
estructurales de la armonía, cap.12).   
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Mahler desciende sigue el decurso de la pendiente del lenguaje musical, las diferencias 
de intención vienen representadas por las diferencias de acento que, en el caso de las 
obras mahlerianas, la intención no es otra que la búsqueda de consuelo en la aflicción. 
La singularidad apresa el sentido propio de la ejecución pautada de la totalidad, lo que 
lleva a que las composiciones, a lo largo de su desarrollo, vayan preguntando por la 
forma, pregunta que será tanto más obstinada cuanto menos esté dada la forma en la 
sustancia; la forma se hace “acontecimiento”, cada movimiento de las sinfonías de 
Mahler trabaja para llevar a cabo la tarea del todo. 
 
“Los movimientos sinfónicos mahlerianos son, sin embargo, todos ellos, si se 
los toma como una totalidad, ríos en los que van flotando todos los detalles que 
allí han caído, pero que jamás succionan enteramente lo particular” (Mahler, 
p.75). 
 
 Esos movimientos no pueden hacer desaparecer lo característico, se orientan hacia la 
totalidad pero en oposición antitética al último Romanticismo, puesto que éste 
caracterizaba el detalle, y lo hacía de modo tal que lo rebajaba a mera mercancía40. 
Incluso las primeras obras de Mahler compuestas según las normas de la época, tenían 
en sí esa sensación del todo, ese latir de la totalidad cual si quisiera deshacerse de 
limitaciones. La relación entre el todo y lo individual se torna aporética, la totalidad se 
impone relativizando al individuo, pero los detalles deben conservar su esencia, no 
                                                 
40 El siglo XIX está considerado en la historia de la música como el siglo del Romanticismo. Ya en las 
obras de Beethoven pueden reconocerse gran parte de los elementos románticos, siendo Beethoven el 
paradigma y figura emblemática de este periodo. El Romanticismo surgió sin que se llevara a cabo 
ruptura alguna con respecto al lenguaje musical, a los géneros y a la armonía del Clasicismo. Introdujo un 
nuevo elemento poético, metafísico, que comportó un desplazamiento del equilibrio entre idea y 
representación, entre sentimiento y razón. Se produjo un predominio de la “expresión del yo”, y el 
“subjetivismo”, la “emoción”, y el “principio dinámico” que está relacionado con el espíritu de la época, 
hicieron que se desarrollaran todos los parámetros: las estructuras, las formas, las técnicas interpretativas, 
el sonido, así como el trabajo con los instrumentos y con la orquesta (Apéndice documental, texto 9). 
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rendirse ante la idea del todo. La importancia de Mahler radica, en buena medida, en 
que trató de solventar esta aporía, a veces partiendo de lo individual para alcanzar el 
todo, otras evitando la rotundidad de la totalidad41. La renuncia a los temas fijos, así 
como el poco rigor de la formulación individual, son el recurso usado por Mahler para 
lograr que las composiciones vayan más allá de sí mismas y de su limitado ser como 
son. El material es penetrado por la subjetividad, de manera que la intención objetivista 
de Mahler encuentra aquí su límite. El todo objetivo a que aspira la música mahleriana 
evita sacrificar la diferenciación subjetiva y la objetividad propia. La música mahleriana 
se aleja así del primado del todo sobre las partes del Clasicismo vienés, que llevó a que 
las formas musicales se parecieran las unas a las otras en muchos aspectos, ese temor 
del Clasicismo ante los contrastes extremos es el elemento característico para la 
constitución del todo mahleriano, se valió de lo “electrizante”, de lo drástico, de lo 
vulgar... de todo aquello no admitido por la música superior, aunque todo ello 
transformado, introducido en otro contexto. La recepción del último movimiento de la 
Sexta Sinfonía de Mahler muestra la madurez de su música, su verdadero carácter, el 
anticipo de lo disonante en la preponderancia de lo tonal42. 
 
“La caracterización, que es la objetivación de lo expresivo, va hermanada con el 
sufrimiento. Su componente de dolor aceda, en las obras tardías, la entera 
                                                 
41 Afirma Adorno que Mahler “unas veces hace experimentos con lo individual durante todo el tiempo 
que sea necesario hasta que de ello, de lo individual, resulta un todo. Otras evita adrede, con mucha 
habilidad, una totalidad rotunda: la ausencia de esa rotundidad se convierte entonces en un sentido 
negativo” (Mahler, p.76).  
42 La Sexta sinfonía en la menor fue compuesta entre 1903 y 1905 en Maiernigg. Su extenso movimiento 
final, con una duración de media hora, fue compuesto en el verano de 1904, y la instrumentación de la 
obra fue finalizada en 1905. Los movimientos de que consta son los siguientes: 1) Allegro energico, ma 
non troppo. Vehemente pero poderoso; 2) Scherzo. Impetuoso; 3) Andante moderato; 4) Finale. Allegro 
moderato. Allegro energico. 
En la Sexta sinfonía, Mahler utilizó un gran aparato orquestal para su época, al que añadió una percusión 
inusual, formada por glockenspiel, triángulos, platillos, tambores, xilófono y esquilas (“Herdenglokken”). 
La percusión y el viento metal predominan en todo momento en la orquesta, lo que provoca una 
acumulación de masas de sonido difíciles de penetrar desde un punto de vista analítico.  
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complexión de Mahler. Su música tonal, preponderantemente consonante, tiene 
en ocasiones el clima de la disonancia absoluta, la negrura de la nueva música” 
(Mahler, p.77). 
 
Lo sombrío y lo eruptivo, ambos elementos aparecen unidos e incluso adquieren una 
desproporción extrema en el desarrollo de sus sinfonías. El mismo material sonoro se 
emancipa, los instrumentos se elevan de forma independiente por encima del todo 
orquestal, y el equilibrio que en Wagner aún se mantenía en lo orquestal, Mahler lo 
rompe en los movimientos de sus obras.                                                
¿Cuál es entonces el sentimiento que tiene de la forma? Lo trasmite a través de las 
largas melodías que emergen en medio de los estallidos, haciendo que los extremos se 
toquen en el contexto, que la aguda melodía pueda eliminar los diques, las trabas 
puestas por la totalidad. Para Mahler el tiempo musical no contiene sólo relaciones de 
simetría, sino que en él nada es indiferente a la sucesión, lo idéntico y lo no idéntico se 
contienen de forma mutua43. Las combinaciones de timbres transparentes y de sonidos 
menos definidos, no son únicamente refuerzos de la sonoridad, sino delineaciones de lo 
que aún no ha sido, de lo que nunca nadie ha escuchado. El conjunto de las obras 
mahlerianas goza de un hilo conductor, de un vínculo subterráneo que las comunica, 
ninguna de sus obras representa un universo cerrado, monolítico, y en sus sinfonías late 
una tensión que perdura a lo largo de diferentes movimientos y que no encuentra 
respuesta hasta que no vuelve a aparecer el modelo inicial, el contrapunto que dio lugar 
al desarrollo. “Nada de lo que oís es verdad”, proclama el bufón de la Cuarta Sinfonía.  
                                                 
43 “La Primera sinfonía, en la que Mahler no se enfrenta aún con el peso de la tradición, posee una 
especial riqueza de caracteres antiformalistas. Esa sinfonía lanza contrastes sin ninguna mediación, hasta 
el punto de que la aflicción y la burla son ambivalentes. El popurrí de su tercer movimiento se declara 
vencido por el curso del mundo, al que desespera de llegar a dominar, y coordina, ya bastante al 
comienzo, pero sobre todo en la aceleración súbita, cosas incompatibles” (Mahler, p.79). 
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Esta sinfonía, formada por cuatro movimientos en sol mayor con el lied final “Wir 
geniessen die himmlischen Freuden” (“Disfrutamos de los goces celestiales”), que 
Mahler ya había compuesto en 1892 sobre un texto de la colección El cuerno mágico 
del muchacho y que ya había querido utilizar como séptimo movimiento de su Tercera 
Sinfonía, titula los movimientos de los que consta del siguiente modo: Primer 
movimiento (Circunspecto. Sin apresuramiento); Segundo movimiento (Sosegado. Sin 
precipitación. Se suele aludir a este movimiento como “scherzo”, puesto que así lo 
denominó Mahler en su manuscrito); Tercer movimiento (Tranquilo. Poco Adagio); 
Cuarto movimiento (Plácido). Esta sinfonía se considera breve, en comparación con el 
resto de las obras sinfónicas mahlerianas, y fue compuesta en la época en la que Mahler 
llevaba dos años dirigiendo la Ópera de la Corte de Viena. La comenzó en 1899 y la 
concluyó en 1900, aunque la última revisión tuvo lugar en 1902. Resulta posible 
reconstruir con bastante precisión, en cuanto al contenido y al proceso, la genealogía de 
esta sinfonía, si se siguen las anotaciones, ordenadas por años, de su amiga la violinista 
Natalie Bauer-Lechner. Así, esta sinfonía en sol mayor con solo para soprano y textos 
de El cuerno mágico del muchacho, se apoya en el lied La vida celestial, concluido en 
1892 y que Mahler convirtió en movimiento final de su sinfonía. Procedió de manera 
gradual para conseguir conducir a un final la cadena de pensamientos que lleva desde la 
vida “terrenal” hasta la “celestial”. Para Mahler, experto hombre de teatro, se trataba de 
construir una dramaturgia conforme a la cual poder ordenar los contenidos de los 
“cuatro actos” distribuidos en cuatro movimientos. De modo que, el primer 
movimiento, compuesto en sol mayor, en la medida en que dibuja el drama de la vida 
terrenal, sirve como planteamiento del tema. El movimiento finaliza con júbilo 
contenido con una coda cuya intimidad serena hace olvidar el dramatismo de la vida 
terrenal. En el segundo movimiento se reflexiona acerca de la oposición entre la serena 
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intimidad y ese dramatismo de la vida terrenal. En determinados pasajes se consiguen 
visiones espantosas teñidas de ironía a través de numerosas figuras de contraste (la voz 
independiente de un corno de sonido amargo, notas contrapuntísticas de los 
instrumentos de metal y madera, notas cortantes del arpa...), así como por medio del 
efecto que se logra cuando el viento madera recubre, al sonar con mayor volumen, el 
sonido de los violines que tocan pianissimo. El tercer movimiento vincula la forma 
sonata y la técnica de la variación y, siguiendo la estructura dramática de la sinfonía, el 
último movimiento, el cuarto, presenta la transfiguradora imagen de los goces del 
paraíso. Comienza en sol mayor y termina en mi mayor, que ya fue utilizado en el final 
del movimiento anterior. Mahler se valdrá de un lied para solista y orquesta que había 
compuesto en 1892, y al que había titulado La vida celestial, pero que lo había tomado 
de la colección El cuerno mágico del muchacho. Aunque Mahler abrevió el texto e 
introdujo algunas modificaciones. El gran desarrollo, subrayado por los contrabajos y 
por los golpes de la madera en las cuerdas, es interrumpido por primera vez por un 
estribillo sobrio (“Sankt Peter im Himmel sieht zu”), acompañado por arpa y por 
cornos. La tercera vez que suena este estribillo, el movimiento pasa quedamente del sol 
mayor al mi mayor, y a las palabras “Kein Musik ist ja nicht auf Erden”, a la que va 
unida una delicada melodía. La orquesta finaliza la sinfonía pianissimo, evocando una 
atmósfera tranquila y cargada de paz interior. 
La sinfonía mahleriana se extingue con la promesa de que todas las cosas resuciten para 
las alegrías pero, con ello, parece que la sinfonía ya dominará para siempre, por medio 
de ella afirma y niega, niega la alegría, advierte acerca de lo inalcanzable que resulta, 
mas afirma que queda la esperanza del anhelo. En Mahler cada tema posee una esencia 
bien definida más allá de lo empírico que representan las notas. Su trabajo lo lleva a 
cabo con un material que es sedimento de lo lingüístico y musical, en el que expresa sus 
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intenciones, un material que es sedimento de una significación que posee fuerzas, que le 
permite liberarse de la rigidez de la cosificación. De ahí la idea concreta en la que la 
música mahleriana puede convertirse, que forma parte de la innovación de la 
concepción mahleriana. En su música vinculó lo inmediato con lo no inmediato, puesto 
que la forma sinfónica ya no era garante del sentido musical. De este modo, la forma en 
Mahler se asemeja a la forma de la novela, a lo sublime de la presentación, cada 
sinfonía abre un horizonte de experimentación, por eso sus obras se construyen desde 
abajo; Adorno advierte que 
 
“en las obras mahlerianas no se compone música desde arriba, desde una 
ontología de las formas, sino que el movimiento del concepto musical comienza 
abajo, comienza en cierto modo con los hechos de la experiencia; luego se da a 
esos hechos, en la unidad de su sucesión, una mediación; y al final se hace saltar 
de la totalidad el destello que brilla por encima de los hechos. En este aspecto 
Mahler contribuye de modo decisivo a la liquidación de la tradición” (Mahler, 
p.88). 
 
Para Mahler componer una sinfonía era construir un mundo con todos los recursos de la 
técnica presente, pero el problema de la técnica mahleriana radicaba en cómo lo 
individual musical puede convertirse en una forma una vez que ha quedado emancipado 
de los esquemas, y cómo puede, desde sí, dar lugar a conexiones musicales autónomas. 
La evolución de su música se produce por la crítica que cada obra lleva a cabo con 
respecto a lo precedente, aquello que compone se convierte en “algo otro”, en una 
compleja estructura que proporciona mayor colorido y riqueza a la sucesión de sus 
sinfonías, incluso el volver sobre elementos propios anteriores infunde rasgos de 
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progreso a sus composiciones. La técnica de Mahler aportó la preocupación por 
conseguir una composición plástica y una presentación real de la música. Esta 
inteligencia musical mahleriana le llevó a apartarse de la ideología musical de su época 
y de la influencia del Romanticismo. Su “fórmula técnica” constituye un reflejo de las 
figuras que son completamente otras, y a su vez son idénticas. Así, mientras que en 
Beethoven la magnífica estructura temática es un resultado de la técnica, en Mahler hay 
una contínua modificación de los microorganismos musicales en el interior de los 
perfiles de las figuras principales (como, por ejemplo, en el primer movimiento de la 
Tercera Sinfonía). La concepción que Mahler tiene de los temas es una concepción 
“gestáltica”, considera los temas como una totalidad (“Gestalt”), que goza de un 
contenido motívico móvil, de esta manera anticipa parte de la técnica dodecafónica de 
Schönberg, en el sentido de contar con módulos rítmicos más o menos estables, que se 
llenan con notas de formas seriales cambiantes. Por eso el tema en Mahler no es 
concebido como algo colocado de forma precisa, y que luego es modificado. Los temas 
principales de muchos de sus movimientos se desligan y desarrollan de un modo 
peculiar con respecto al decurso efectivo de la música, como si ese decurso no fuera el 
propio de la historia de tales temas. Además, los núcleos temáticos cobran una 
autonomía con respecto al sujeto, se independizan del dominio del sujeto, lo que hace 
que lata en ellos un elemento de indefinición al sustraerse de la mano del compositor, 
que los esculpiría hasta hacer de ellos algo absolutamente definido y definitivo. Esta 
concepción, este empleo que Mahler hace de los núcleos temáticos, permite que no 
tengan barreras dentro de la forma, y que sólo sea la relación entre ellos la que cree la 
perspectiva de un todo. El principio que rige la continuidad temporal en la música de 
Mahler es el de la negación de la violencia, a la vez que su técnica se apoya en la 
variante, que es el escenario del lenguaje mahleriano. Las variantes se convierten en 
 64
fórmulas técnicas que se desvían ante aquello que tiene razón, ante lo que es reconocido 
como “lo oficial” porque está por encima del resto. 
 
“Es muy posible que la técnica de la variante tenga su raíz en una experiencia 
que sin duda ha hecho tempranamente toda persona dotada de musicalidad, y 
que queda sofocada únicamente por un respeto contra el cual inmunizó a Mahler 
su respeto al objeto mismo: la experiencia de que muchas veces las variaciones, 
después de su tema, resultan decepcionantes; las variaciones se aferran al tema, 
le privan de su verdadera esencia, y, con todo, no despliegan verdaderamente 
algo que sea “otro”. Las antiguas variaciones figurales estropean siempre de ese 
modo el tema, pero esto también sigue ocurriendo en variaciones del tipo 
beethoveniano, como en algunas del segundo movimiento de la Sonata a 
Kreutzer. La variante mahleriana critica esto de un modo productivo. De acuerdo 
con su ley, jamás debe la desviación debilitar su modelo, ni en lo referente a su 
intensidad ni en lo que respecta a su sentido” (Mahler, p.118-119). 
 
La experiencia que Mahler fue adquiriendo llevó a que su técnica cobrara mayor 
precisión, hasta el punto de concentrarla en notas críticas que formaban parte de un 
motivo, o que se encontraban en el interior de un tema. La forma, tomada según la 
doctrina tradicional, es decir, en tanto que arquitectura intratemporal, estaba fuera, 
desde hacía tiempo, del juego de relaciones y tensiones entre las categorías 
clasificatorias, previas (pertenecientes a la tonalidad), y el impulso creativo individual. 
En Mahler la tensión de las secciones da lugar a que broten unas de otras, a que se 
desplomen y alcancen el culmen, con lo que superó el elemento de tensión del 
sinfonismo anterior. “La emancipación de Mahler con respecto a la sonata había sido 
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mediada por la sonata misma. En las sinfonías de la época intermedia, Mahler había 
absorbido la idea de la sonata, para, al final, configurar su música de tal manera que 
cada compás se halla a igual distancia del centro” (Mahler, p.127)44. Sus sinfonías 
permiten que lo cualitativamente otro se convierta en algo por completo inmanente a la 
composición. Por eso para Adorno, el “nominalismo mahleriano”, es decir, la crítica de 
las formas a partir del impulso específico, 
 
“afecta también a aquel tipo de movimiento sinfónico que, siendo una herencia 
de la suite, se había mantenido desde Haydn con gran tenacidad: el minueto y el 
Scherzo. Únicamente Mendelssohn había dado una interpretación distinta a este 
tipo de movimiento. El Länder45 de la Primera Sinfonía mahleriana es aún 
tradicional porque se orienta por Bruckner no sólo en su clase de temas, sino 
también en los planos armónicos que se desplazan unos a otros con rudeza y que, 
sin embargo, son en sí estáticos en cada caso; en el trío hay una riqueza 
armónica y una finesse que no se dejan burlar por el modelo estilístico de la 
danza campesina. La delicadeza vienesa de este trío retorna en la Segunda 
música nocturna de la Séptima y también, desde lejos, en La canción de la 
tierra; ya se dejan caer resignadamente las terminaciones. Si el vals de El 
cazador furtivo, sobre todo su desintegración en fragmentos hacia el final, tiene 
algo mahleriano, la Primera Sinfonía de Mahler se lo agradece citándolo” 
(Mahler, p.132-133). 
                                                 
44 Adorno advierte que la relación que la obra mahleriana mantiene con la sonata es bastante dispar. En la 
primera de sus sinfonías falta el tema cantable ortodoxo y, el compositor tiende, en general, a formular de 
forma escueta los segundos complejos temáticos. En la Tercera Sinfonía se despega del poder de la 
sonata, puesto que la introducción, la exposición y el desarrollo son desproporcionados si se los analiza 
según los criterios de la forma sonata. La Quinta Sinfonía sí se acomoda a la idea de sonata en cuanto que 
se despliega en dos primeros movimientos. En la Sexta Sinfonía atiende al esquema de la sonata en el 
primer movimiento.  
45 Antigua danza popular del  sur de Alemania y del Tirol. Durante el siglo XVIII tenía un compás 
ternario y similar al minueto pero, a partir del siglo XIX, adoptó el estilo del vals. 
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La crítica llevada a cabo por Mahler introduce en el ámbito de las fuerzas del componer 
la forma del Scherzo, y mezcla y combina de forma contrapuntística y simultánea los 
temas. Para alcanzar la realización Mahler se vale de todas las dimensiones, por eso en 
su obra se encuentra el estadio previo a la obra artística integral. 
 
“El carácter antagónico de la técnica mahleriana –técnica de la plenitud hostil a 
toda repetición, por un lado, y técnica de la totalidad que se va concretando, que 
va avanzando, por otro– no afecta sólo a la forma, en sentido estricto, de los 
complejos sucesivos; ese antagonismo atraviesa todas las dimensiones 
compositivas” (Mahler, p.137). 
 
La irregularidad métrica de la prosa sinfónica mahleriana hace que cuando se lleva a 
cabo la repetición del pensamiento inicial, no se haga en un tiempo fuerte perteneciente 
al primer compás, sino en el tercer tiempo, que es relativamente débil. La técnica de la 
variante hace que la rítmica sea un recurso esencial, y que en algunas obras, los puntos 
de gravitación de las figuras principales se desplacen por corcheas. Además, Mahler 
encadenó los motivos, lo que proporcionó más riqueza y densidad al contrapunto. Su 
escritura, una escritura tripartita, de melodía, complejo de voces secundarias y bajo, esto 
es, una escritura a tres voces, que se ve oscurecida por duplicaciones de acordes, 
pretende presentar lo simultáneo de una forma sencilla, clarificar la plenitud sucesiva. 
Así, el procedimiento compositivo de Mahler pretende una integración cada vez mayor, 
de manera tal que los elementos que han producido el todo sean reforzados, 
retroactivamente, por él, lo cual otorgó relieve a las composiciones posteriores. Esta 
mayor densidad de la textura sinfónica mahleriana robusteció tanto su armonía como el 
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contrapunto46, aunque pocas veces hizo uso del contrapunto en la totalidad de un 
movimiento de sus sinfonías, por lo general se valió de él tan sólo en secciones que 
adquirieron carácter gracias a ello. A pesar de su pensamiento polifónico, Mahler no 
experimentó el contrapunto como algo inmediato, sino como el producto de una 
mediación, porque para él la polifonía era la tendencia hacia los sonidos caóticos e 
inorganizados, la tendencia hacia una simultaneidad no sometida a reglas, una 
simultaneidad del “mundo” del que la música mahleriana pretendía ser un eco. En el 
contrapunto encontraba Mahler la forma enajenada de sí misma, una penetración 
recíproca de los sonidos, puesto que la multiplicidad del contrapunto era también un 
principio de organización, un “orden”. 
  
“El entrelazamiento de las voces, esa integralidad de la música que nada deja 
fuera, inunda en cierta medida la totalidad del espacio musical y expulsa 
inhumanamente de la música al oyente virtual, convirtiéndose para éste, en un 
primer momento, en el símil de un contexto funcional asfixiante que no deja 
salida” (Mahler, p.143). 
 
El contrapunto mahleriano se diferencia del de Strauss o Reger (contrapunto 
neoalemán), por la autonomía, mientras que los otros, se caracterizan por la claridad. 
Componer utilizando el contrapunto significaba para Mahler el añadir a una primera 
melodía una segunda que no por ser segunda era menos melodía que la primera y que, 
no se parecía mucho a ella, pero tampoco la despreciaba con su desarrollo. La escritura 
                                                 
46 “En la Cuarta fue donde por vez primera dedicó Mahler atención al contrapunto, para integrarlo luego, 
en la Quinta y en obras posteriores, como una de las dimensiones de la composición” (Mahler, p.141). El 
“contrapunto”, palabra que deriva de la expresión “punctum contra punctum” (nota contra nota), nació de 
la práctica de la escritura musical que en sus orígenes indicaba las alturas de los sonidos por medio de 
puntos. Ya en la actualidad, se denomina así al régimen que ordena el desarrollo simultáneo de varias 
voces en una composición, que conservan su independencia, pero que se encuentran armónicamente 
vinculadas al conjunto.    
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se ve enriquecida por la constante superposición de voces en estratos, que hacen de cada 
re-exposición de un complejo formal algo “otro”, sin que el núcleo quede afectado, de 
ahí que Mahler llegara a ser uno de los mejores maestros del contrapunto libre, aunque 
su técnica contó con una limitación, las voces melódicas se elevaban por encima de una 
voz muy grave, y gozaba de funciones armónicas, o bien un bajo o bien una voz pedal, 
es decir, en Mahler continúa primando la estructura armónica que impide un 
intercambio sin más de lo de arriba y lo de abajo, algo que luego Schönberg sí llevará a 
cabo. Así es que, ese límite tonal Mahler lo compensa con la espontaneidad de su 
escritura, y con la instrumentación, en la que puede conseguir la interacción de cada una 
de las dimensiones compositivas y del conjunto en cuanto tal. En el fenómeno sonoro se 
relacionan lo esencial y lo accidental, y se definen los contornos, lo que rebela que la 
capacidad de Mahler para la instrumentación requiere de un conocimiento de las 
posibilidades musicales para configurar lo que está latente, esto es, lograr efectos para 
evitarlos, para frasearlos, etc. Por lo tanto, la instrumentación se convierte en un arte, 
más aún, en un campo de fuerzas, no en un estilo, en el que prima la integración, el 
vínculo, por encima de la caracterización, se trata de una sonoridad ligada 
homogéneamente. 
 
“La música mahleriana se vuelve incorpórea porque su sonido es el que 
corresponde a su específico modo de ser. Incluso la sonoridad, que es, de todas 
las dimensiones de la música, la más sensual, se convierte en vehículo de 
espiritualidad” (Mahler, p.152). 
 
Con Mahler las sonoridades se desarrollan más allá del espacio sonoro cerrado, tienen 
un despliegue libre, al margen de la unidad sensible del conjunto de la sonoridad. Pero 
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la claridad en Mahler, esto es, la sonoridad a través de la cual se muestra todo aquello 
que acontece en la composición, está vinculada con la desintegración, cuando más 
diáfanamente se perciben los elementos de la composición, más se alejan unos de otros 
y más renuncian a una identidad. En tanto que totalidad simultánea, la sonoridad resulta 
de las pretensiones de las sonoridades singulares, lo cual será exigido por Schönberg en 
la interpretación de sus Cinco piezas para orquesta, op.16. Pero Mahler aún no piensa 
en centros de gravitación, no se atiene a lo “primero” desde el punto de vista musical, en 
sus sinfonías se manifiesta la duda ante el principio de la “prima musica”. El 
movimiento del contenido sinfónico es un movimiento de vaivén, un movimiento de 
contraposición y de yuxtaposición, de trabajo con sonoridades nunca antes escuchadas 
gracias a esa impronta del sufrimiento en el lenguaje, incluso, en ocasiones, la fuerza 
final de la música emerge de manera que lo inerte vuelve a formar parte de la existencia, 
debido a que el tiempo de la música es un tiempo que fluye, que no se pliega a la 
racionalización del sujeto, que llega a negar el tiempo musical. 
  
“Muchas cosas que a individuos demasiado prácticos en la vida real no les 
resultan nunca suficientemente caprichosas en el arte, fueron “queridas” 
efectivamente por Mahler, en el sentido en que Schönberg decía que quien nada 
busca nada encuentra. A menudo formula Mahler una figura musical porque así 
viene exigida aquí y ahora. El espíritu que quiere abandonarse pasivamente al 
material sensible, primero tiene que procurarse ese material, o que preparárselo, 
con el fin de poder obedecerlo. La mentalidad objetiva ha menester, para 
realizarse, de la intervención subjetiva. Nada de lo que penetra en la totalidad 
épica deja de modificarse. La idea específica, no esquemática, de cada uno de 
los movimientos de las sinfonías mahlerianas es el imán que atrae sus figuras 
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parciales. Mahler no esquiva la aporía que hay en que lo individual carente de 
vínculos no se integre, más tarde, en un todo más que si está ya preformado de 
acuerdo con las exigencias de ese todo; no se limita a obedecer a sus temas 
entregándose a su poder, sino que él mismo se desliza dentro de ellos. A menudo 
se les puede notar a esos temas que están ahí en razón de la función que han de 
cumplir –por ejemplo, la de un contraste extremo-; el tema cantable del primer 
movimiento de la Sexta Sinfonía es el ejemplo típico de tal necesidad forzada. Es 
imposible corregirla, puesto que brota del problematismo objetivo de las formas” 
(Mahler, p.158-159). 
 
La totalidad surge de impulsos individuales contingentes, al margen de modelos 
preestablecidos, aunque es necesario que contengan en sí la potencia del todo, lo cual 
sólo es posible si la comprensión ya alberga en sí la capacidad para dirigir la obra. El 
sujeto de Mahler constituye una voluntad política no consciente de lo que es, de ahí el 
vestigio ideológico que hay en sus obras, y el elemento de violencia estética que se 
percibe en su melodizar. 
 
“Mahler se vio obligado a ejercer un dominio completo sobre los materiales 
derivados, con el fin de lograr que lo petrificado y lo muerto se pusieran en 
marcha. Los temas secundarios, rotos, con que Mahler opera, carecen ya de 
aquel impulso primario con el que tal vez en otro tiempo pudieron vivir por sí 
mismos. Pero Mahler quiere ir más allá, no quiere resignarse. Ese conflicto se 
transforma en un factor compositivo. Puesto que no se llega a la identidad del 
acicate subjetivo y la ley objetiva del movimiento, las líneas melódicas se 
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prolongan más allá de lo que consienten tanto ellas como su armonía implícita” 
(Mahler, p.161). 
 
Fue en la “nueva música”, donde surgieron las grandes melodías libres, gracias al 
cromatismo emancipado. Mientras que Mahler manipuló las melodías siguiendo una ley 
estructural, y una voluntad artística que no olvida que, a pesar de la preocupación por el 
detalle, es necesario atender al todo. Parece así que lo que en la obra permanece es la 
propia época “aprehendida en pensamientos”, y que esa permanencia prolonga la vida 
de la obra encadenándola al concepto de propiedad, acercándola a la cosificación, en 
lugar de considerarla conforme a categorías de despliegue (de desarrollo) y atrofia, de 
construcción de la duración... propias de las obras, que permiten desasirse de la música 
de género y alcanzar una emancipación formal con respecto a la estructura. La “nueva 
música” se apartó de la forma sinfónica como tal, puesto que el nivel de los 
constitutivos estéticos por un lado, y la estructura social por otro, impedían la obra 
maestra (en La mano feliz de Schönberg latía el potencial de la sinfonía, que éste no 
culminó).  
En la última etapa de Mahler las situaciones extremas del alma son expresadas a través 
de unos materiales musicales que terminan distanciándose por entero de sí mismos y 
alcanzan su momento más elevado en una saturación (lo general se satura de lo 
particular). Tanto en Mahler como en Proust la melancolía y la felicidad tienen su 
propio ámbito, aunque en ambos casos se manifiesta la fuerza de la esperanza, sin la 
cual no emergerían las imágenes del olvido, aquello que permanece oculto. La música 
de Mahler se adelantó a la música de su tiempo porque convirtió lo impermutable en 
universal, en un elemento accesible a todos. Sus sinfonías tienen unos movimientos que, 
si se los toma de forma íntegra, parecen proporcionar al contenido musical el aspecto de 
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ser “algo por vez primera”, ese carácter lo adquiere la música sinfónica mahleriana 
gracias a la permanencia de lo expresado, que el lenguaje musical convierte en sollozo. 
Así, la música dice más de lo que dice, y se transforma en algo cotidiano que se nutre de 
lo significativo y lo hace aparecer, pero no sometida a ello. Mahler desaparece ante lo 
que aparece, e impregna su música con el aroma doloroso del recuerdo. En sus 
composiciones se valió del pentatonismo, y también de las sonoridades de Oriente, 
consiguiendo cualidades nuevas que habían desaparecido tras Debussy47. El primado de 
la tonalidad y de la cadencia comienza a ser socavado por la evolución de un material 
vinculado al exotismo, a los elementos y caracteres de Oriente. Por ello, comprender la 
música es hacer que converjan la musicalidad del sujeto y la filosofía de la música48. La 
concepción mahleriana no es otra que un todo, que no sigue los esquemas establecidos 
de antemano y que nace de acontecimientos singulares, que brotan unos de otros con 
sentido. Es la vida misma lo que el individuo percibe en la obra mahleriana, la 
esperanza que se despliega en promesas y que propicia al hombre un espacio en el cual 
apresar el sentido de los instantes que forman su vida49. Cada campo compositivo 
adquiere su propia tensión, en ocasiones extrema, y la música llega a desestructurarse, 
pero su flujo interior se impone de modo tal que ni siquiera el vacío deja de ser 
                                                 
47 Uno de los compositores franceses más ilustres y una de las influencias más poderosas en el curso de la 
música del siglo XX fue la de Claude-Achille Debussy (1862-1918), cuyo estilo se integra en el 
Impresionismo musical, una perspectiva de la composición destinada a crear atmósferas e impresiones 
sensoriales por medio de armonías y timbres. De este modo, puede acercarse a la música programática, 
pero difiere de ella porque no trata de expresar emociones profundas ni de contar una historia, sino de 
evocar un clima, un sentimiento fugaz, una atmósfera, con la ayuda de sugerentes títulos y ocasionales 
reminiscencias de sonidos naturales, ritmos de danza, trozos de melodía y otros elementos (Apéndice 
documental, texto 10). 
48 “Lo que el exotismo aporta en La canción de la tierra es, sobre todo, el principio temático de la 
construcción. De la escala pentatónica elige Mahler el grupo de las notas críticas, la sucesión melódica de 
la segunda y la tercera, es decir, la desviación de la escala diatónica, que procede por segundas. Esa 
sucesión forma un motivo primordial (Urmotiv) latente” (...) “El unísono impreciso, un unísono en el cual 
las voces que son idénticas entre sí divergen un poco en el ritmo y que desde las Canciones de los niños 
muertos representa un correctivo impuesto por la improvisación a los Lieder artísticos demasiado pulidos, 
ese procedimiento está utilizado de un modo enteramente consecuente en La canción de la tierra” 
(Mahler, p.183). 
49 Esa posibilidad de aprehender el sentido de la vida a través de las obras mahlerianas lo expresó Bruno 
Walter (1876-1962; director de orquesta alemán, nacionalizado francés en 1938, y estadounidense en 
1946; dirigió la orquesta de la Ópera de Berlín y la Sinfónica de Nueva York), en una de sus cartas 
dirigidas al propio Mahler, fechada en junio de 1910 (Apéndice documental, texto 11).  
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música50. Tanto la Sexta como la Novena Sinfonía, ahondan en el dulce recuerdo de la 
vida, y justo por eso, porque la vida, en tanto que recuerdo, es dulce, también es dolor51. 
El diálogo sinfónico se impone y transmite sus intenciones al conjunto, los elementos 
motívicos de los complejos principales se van independizando y los pensamientos 
secundarios sirven de puente, la instrumentación se convierte en el medio de 
presentación de la música, y la dinámica, ligada pero divergente, tiene, como espacio de 
producción, la interpretación. Sólo a la música le está permitido vincular en un mismo 
movimiento, la forzosidad del morir, con la vida terrenal, el decurso del mundo devasta 
el corazón de aquel yo que no esté enredado en el devenir del mundo, en el ir y venir de 
la existencia52. El carácter expresivo se torna, con Mahler, en material, al igual que en 
Schönberg los grados cobran autonomía y se disocian, aunque haya una sucesión. El 
sentido de la música mahleriana se encuentra en que es una expresión subjetiva, ya no 
del compositor mismo, sino del desertor, del que grita sabiendo que nadie le oirá, pero 
lo hace para que quede constancia, para que sea dicho. La música reflexiona y percibe 
                                                 
50 Por esta razón, cuando Adorno se refiere a La canción de la tierra de Mahler, sinfonía de 1908, para 
voces de tenor y contralto (o barítono) y orquesta, basada en poemas chinos de la versión de Hans 
Berthge, escribe: “Para la mirada de la música, para esa mirada que abandona la tierra, ésta se convierte 
en una esfera abarcable con la mirada, tal como entretanto se la ha conseguido fotografiar desde el 
espacio cósmico; no es el centro de la creación, sino algo diminuto y efímero. A tal experiencia se agrega 
la melancólica esperanza puesta en otros astros que estarían habitados por seres más felices que los 
humanos. Pero la tierra alejada de sí misma carece de la esperanza prometida en otro tiempo por las 
estrellas. La tierra se sumerge en galaxias vacías. En ella hay belleza como reflejo de una esperanza 
pretérita que llena el ojo moribundo, hasta que éste se hiela bajo los copos del espacio desprovisto de 
límites. El instante del arrobo ante semejante belleza tiene la osadía de plantar cara al sometimiento a la 
naturaleza desencantada. Ninguna metafísica es posible, y esa imposibilidad se convierte en la última 
metafísica” (T.W. Adorno, Mahler, cap.VIII, “La larga mirada”, p.188). 
51 En este sentido, la última de las sinfonías de Mahler, la Décima Sinfonía, trasluce esa alusión a la vida 
y a la muerte, y representa una red de complejos momentos vitales, previos a la muerte del compositor, y 
a la publicación e interpretación póstumas de la obra. Mahler llevó la forma sinfónica hacia un camino 
que tendría gran influencia en el desarrollo de la música occidental, creando una forma que incluía la 
tradición de la canción, el género vocal, en un entramado sonoro en el que plasmar las contradicciones del 
nuevo siglo, en una música que, aún con elementos de la tradición, ya anticipaba la disolución de la 
tonalidad (Apéndice documental, texto 12).  
52 “A la pregunta: “¿Cuánto cuesta el mundo?”, con la que, según se dice, explicó Mahler el último 
movimiento de la Séptima Sinfonía, la Burlesca de la Novena da esta respuesta: nada. Pero esa pregunta 
es la misma que la del jugador que, à la longue, es forzoso que pierda frente a la banca. Comprar el 
mundo es arruinarse. El virtuosismo, el dominio absoluto como juego, condena a la vez a total impotencia 
a quien tiene ese dominio. En todo virtuosismo, también en el compositivo, el sujeto se autodefine como 
simple medio, y con ello se somete, cegado, a aquello que él se jacta de sojuzgar” (Mahler, p.198). 
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que el mundo tiene un destino que ya no depende del individuo, por lo que las sinfonías 
proclaman la libertad de los que carecen de ella, puesto que para Mahler son ellos los 
que encarnan la libertad. Por eso, las 
 
“huellas de los recuerdos de la infancia, cuyo brillo es tal que parece como si 
sólo por ellas mereciese la pena vivir, son el lugar en donde la música 
mahleriana se aferra a la utopía” (Mahler, p.177). 
 
Sirinx: el surgimiento de la expresión en la ausencia 
 
¿Qué es entonces lo que hace de la música un arte superior y transgresor de fronteras?, 
¿un arte que manifiesta con su sonido aquello que en el ser humano aún permanece 
mudo, en silencio? En un principio el sonido carecía de alturas tonales determinadas, así 
como de gradaciones tonales. Éstas se fueron instaurando a raíz de la invención de la 
flauta pánica, un instrumento fácil de transportar y de manejar, propio de los pastores, y 
con el que podían expresar sus sentimientos de una forma más cercana que a través de 
los instrumentos dedicados al culto. El sonido de la flauta de Pan, de la siringa, estaba 
destinado a conquistar a la amada lejana, de ahí que la música comience como una 
llamada “dirigida a lo que se echa de menos”, por ello la flauta pánica se considera el 
origen de la música en tanto que expresión humana de un sueño, de un deseo sonoro. Y 
esta idea se encuentra recogida en una bella fábula cuya interpretación da cuenta del 
origen y contenido del arte musical. En el libro I de Las Metamorfosis de Ovidio, 
Mercurio, para adormecer a Argos, “el de los mil ojos”, le relata de dónde procede el 
poder de la música: 
 
 75
“En los montes de la Arcadia, ninguna ninfa más hermosa que Siringa. Ninguna 
otra desdeñó más faunos, sátiros y silenos. Únicamente Diana pudiera competir 
con ella, ya que el arco de ésta era de cuerno, y el de aquélla, de oro. Pan, 
coronado de ramillas de pino, la encuentra un día en que bajaba Siringa del 
monte Liceo. La ve y le habla así: “Cede, ¡oh, bella ninfa!, a los deseos de un 
dios que desea llamarse tu esposo”. La ninfa, insensible a esta aspiración, se 
limita a huir; y como Pan se lanza en su persecución, llega hasta el arroyo Ladon 
y allí suplica a sus hermanas las ninfas que la socorran; conviértenla éstas en 
cañas, y cuando Pan llega no puede abrazar  sino a un manojo de huecos 
canutillos cuyo rumor tanto le agrada que decide adaptar sus armonías a ellos. 
“Os abrazo, ¡oh, cañas! –prorrumpe–, y desde hoy os abrazaré, como esposo, de 
mil maneras diferentes y siempre ardorosas.” Y desde ese día, un nuevo 
instrumento de música asombra al mundo, y lleva su nombre evocador, el de la 
ninfa: Siringa”53. 
 
Así surge la flauta de Pan y, mientras la toca, el dios crea una unión con la ninfa54, la 
desaparecida pero, a la vez, no desaparecida, que queda en cierto modo retenida en sus 
                                                 
53 Publio Ovidio Nason, Las Metamorfosis, Libro I. 
54 Las ninfas, “mujeres con velo”, son una personificación de las fuerzas de la naturaleza, son unas 
divinidades secundarias, benevolentes, que velan por la salud y el bienestar de los seres humanos, 
protegen a los jóvenes y a los recién casados. Se encuentran en los lugares de la naturaleza, en bosques, 
arboledas, montañas, fuentes, lagos, grutas... También son las guardianas de la fertilidad, y como tales 
para los griegos se identifican con la lluvia, con el aire, con los ríos, con los manantiales y con las fuentes. 
De su unión con los mortales surgieron los héroes y los semidioses. Se distinguieron diversas categorías 
de ninfas: las náyades, ninfas de las fuentes, de los arroyos y de los ríos; las cincuenta nereidas, ninfas del 
mar, cada una de las cuales representaba un aspecto de las ondas; las oceánidas, que residían en los 
fondos marinos más inaccesibles; las híades, ninfas de la lluvia, fueron las nodrizas de Zeus, el cual las 
colocó en el cielo; las oréades, ninfas de las montañas; las dríadas y hamadríades, vinculadas a los 
árboles, en particular a los robles y las encinas, las primeras sobrevivían a la destrucción de los árboles, 
mientras que las segundas nacían y morían con el árbol al que protegían; las cincuenta danaides; las 
melíades, ninfas de los manzanos; las limoníades, ninfas de las praderas y de las flores; las alseides, que 
frecuentaban las florestas. Las ninfas eran veneradas en los “ninfeos”, grutas naturales o santuarios 
provistos de nichos donde se colocaban estatuas y fuentes. Uno de los más conocidos era el de Atenas, 
situado en la denominada “colina de las ninfas”. Los romanos también construyeron grandes santuarios, 
la mayoría de las veces junto a los palacios y las termas. 
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manos como sonido de la flauta55. Asegura E. Bloch que en la fábula de Ovidio se dan 
el recuerdo del tiempo originario, de la historia primigenia de la música como un 
“pathos” de lo que falta, y que eso es lo que la priva de sentimentalidad y lo que la hace 
objetiva con auténticas alegorías56. Ahora bien, hay que atender al hecho de que, por 
muy profundamente que se interprete en la historia de Sirinx la “necesidad” de música, 
es cierto también que el contraste de la flauta de pan con los instrumentos de percusión, 
y los instrumentos cúlticos, con los sonidos apagados, estridentes, discordantes... pone 
de relieve la introducción, en ese mundo de sonido cúltico, de un instrumento que 
permite percibir una tonalidad ordenada y, además, con esta unión de siringa y ninfa, 
Ovidio ha sido capaz de caracterizar el punto hacia el que se dirige la serie tonal, esa 
serie que es una línea trazada en lo invisible. Es una especie de paradoja: la música que 
emana de la flauta es la existencia manifiesta de algo desaparecido, y este lamento 
alcanza lo que se encuentra más allá de las fronteras, que es captado por el sonido en el 
consuelo. La ninfa desaparecida permanece como sonido, y hace resonar su carencia en 
él. El sonido es producido por un hálito fecundador, procede de un espacio vacío, y se 
desarrolla en ese espacio que hace resonar. La ninfa se convierte en caña, y el 
instrumento que de ella nace se llama siringa. 
                                                 
55 Pan era el “dios de los prados”, hijo de Hermes que adoptó la forma de un carnero para seducir a 
Dríope, hija de Driops. Vivía en Arcadia con los pastores y se dedicaba a guardar los rebaños, a cuidar de 
las abejas, y a jugar y a bailar con las ninfas del monte. Participó en la batalla contra los gigantes, a los 
que hizo huir con una trompeta que él había fabricado, tras lo cual se unió a la corte de Dioniso (Apéndice 
documental, texto13). 
56 Para Bloch, toda gran obra de arte, en tanto que apunta al futuro, no contiene en ella tan solo lo 
manifiestamente logrado, sino también lo prometido, por eso las grandes obras, gozan de esa juventud 
eterna que las hace imperecederas, ellas muestran como anticipación algo de lo imperecedero que el ser 
humano busca. El arte no es, por tanto, ilusión vacía, el arte es lo logrado, la plenitud posible, un núcleo 
de posibilidades logradas. De esta manera Bloch analiza en su obra la historia de la producción artística 
humana en sus diferentes modos, se centra en la literatura, en la pintura, en la arquitectura y en la música. 
Y precisamente a la música dedica gran parte del Espíritu de la Utopía (Geist der Utopie), puesto que la 
música representa para él una llamada de futuro que surge del “fondo escatológico del alma humana”. La 
música alude a la esencia de lo que buscamos y de lo que somos, el asunto de la música es el ser humano, 
la búsqueda de su libertad y liberación, el anhelo del rostro humano. Para Bloch es en la música donde 
nace el deseo absoluto de la vida, la voluntad de la realidad plena y cumplida de la esperanza; la música 
goza de un carácter abierto puesto que apunta hacia algo posible que es aún anhelo no logrado de 
plenitud. 
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Bloch advierte cómo el sonido, que no goza de un lugar determinado en el espacio, 
expresa la falta, en el caso de la flauta pánica, la ausencia de la imagen amada, que sólo 
se le aparece al artista vinculada a un pensamiento musical, a un motivo de carácter 
apasionado pero elegante y tímidamente manifestado. 
Esta misma idea se encuentra en la Symphonie fantastique de Berlioz, en ella la ninfa 
siringa recorre los cinco tiempos de la obra a modo de tema femenino. E. Bloch analiza 
la obra de Berlioz y afirma que 
 
“desde la ejecución deslumbrante y a menudo, intermitente retorna la idea del 
primer tema: primero, oscurecida, hundiéndose en capas cada vez más 
profundas; después, con gran magnificencia, si bien con la magnificencia de una 
simple imagen del anhelo que se ha hecho aguda y significativa, evanescente. El 
retorno del tema en do mayor al final del primer tiempo es la dicha, pero como 
algo inalcanzado; es la estrella, pero como situada en la lejanía. Y Stella 
abandona el primer tiempo, titulado “Sueños, penas”; atraviesa el scherzo, “Un 
baile”; el adagio verdaderamente único, “Escenas en los campos”; atraviesa la 
marcha final, “En camino hacia el lugar de ejecución”, y atraviesa la fuga final, 
“Sueño en una noche sabática”... (...) En todo momento, empero, también en el 
último tiempo permanece Stella tan echada de menos como presente 
musicalmente; resuena también bajo las gesticulaciones, las campanas tocando a 
muerto de la bacanal, el Dies irae parodiado que constituye el final de la 
Symphonie fantastique. (...) El trazado de líneas en lo indivisible se hace 
deslumbrante en Berlioz, como se hace demoníaco el lamento por Siringa. Aquí 
alienta lo echado de menos, incluso lo incondicionado, no en el final, la parte 
siempre más problemática de toda sinfonía; alienta en el leve tronar de la escena 
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en los campos, en la respuesta que, si bien no lo es, mantiene en conexión la 
respuesta no encontrada, estableciendo la pausa significativa antes del trueno en 
esta coda. Y todo ello con un adagio sutil y su alargada, extraña sonoridad, con 
un resto que no es más que silencio” (E. Bloch, “Héroe extravagante y ninfa: 
“Symphonie fantastique”).   
 
Pero el sonido no tiene como finalidad simplemente el ser ejecutado sino que pretende 
crear una tensión, que se convertirá en una tensión física y psíquica, y que hará que el 
individuo sea capaz de anticipar, de percibir los tonos contenidos en la melodía y, como 
consecuencia, que haga suya la expresión. Una expresión que es fruto del músico, de la 
época, y de la sociedad en la que surge, y no por tanto algo meramente subjetivo. Los 
anhelos del individuo y las controversias sociales se ven reflejadas en el material 
sonoro. Bach, Mozart, Beethoven, Händel… todos ellos contaban con un trasfondo 
social que influyó en la composición de sus obras, en la elección del material sonoro y 
en la ejecución e interpretación musicales. Se trata por lo tanto de la música como modo 
de expresión: su significación, su reproducción, su intención, su influencia... La 
expresión musical supone articular un ámbito que se extiende más allá de lo actual y 
presente, y constituye un acceso privilegiado a la esfera de los afectos y sentimientos 
humanos, a la esfera de lo inacabado, de lo indefinible, de lo indeterminado. Por ello, la 
música se percibe como el  
 
“arte de la pre-apariencia que se refiere de la manera más intensa al núcleo 
existencial originante (instante) del ente, y de la manera más expansiva, a su 
horizonte” (E. Bloch, “Expresión humana, inseparable de la música”). 
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El arte de la música tiene, entonces, imbricadas en sí, ya desde la siringa, necesidades 
humanas e implicaciones sociales. Sus técnicas y sus medios dependen en buena medida 
de la situación social cambiante, y de las relaciones existentes entre el material musical, 
el artista, y la sociedad. Formas como la fuga representan la sociedad estamental 
estática, mientras que la forma sonata, en la que dos temas entran en conflicto, 
manifiesta la dinámica capitalista. La música atonal y la técnica dodecafónica no se 
hubieran desarrollado en sociedades carentes de problemas. Por eso no sólo la expresión 
musical, sino también las formas musicales, constituyen un reflejo y están en relación 
con las vicisitudes del ser humano, con sus vivencias y sentimientos. De ahí que existan 
dos clases de música que se unen y fusionan en el compositor, por un lado la música del 
sentimiento anímico expresado a través de sonidos y, por otro, la forma musical pura, 
abstracta57.  
Pero la música busca un lenguaje en el que poder expresar lo presentido, y en el que 
poder expresar la existencia entera, porque el arte musical va más allá del sentimiento 
presente, y se implica en el más hondo contenido del sentir humano. La música se 
percibe como lo que aún está en proceso, como el sonido logrado de lo que se está 
conformando. 
 
“El sonido habita, en efecto, allí donde los ojos no tienen nada que percibir, allí 
donde otra secuencia comienza. Y, sin embargo, el sonido no solo se queda en el 
interior, sino que, al contrario, su interioridad posee una relación subterránea con 
aquella exterioridad que no es solo tal exterioridad” (E. Bloch, “Música 
descriptiva”). 
                                                 
57 Esto ha dado lugar a dos significaciones del vocablo “música”. Significa lo “absolutamente 
incondicionado”, que entraría dentro del ámbito de la tonalidad espectral, de lo difuso, de aquello que no 
queda apresado en la racionalidad que todo lo mide; pero también significa “maestría”, razón matemática, 
perfección arquitectónica, ciencia regulada.  
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El arte musical, uno de los más cercanos al ser humano, pone de manifiesto, además de 
lo caótico del estremecimiento (que queda albergado en la naturaleza del mito), el 
universo humano, incluso en aquellos momentos en los que la música romántica hacía 
referencia al mundo de la naturaleza. Ninguna música deja de contener, a pesar del 
material tonal que emplee, un elemento más: el hombre. En ella está contenido lo 
indeterminado, lo indeterminable y lo extraterritorial, es decir, las figuras que traspasan 
las fronteras de la esfera tonal. Y estas figuras se convierten en articulaciones del 
individuo, del existir mundano, que van cobrando intensidad a medida que el lenguaje 
las apresa, a medida que quiere aprehender su esencia. La música contiene en sí la 
universalidad: sus melodías gozan de un efecto lírico, las fugas tienen un efecto épico, 
las sonatas un efecto dialéctico... pero en todas sus formas late la necesidad de percibir 
no sólo la existencia de un sí mismo, sino también la existencia del mundo, de un 
espacio en el que se produce el encuentro entre el hombre y las cosas. 
Los comienzos del sonido como algo cautivador, como algo que contiene un gran 
atractivo, parecen consolidarse a lo largo del desarrollo musical, a medida que las 
tensiones entre la disonancia y la consonancia se acentúan. En lugar de la tonalidad  
clásica y romántica, aparece la denominada música atonal, carente de tono fundamental 
y, tras ello, la elaboración del método dodecafónico, con un trabajado material sonoro58. 
En la nueva música reaparece lo mudable y lo cambiante, pero en una lucha que 
mantiene la esencia conflictiva que era propia de la forma sonata59, aunque con una 
                                                 
58 Para Bloch, la música de Schönberg expresa la situación de un sujeto en una época turbia. La música se 
convierte en una especie de existencia que se va formando en tanto que aconteciente, y el arte de 
Schönberg refleja el espacio y la atmósfera, la anticipación de lo que aún está en suspenso. “Esta música, 
diferente ya de todo nihilismo por su audacia y su ratio, está llena de las llagas de una época de transición 
dura y nada paradisíaca, pero así mismo llena de la figura chispeante indeterminada, o todavía 
indeterminada, de su fisonomía”. Así es que la música del siglo XX muestra un carácter expresivo pleno 
de sinceridad. (E. Bloch, “El espacio vacío, sujeto de la sonata y de la fuga”) 
59 La sonata es una forma de composición musical para uno o más instrumentos que, a partir del siglo 
XVIII, y hasta finales del siglo XIX, evolucionó y quedó estructurada de la siguiente manera: primer 
 81
nueva intención, retomando su carácter revolucionario que se encontraba en la tensión 
entre los dos temas principales, tensión que en la nueva música se traduce en la no 
resolución de los acordes. La innovación de esta nueva música se encontró en que ya no 
había un tema protagonista que se situaba al inicio de la pieza, sino que la composición 
se va haciendo, se va constituyendo detalle a detalle como una arquitectura en la que el 
final no se percibe a modo de cerrada conclusión. Aunque también la forma de la fuga 
siguió presente, dado que se encontraba contenida en la misma forma de la sonata, 
puesto que fue en los límites de la forma sonata donde pudo la fuga desligarse y 
liberarse de su antiguo suelo. A pesar de la dialéctica expresa propia de la sonata, en 
algunas obras del siglo XX, como en Wozzeck de Berg60, se recurre a la fuga doble, lo 
que consolida la idea de la apertura que supuso la nueva música, esto es, la posibilidad 
de utilizar todo recurso para mostrar y expresar la intensidad de la existencia humana. 
 
“En su insuperable proximidad existencial, la música es el órgano más 
cercanamente afín y más público de esta incógnita: el existere en emanación, que 
busca el alumbramiento en preludios concéntricos. Y el mundo o la exterioridad 
                                                                                                                                               
tiempo, allegro, en cuyo desarrollo intervienen dos temas de diferente carácter y en el que se especula con 
los contrastes tonales derivados de la modulación; segundo tiempo, lento, que se encuentra vinculado a un 
desarrollo simple sobre estructura libre; tercer tiempo, minué o scherzo, que goza de un esquema 
integrado por dos secciones; cuarto tiempo, final allegro, que generalmente suele ser un rondó. 
60 Los trabajos que Adorno redactó sobre Wozzeck, una de las obras más relevantes de la Segunda Escuela 
vienesa, no dejaron indiferente a Benjamin quien, en 1937, le escribió: “En lo primero que me sumergí 
tras mi llegada fue en su Berg. No me resulta difícil verbalizar mi experiencia decisiva con su escrito; 
gracias a usted he visto claro que la fortísima impresión con la que Wozzeck se apoderó de mí aquella 
tarde berlinesa fue la señal de una experiencia turbadora de la que no he sido consciente, pero de la que 
podría identificar todos y cada uno de sus detalles. Entre los motivos que cruzan sus estudios me ha 
resultado particularmente clara la relación de Berg con la tradición, y no en menor lugar allí donde enlaza 
usted con su interpretación de Mahler. He aquí la concepción fundamental: al igual que el trabajo técnico 
anónimo, por así decirlo, del discípulo de Schönberg ha sosegado la tradición del siglo XIX en nombre 
del maestro allegándole su propio tono de lamento, así la música del mismo Berg me ha resultado no 
menos convincente, a mí, que carezco de todas las mediaciones necesarias para acceder a ella (...) Pero no 
quiero despedirme provisionalmente de su trabajo sin decirle con qué claridad he reconocido motivos que 
me conmueven en todo mi ser en su glosa al Wozzeck, p.48. Tengo la intención de hablar con usted en la 
próxima ocasión muy especialmente sobre este punto y sobre la irrupción en el tiempo. Espero de usted 
que me explique entonces el concepto de “transición mínima”, que me gustaría tomar prestado de la teoría 
de la composición (?). Por lo demás, ya sólo su interpretación del aria del vino garantiza que volveré con 
frecuencia a este libro, que para mí cuenta, a través de las paredes del cristal, entre lo más bello que ha 
escrito usted” (Carta de W. Benjamin a Wiesengrund Adorno. San Remo, 21 de agosto de 1937).  
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con la que la moralitas musicae mantiene su relación subterránea, una relación 
de la permanente corriente de fondo o de la fluencia tonal ante rem, este mundo 
no es el ya llegado a ser, sino el que aquí se agita, el que, como regnum hominis, 
nos aguarda en el futuro, en la angustia y en la esperanza. La relación con este 
mundo presta a la música un carácter, pudiera decirse, de seismógrafo social, 
que la hace reflejar grietas debajo de la superficie social, expresar deseos de 
cambio, es decir, esperanza” (E. Bloch, “Música descriptiva”).    
 
La música abre un nuevo orden, un nuevo ámbito de libertad, por eso no está tan lejos 
de lo humano ni de la sociedad, por eso a menudo el individuo apela a ella, a su 
intensidad, para configurar su existencia, para dar razón de aquello que parece ser ajeno 
a la racionalidad y de lo que, sin embargo, acaba dando cuenta la razón musical.          
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CAPÍTULO II 
 
La Irrupción 
 
La producción filosófico musical de T. W. Adorno permitió percibir la relevancia de la 
aparición del Expresionismo en el entramado musical. Nocturno (escrito en homenaje a 
Alban Berg), Reacción y Progreso, Nuevos ritmos… ya evidenciaban las categorías 
centrales que luego serían tratadas en Filosofía de la nueva música (aunque esta obra 
supuso, ante todo, un estudio acerca de dos compositores, Schönberg y Stravinsky, que 
representaban, respectivamente, para Adorno, el progreso y la restauración). El ensayo, 
de 1928, sobre el Quinteto de viento de Schönberg, que anunciaba la idea de la 
"construcción interna de la sonata", pretendía seguir el punto de vista de un análisis de 
las obras dodecafónicas de Schönberg consideradas como composiciones, es decir, en 
relación con su dependencia musical. A su vez, tanto Webern como Berg, dejaron de 
considerar la serie como un fin en sí, y sólo la tomaron como un medio de 
representación de lo compuesto. 
Se advierte entonces la necesidad de retomar las controversias surgidas pero 
consideradas conforme a un cuestionamiento filosófico, enraizado en una reflexión 
estética que ponga de manifiesto cuáles fueron los elementos más significativos e 
influyentes para el desarrollo de un pensamiento estético musical, pensamiento éste que 
no queda al margen de la sociedad, sino que constituye un cauce expresivo de 
inquietudes cuyo germen se encuentra en las vivencias de los individuos. 
Con la desaparición de los principios restrictivos de la tonalidad, queda resquebrajada la 
concepción de la música tradicional, que tenía como núcleo compositivo la limitación 
de combinaciones sonoras en sentido vertical. No hay convenciones que prohíban al 
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compositor la búsqueda de las sonoridades que necesite en un determinado momento, y 
sólo para ese momento, no hay obligación de adaptarse a un carácter tradicional, casi 
más, la evolución de los elementos insta al compositor a abordar la sonoridad de una 
manera radicalmente nueva: tratarla como parte indispensable de la obra a través de la 
cual se codifica la expresión. 
Es aquí donde se percibe la posible traslación del afán y búsqueda de la emancipación 
social (ideal básico de la Teoría crítica) al Expresionismo musical. El compositor se ha 
emancipado al mismo tiempo que lo han hecho los sonidos. Es así como la idea de una 
total organización racional del material musical (que ya estaba recogida en la 
Gesamtkunstwerke wagneriana), y que llevó incluso en el Romanticismo a una fusión 
entre sonoridad instrumental y armonía, se realiza en Schönberg: en su música el 
desarrollo de las diferentes dimensiones se produce de manera tan separada que, 
finalmente, convergen y se consigue la unidad elaborando cada parte de forma 
individual. En el periodo expresionista de Schönberg la convergencia aparecía en el 
concepto de "melodía tonal" o "melodía de timbres" (Klangfarbenmelodie), que 
conlleva que la fuerza melódica proviene de un cambio instrumental de sonidos 
idénticos, sin que haya una melodía en el sentido tradicional. Subyace a los ideales del 
Expresionismo musical una coherencia de construcción que oriente los estratos del 
material sonoro hacia una organización integral. Aunque hay que tener en cuenta que 
esa organización de la obra será fruto de la subjetividad estética, desligada de la 
convención, autónoma con respecto a las pautas tradicionales, que persigue organizar la 
obra con absoluta libertad. Se pasa de la necesidad de organizar la obra musicalmente, a 
la necesidad de seguir el impulso propio, lo que posibilita la autonomía de la 
subjetividad. 
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El Expresionismo musical basa su fuerza epistemológica en el hecho de que supera en sí 
mismo, conservándola, la diferenciación técnica del Romanticismo (en el ámbito de la 
tonalidad Brahms explotaba por completo las fórmulas y residuos de la tradición, las 
formas convencionales, lo que le permitía crear, nuevamente, y en cada momento, la 
unidad de la obra: partiendo de la conservación llega a una extrema variedad). El sujeto 
al que va dirigida la música expresionista es el sujeto emancipado, que ha de 
"enfrentarse" a esta música totalmente desprovisto de anclajes habituales (en el sentido 
de no considerar la obra tan sólo como medio para el disfrute). Ha de ir más allá de la 
mera apariencia y percibir el elemento de denuncia, la fuerza crítica que subyace a las 
nuevas formas compositivas. Es por ello por lo que no se ha de tratar de buscar una 
fundamentación al Expresionismo (cosa que, en cierto sentido, pretende Adorno), sino 
percibir cómo en su seno, en su núcleo originario, se encuentran intereses que se elevan 
por encima de un vano placer expresivo. 
Los acontecimientos sociales precipitaron un proceso revolucionario en el entramado 
musical que culminó en el Expresionismo: en la reivindicación de la libertad 
compositiva como trasunto de la necesidad de emancipación de todo individuo, de ahí la 
importancia de la autenticidad en la composición. 
Las expresiones puras, aisladas, liberan elementos de lo intrasubjetivo, con lo que la 
coherencia expresionista, que polariza la estructura musical hacia sus extremos, lleva a 
que la sucesión de éstos constituya de nuevo una estructura. Se podría decir que la 
disolución de las categorías tradicionales revierte en la creación de nuevas categorías, y 
que por lo tanto el Expresionismo estaría quedando igualmente preso en un marco que 
le impone determinados esquemas compositivos, llevándole otra vez a la totalidad 
convencional de la cual huía, y recayendo así en la concepción de la obra de arte 
acabada. Sin embargo, y a pesar de algunas críticas vertidas por T. W. Adorno, el 
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Expresionismo cristalizó en una obra de arte acabada pero conforme a parámetros muy 
distintos de los mantenidos por el Clasicismo. De manera tal que cualquier acusación de 
documentalismo ha de ser desmentida desde la propia comprensión de la categoría de 
obra de arte (como acabada y conclusa en sí misma pero con un doble carácter), que 
mantiene el Expresionismo.               
  
 
La autenticidad del sonido: una emancipación sin parámetros 
 
El desarrollo y evolución de la música, ya desde mediados del siglo XIX, alentó la 
disociación entre la complacencia del público (burgués) y la necesidad de que la obra 
fuera auténtica. Es decir, afloró una pugna entre por un lado el placer que hasta ese 
momento se suponía que había de proporcionar cualquier composición musical (y su 
posterior audición o, en el caso de las óperas, su posterior puesta en escena), y por otro 
los sentimientos más íntimos e intereses de denuncia del propio músico. Esta quiebra u 
oposición condujo a que buena parte del público no reconociera el alcance de unas obras 
que, con el tiempo, han podido llegar a ser consideradas magníficas composiciones que 
aúnan: expresión, sentimiento, ideales, denuncias, reivindicación, ruptura, rebeldía… Se 
podría decir que el Expresionismo musical desencadenó una lucha crítica cuyo 
desarrollo pretendía alcanzar la fusión de todos aquellos componentes indispensables 
para conseguir la unión entre obra, artista, público, sentimiento y expresión (este 
quinteto sería la plasmación del pentagrama a nivel no abstracto). La innegable fuerza 
del nuevo entramado musical se encuentra en la perfecta conjugación de esos cinco 
elementos, a través de los cuales puede rastrearse el germen del Expresionismo. Desde 
el momento en que el proceso de composición se mide tan solo según la propia 
 87
conformación de cada obra, y no siguiendo una serie de razones aceptadas de antemano, 
ya no resulta posible un aprendizaje para discernir entre "buena o mala" música. Junto 
con las formas expresivas han de cambiar también las concepciones estimativas, las 
valoraciones habrán de hacerse según nuevos parámetros. Quien pretenda juzgar tendrá 
que considerar los problemas y antagonismos de la creación individual. Aunque para el 
público, que se encuentra fuera de la producción, la superficie de la música 
expresionista se le aparezca como extraña e inusitada, los principales compositores 
están condicionados por unos supuestos sociales y antropológicos que son los mimos 
que condicionan al oyente. Las "insoportables" disonancias están poniendo de 
manifiesto la propia situación social y quizá por ello no resultan fácilmente aceptables. 
El embrión de la nueva expresión está muy ligado a la realidad sociopolítica y 
antropológica, desmembrando experiencias para crear complejas estructuras 
comunicativas, mientras que la música tradicional, más distante y lejana, conserva una 
pasión desligada del momento experiencial presente. La sustancia artística perdura en el 
seno de la obra clásica, pero el público sólo percibe su atmósfera, y por eso la acepta. 
Sin embargo, la fuerza crítica de las nuevas obras, el desgarro que provocan induce, en 
principio, a un rechazo, porque suponen la manifestación de aquello que el ser humano 
es. 
En el seno mismo del Expresionismo musical late la necesidad de revelar las injusticias 
a través de una emancipación carente de parámetros y pautas tácitamente aceptadas a 
modo de normas estereotipadas que supongan un impedimento para la libre 
reivindicación. Y es la autenticidad del sonido, esa búsqueda de sonoridades inéditas, lo 
que proporciona un espectro de libertad que, llevado al límite, permite crear una 
atmósfera propicia para que el individuo experimente su realidad dentro de un 
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entramado críticamente constituido. La "nueva música" debe, aunque siga siendo 
música, diferir en sus partes esenciales, de la música compuesta con anterioridad. 
El espíritu del conjunto de la música atonal: el logro de una emancipación sin 
parámetros, la manifestación de una crítica social y la quiebra músico-expresiva; se 
encuentra en una obra absolutamente atonal: Wozzeck, de Alban Berg, que ha 
conseguido ser reconocida como la obra emblemática del periodo expresionista. La 
progresiva debilitación de la tonalidad funcional que se produjo a finales del siglo XIX, 
desembocó en una evolución natural de la música hacia la atonalidad, hacia la 
búsqueda, por parte del compositor, de una creatividad extrema, con la cual inducir al 
oyente a la imbricación en ese universo de denuncia a partir de la renuncia a una mera 
expresividad carente de contenido.  
 
Wozzeck: El triunfo de la atonalidad 
 
La dificultad de Wozzeck reside en que cuanto más se adentra uno en sus estructuras, 
más compleja se percibe su construcción. La hondura de sus contenidos filosóficos, 
dramáticos y humanos, así como el tratamiento de éstos, pone de manifiesto la 
importancia que la carga emotiva, proporcionada por el músico, supuso para la 
composición.  
La comprensión de la complejidad del lenguaje, medio tonal medio atonal de Berg, 
requiere concentrarse, con intensidad, en la propia audición de su música. A través de 
una toma de contacto, aunque sea engañoso, con el pensamiento y la expresión 
musicales que imperan en la escena, se pueden percibir al menos sugerencias muy 
generales, y más o menos asequibles, sobre el contenido de la obra. En una segunda 
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audición Wozzeck se tornará más cálida y viva, más cercana, dejando traslucir la pureza 
de sus elementos, así como su asimilación. 
Alban Berg asumió un auténtico reto al pretender ponerle música sin apenas cambiar 
nada (salvo la supresión de algunas escenas), al dramático texto que Büchner dejó a su 
muerte bajo el título de Woyzeck, Berg, gran lírico, hizo del texto romántico un texto en 
que cada palabra es portadora de su significación recibida, un texto en el que se plasma 
la fría crueldad que se ensaña con una especie de prototipo del dolor humano, sin otra 
razón de existir que la de constituir una víctima ejemplar, una abstracción de víctima. 
Carecería de sentido tratar de extender la magnitud del conjunto a lo largo de una 
expresión musical que le impusiera su propia duración (ello supondría forzar una fusión 
entre música y texto que contravendría la emancipación tonal). Pero Berg consiguió 
componer una música que, insinuante ante el texto, aprovecha las pequeñas asperezas de 
su superficie para asirse ahí al texto. Y consigue que, aún a expensas del perfecto 
sincronismo de su ritmo con el de un texto reducido a lo esencial, puedan surgir otros 
planos cuya variedad, de gran complejidad polifónica, se percibe con claridad y 
transparencia debido a la habilidad tímbrica. 
Wozzeck, compuesta entre 1917 y 1921, y estrenada en 1925, constituye un ejemplo 
descollante de ópera expresionista, así como un documento histórico impresionante.  
El libreto (que como ya apunté, fue esbozado por Berg partiendo de fragmentos de un 
drama de Georg Büchner (1813-1837)), presenta al soldado Wozzeck como un símbolo 
de "Wir arme leut" ("Nosotros, las pobres gentes"), víctima desventurada de la sociedad 
que le rodea, que despreciado, y traicionado en el amor, se ve impulsado al asesinato y, 
por último, al suicidio. La música es continua a lo largo de cada uno de los tres actos y 
de sus cambiantes escenas (cinco por acto), que se ven enlazadas por medio de 
interludios orquestales (como en Pelléas y Mélisande de Debussy). La música de Berg 
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se ve unificada, en alguna medida, por la utilización de diversos leitmotivs, aunque hay 
un mayor predominio de la orquestación según formas cerradas, adaptadas de la 
tradición clásica (suite, rapsodia, marcha, passacaglia, rondó, sinfonía, invenciones…) y 
otros sutiles medios. El tercero de los actos está formado por cinco invenciones: 
Invención sobre un tema (seis variaciones y fuga); Invención sobre una nota (si); 
Invención sobre un ritmo; Invención sobre un acorde; Invención sobre una duración (la 
corchea), concluyendo con un perpetuum mobile61.  
Ahora bien, es necesario hacer referencia, antes de continuar, al problema del teatro 
lírico, dado que toda obra musical destinada a la escena implica, en principio, una toma 
de postura por parte de su autor, con respecto a dicho problema. En el momento en que 
una forma artística descansa en una convención tan exigente, resulta evidente que cada 
cual se situará siguiendo sus propias consideraciones, entre los dos extremos: o bien una 
estilización, próxima a la ceremonia ritual; o bien un realismo tan cercano a lo cotidiano 
como sea posible. La posición adoptada influirá, en gran medida, en la relación que se 
establezca entre voz y orquesta.  
Cabe preguntarse cuál fue la solución adoptada por A. Berg con respecto a esta 
cuestión, debido a que, a pesar de percibir en él las influencias tanto de Wagner como 
de Debussy, su solución no fue la de ninguno de ellos. 
En el caso de Wagner, su gran desarrollo sinfónico, con el alargamiento de las 
dimensiones y elementos musicales, aunque permitiera matizar, por el juego del 
leitmotiv, la expresión de los sentimientos y el curso de los acontecimientos, reduce la 
acción a grandes esquemas dramáticos. Es decir, termina haciendo de las voces 
elementos constitutivos de la polifonía instrumental. 
                                                 
61 Lulú, compuesta entre 1928 y 1035, y cuya orquestación aún no estaba completada al morir el 
compositor, Alban Berg, es una ópera también expresionista, más compleja y de mayor grado de 
abstracción, aunque contiene un simbolismo que supera a Wozzeck, su música se organiza de manera más 
estricta en lo que respecta a sus líneas dodecafónicas, no obstante, no carece de algunas implicaciones 
tonales.  
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Por otra parte, en Debussy las voces quedan separadas del flujo orquestal, para hacer del 
texto literario una declamación rítmica y ondulante, que une los valores musicales muy 
matizados de la lengua francesa, pero que no está copiada en la expresión natural de la 
palabra. El diálogo entablado en Pélleas y Mélisande revela un carácter ceremonial 
alejado del naturalismo. Debussy crea un estilo a partir de la aceptación de la 
convención, sin embargo, la contribución de Alban Berg con Wozzeck se encuentra en 
hacer del rechazo de la convención la constitución de un estilo. A pesar de que la 
convención básica del teatro lírico aún subsiste, debido a que se trata de una acción 
dramática contada, no hay otra obra de este género en la que los personajes transmitan 
tanto en la escena la impresión de hablar su papel. Incluso resulta desconcertante que a 
través de un análisis de lo que cantan, se puedan percibir más melodías características 
que en Wagner o en Debussy. 
Para el oyente, el sentido melódico de estas líneas vocales pasa casi desapercibido por 
dos razones: 
1) su cromatismo y las armonías más o menos atonales que las sustentan no 
proporcionan señal alguna que pudiera fijar ante él una construcción de algún modo 
estática, tal como sucede en las arias clásicas; 
2) Berg consiguió, gracias a la contextura rítmica de su música, hacer coincidir casi 
dos duraciones cuya incompatibilidad de origen, constituye uno de los mayores 
problemas del teatro lírico, de la puesta en escena de la creación lírica: la duración 
dramática y la duración musical. 
Ante este problema encontramos que, por ejemplo, Mozart confía la duración musical a 
las arias, en que toda acción queda en suspenso, y la duración dramática a un "recitativo 
secco", cuya expresividad va mucho más allá que la expresión de la palabra, 
conservando para las escenas de acción un estilo trepidante, propio de la "commedia 
 92
dell' arte". Es un procedimiento convencional que en pleno siglo XX Stravinsky renovó 
en el Rake's Progress.   
En Berg se aprecia cómo su texto está rodeado de un estilo melódico en extremo 
riguroso, que pocas veces prolonga los valores. Por medio de la declamación rítmica 
(que introduce ante la ausencia de recitativos), Berg logra una plasmación de la palabra 
intrínsecamente musical con la que cubre las dos duraciones opuestas: como 
consecuencia de ello, y para seguir el movimiento, la trama sinfónica se ve reducida a 
límites insospechados, a pesar de lo cual, la fuerza del contenido es igual o mayor, que 
la de aquellas obras en las que se alargan los tiempos. 
En Wozzeck la partitura desborda un lirismo concentrado, cuya intensidad emotiva 
compensa la inexistencia de unos largos y liberadores desahogos. Los elementos 
temáticos imbricados unos en otros y regidos por un rico contrapunto, se suceden en un 
enunciado elíptico, donde es necesario reconocerlos bajo sus aparentes formas 
encubridoras, puesto que es aquí donde el uso del leitmotiv se encuentra complicado por 
los diversos juegos de escritura (retrogradaciones, inversiones, etc.) tan frecuentes en la 
Escuela Vienesa. 
 
 
La perspectiva de T. W. Adorno: su caracterización de Wozzeck 
 
Para Adorno, Wozzeck obliga a reflexionar sobre la relación entre la obra musical y la 
obra literaria, debido a que en este caso las exigencias de la obra musical equivalen a las 
de la obra literaria a la que sigue. Para lograr comprender qué tiene que ver la ópera 
reelaborada por Berg con ese fragmento literario, con ese esbozo intencionado de 
Brüchner, y qué fue lo que indujo al compositor a unirlos, hay que recordar que entre la 
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composición y la literatura median cien años. Es como si la obra compuesta por Berg 
reflejara la madurez de la propia obra de Büchner durante ese tiempo de olvido62. 
La ópera Wozzeck pretende ser una revisión de la Historia pensando también la Historia, 
por ello dice: lo que habéis olvidado, lo que ni siquiera habéis experimentado nunca, es 
tan ajeno, tan verdadero, tan humano, como yo mismo, y al presentároslo lo alabo.  
La composición quiere hacerle justicia a la obra literaria, su función es poner de 
manifiesto lo cerrado que se encuentra el carácter abierto, y lo completa que está la 
incompletud de la obra de Büchner. Esta versión interlineal del texto no sólo interpreta 
los sentimientos de las personas de la obra, sino que también lleva a cabo por sí misma 
la transformación de un esbozo realista en una composición que rezuma elementos 
ocultos, en la que los silencios entre palabras encubren un exceso de contenido. La 
música de Wozzeck revela ese exceso de contenido, esas palabras ahorradas. 
Su estilo es el de una perfecta adecuación sin rupturas a la obra literaria. La música se 
desliza sobre el fragmento puliendo y suavizando las aristas, consolando a la obra en su 
desesperanza. Lo determinante es la falta de rupturas, el carácter interrelacionado e 
interconexo de la música, y esto requiere la máxima disciplina de construcción y 
sonoridad para evitar hundirse en lo difuso, en una acústica caótica. Es por eso por lo 
que para Adorno toda la música de Berg vive en una tensión entre el inconsciente, que 
trata de asomar, y un sentido arquitectónico casi óptico, para las superficies cerradas. El 
propio Berg aseguró que Wozzeck era una ópera piano con estallidos. La economía del 
sonido impulsa la densidad de la textura a través de la total claridad y univocidad de 
cada uno de los acontecimientos musicales. Se podría afirmar que es una creación 
sencilla porque en ella no hay ninguna voz instrumental ni ninguna nota que no resulte 
necesaria para la realización del sentido musical de conexión de la obra. El significado 
                                                 
62 El escrito Acerca de la caracterización de Wozzeck tiene como base un artículo para el programa del 
teatro de Colonia de la temporada 1958-1959, así como algunos fragmentos de una recensión de abril de 
1956 publicados en el diario Frankfurter Allgemeine Zeitung.    
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de la auténtica instrumentación puede ser apreciado en Wozzeck, la dimensión sonora es 
el sector esencial de la composición, y toda la estructura, desde la articulación de la 
totalidad hasta las pequeñas nervaduras de la estructura motívica, se torna evidente en 
los valores colorísticos. No aparece ningún color que no tenga una función precisa para 
la presentación de la cohesión musical. La disposición formal corresponde siempre a la 
disposición orquestal; las combinaciones de conjunto y los efectos tutti se encuentran en 
cuidadoso equilibrio. Así afirma Adorno que el arte del "cemento sonoro", del 
deslizamiento imperceptible de un color a otro, no tiene precedente. En Berg, debido a 
la supeditación de la orquesta a la construcción musical, todo tiene un aspecto de 
claridad casi geométrica, como en un diseño arquitectónico, y la completa riqueza de la 
composición aparece desvelada en la ejecución. La desbordante substancia musical hace 
que nada haya superfluo en la partitura. La complejidad que en el extracto para piano 
tienen algunas escenas, ganan en la partitura una transparencia y plasticidad difícilmente 
alcanzadas por el teatro operístico. El carácter cerrado, concluso, de la estructura que, a 
pesar de toda expresión dramática, evita los violentos y primitivos contrastes, se 
consigue mediante la construcción. Se percibe el lenguaje de la libre atonalidad en una 
obra escénica de considerable duración. El abandono de la tonalidad obligó a desarrollar 
con mayor energía otros recursos que crean una contundente coherencia estructural. 
Esos recursos son los del trabajo motívico-temático llevados luego a escena en toda su 
extensión.  
En Wozzeck la música anuncia también una nueva aspiración a la autonomía dentro de 
la ópera. La técnica de Berg es opuesta por completo a la del nuevo Clasicismo: se 
busca un abismamiento sin reservas en el texto. Se produce un desarrollo intenso basado 
en la articulación, la estructuración y la variación, tan solo comparables a las de la gran 
música, como las obras instrumentales de Schönberg o Brahms. Este inagotable 
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despliegue permite su autonomía, mientras que las músicas de ópera más alejadas de la 
escena amenazan con la monotonía y el tedio. Ésta es la ambivalencia de Wozzeck: que 
logra la autonomía musical no oponiéndose a la palabra, sino obedeciéndola con la 
finalidad de salvarla. El sonido, por su parte, es resultado de los acontecimientos 
puramente musicales y temáticos, una exclusiva creación de ellos. 
Es la música del vulgo, la miserable y pobre dicha de los soldados y las modistas, lo que 
se compone y recoge en la obra es su propia extrañeza cosificada, pero no con burla, 
sino como expresión de una compasión carente de límites. 
La creación es tan perfecta que no se le pide al oyente más que una tranquila disposición 
para recibir todo lo que ella expresa con prodigalidad. El humanismo se percibe como 
núcleo vertebrador: el oyente no ha de asustarse o huir ante un amor que busca sin 
reservas a los seres humanos allí donde están más necesitados.                 
 
 
En escena: el flujo del actuar, el flujo del vivir 
 
Como ya he señalado, Wozzeck consta de tres actos (constituido cada uno de ellos por 
diversas escenas), y resulta conveniente hacer un mínimo esbozo de esos actos para que 
la apreciación del conjunto se vea enriquecida al desvelar los momentos críticos que 
respaldan esa fuerza del Expresionismo. 
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Primer Acto 
 
Escena I 
 
Ya desde los primeros compases (sin considerar algunas anotaciones a lápiz, trazadas 
con precisión en el papel), encontramos el motivo del Capitán, que será uno de los 
verdugos de Wozzeck, a la vez que una de las víctimas de su propia neurosis. Con el 
personaje del Capitán se nos presenta un espíritu angustiado ante el paso del tiempo. En 
todo momento no dejará de recomendar: "Langsam, Wozzeck, Langsam" ("Despacio 
Wozzeck, despacio"), aunque esto no impedirá su escapada rápida, con precipitadas 
semicorcheas y fusas que, casi al instante, suspenden su entusiasmo en una aceleración 
sincopada.   
Durante toda la escena hay una contraposición entre las palabras tranquilizadoras y la 
obsesión por el movimiento. Los motivos destinados a circular en la obra están 
sugeridos por un exacerbado cromatismo y un crisol de detalles de escritura casi 
invisibles, muy frecuentes en esta primera escena. Uno de ellos, de gran importancia, 
surge en el momento en que el Capitán reprocha a Wozzeck su ausencia de moral, dado 
que tiene un hijo "sin la bendición de la Iglesia". "Ay de nosotros los pobres!, Mi 
Capitán, el dinero… el dinero… Quien no lo tenga… ¡cómo va a traer un ser al mundo 
dentro de la moralidad!" ("Wir arme Leut! Sehn Sie, Herr Hauptmann, Geld, Geld! Wer 
kein Geld hat!…"). Esta frase, larga y melódica, cuenta con todos los elementos para ser 
desgarradora, valiéndose de un séptima mayor y una subida cromática sobre la 
repetición del monosílabo: "Geld, Geld…" ("dinero, dinero…"): 
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Se produce, desde este primer contacto, una relación entre los personajes que continuará 
en las sucesivas escenas; pero que a su vez manifiesta también la ausencia de relaciones: 
el Capitán monologa de forma incoherente, como si el silencio le atemorizase; Wozzeck 
comienza respondiendo con monosílabos, y después ya lo hace con mayor amplitud, 
aunque con frases rudimentarias, pronunciadas de manera sucesiva, con blancas entre 
cada una. Su actitud pasiva muestra a un hombre, más que humilde, humillado. 
Realmente son dos seres aislados, entre los cuales no existe contacto. Al margen uno del 
otro, sin embargo ambos se encuentran encerrados a disgusto en su propia piel. Es la 
música la que circula entre ellos, pero sin unir aquello que Büchner no quiso unir.  
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Escena II 
 
Esta segunda escena, a pesar de que en ella no sucede nada decisivo, permite 
profundizar más aún y tiene una gran importancia por la claridad que arroja sobre el 
personaje de Wozzeck. Penetramos en su existencia desgraciada y en su mente 
traumatizada por la miseria, por las maldades y engaños que le rodean, por los 
supersticiosos temores de un hombre que no ha sido capaz de superar una infancia falta 
de cariño. Wozzeck no representa ni al "miserable" romántico, ni al proletario más o 
menos organizado. Es el pobre hombre vulnerable, blanco sin defensa de un destino que 
no puede comprender ni asumir, sino sólo padecer y sufrir hasta la muerte, dada y 
recibida por su propia mano. 
Encontramos a Wozzeck cortando cañas, con su amigo Andrés, a las afueras de la 
ciudad. Empiezan a asaltarle ideas fijas: "Der Platz ist verflucht! Siehst Du den lichten  
Streif da über das Gras hin?… Da rollt abends ein Kopf…" ("Este lugar está 
endemoniado. En este lugar apartado, una cabeza rueda en la tarde, y quien la toca 
estará tres días después difunto en el serrín"). Andrés responde con canciones de caza, 
pero Wozzeck insiste y continua hablando de masones, que constituyen una de sus 
mayores obsesiones; habla de la tierra que se abre bajo sus pies y menciona un incendio, 
que asciende de la tierra al cielo.  
Aunque es el carácter alucinado de Wozzeck lo que llama la atención, no deja de 
traslucir el impreciso anuncio, aunque amenazador, del drama que se desarrollará. Tal 
drama, reducido simplemente a la narración de los hechos, consiste en la historia de una 
falsa pareja cubierta de miseria, en la que la mujer (María), queriendo huir de la 
obsesión de lo cotidiano, se deja deslumbrar por la bestial virilidad de un Tambor 
Mayor barbudo; el hombre desgraciado, por su parte, se entrega a la obsesión de la idea 
 99
fija, después de su última desdicha. De manera que la consumación del asesinato y el 
suicidio se presentan como una especie de ceremonia purificadora, único y último acto 
de amor que el destino permite a esta pareja condenada de antemano. Esta historia, tanto 
en el caso de Berg como en el de Büchner, supera la anécdota realista que le sirve de 
pretexto, llegando más allá en su desarrollo del encadenamiento natural de los 
acontecimientos que la componen.  
Todo el drama, incluida su conclusión, está contenido en cada una de las diferentes 
escenas. Está presente en los símbolos misteriosos del texto literario y también en la 
circulación de los motivos musicales vinculados (unos vinculados a lo que se dice y ve 
en la escena, y los otros a lo que se dirá más tarde cuando asuman con claridad su 
verdadero sentido, e incluso, su auténtica forma).  
El motivo que se oye en la orquesta desde el principio de la escena es puramente 
armónico, compuesto por tres acordes profundos de los metales, matizados por la 
intervención de los oboes. La tranquilidad campestre inicial desaparece debido a los 
fantasmas que acuden a la mente de Wozzeck y que desarticularán esas armonías para 
hacer de ellas el material de unas variaciones libres, en oposición continua con la 
canción popular mediante la cual Andrés trata de serenar a su amigo y también a sí 
mismo. 
Volviendo al motivo armónico, esos tres acordes parecen representar la indiferencia de 
la naturaleza, los límites a partir de los cuales empieza la soledad del héroe. Por ello 
vuelven a aparecer más tarde en otra escena del núcleo mismo de la tragedia, en la 
habitación en que Wozzeck intenta conciliar el sueño en vano entre sus compañeros 
dormidos. La misma tranquilidad y la misma silenciosa amenaza que se hará realidad 
con la llegada del Tambor Mayor, un animal lleno de vino que viene a provocar a 
Wozzeck para agredirle después de haber poseído a su mujer. Todo esto ante la 
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indiferencia de los soldados y de Andrés que, viendo a su compañero ensangrentado en 
el suelo, se vuelven a dormir plácidamente.  
De manera que el cierre de este segundo acto está casi prefigurado desde el principio del 
primero: se aprecia una línea desencadenante que irá poco a poco concretándose por 
medio de trazos sucesivos.  
 
Escena III 
 
Esta escena del campo está ligada a la siguiente mediante un breve interludio. María 
está en la ventana con el hijo que tuvo con Wozzeck, y una música militar comienza a 
sonar, conducida por el Tambor Mayor. María y Margret, su vecina, intercambian 
insultos dado que ambas se sienten atraídas por el Tambor Mayor; María, tras cerrar la 
ventana, arrulla al niño y se compadece de sí misma. Por último llega Wozzeck, pero su 
aparición es fugaz y María se queda sola con su tristeza y amargura. Constituye ésta una 
de las escenas más vivas de la obra, en la que el realismo de la marcha militar no se deja 
amilanar ante una vulgaridad estilizada. Pero tan solo dura el tiempo necesario y vuelve 
de nuevo la imagen de María con su hijo. En el tema cromático descendente que 
interpreta la orquesta está contenida, en potencia, la dolorosa fatalidad vinculada al 
personaje de la joven mujer. Se identifica con ella hasta el final. Si lo separamos de la 
polifonía para percibirlo de manera más clara: 
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La escena, el aria, oscila entre dos polos: la ternura maternal y la insatisfacción de la 
mujer consigo misma que irradia compasión. En el siguiente estribillo se expresa esa 
ternura: 
 
 
 
 
 
Pero, debido a la excesiva obsesión de María por su propia condición, su pensamiento 
termina, en todo momento, en el terreno de su conciencia. Al término de ese pasaje la 
nana continúa en la orquesta hasta un reposo armónico (que volverá a oírse con la 
llegada de Wozzeck, aunque modificado levemente en el movimiento del bajo). Esta 
disposición armónica dominará en la orquesta en el tercer acto, en el momento de la 
muerte de María. Su muerte se encuentra ya presente aquí tal como la configura el tema 
de Wozzeck, que se inserta d modo brusco en el siguiente fondo armónico: 
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Hay que tener en cuenta que A. Berg se vale de una serie de formas fijas tradicionales 
para desarrollar las diferentes etapas de su obra (suite, rapsodia, marcha militar, nana, 
allegro de sonata, fantasía y fuga, scherzo, etc., se van sucediendo a lo largo de su obra). 
La escena en que este recurso se llevó más lejos está en la visita de Wozzeck al Doctor, 
escrita en forma de pasacalle con veintiuna variaciones. 
 
Escena IV 
 
El enfrentamiento entre Wozzeck y su segundo torturador se lleva a cabo a través de un 
extraño diálogo, simétrico al de la primera escena, del que es complemento y antítesis. 
Si el Capitán aparecía obsesionado por el paso del tiempo, el Doctor pretende escapar 
mediante una continua trepidación. Aunque su relación con Wozzeck es la misma; 
locuacidad por un lado, laconismo por otro. También la misma crueldad saboreada de 
quien tiene poder y se sabe por encima del otro. La neurosis del Doctor, su obsesión, es 
diferente de la del Capitán, y se precipita sobre la persona de Wozzeck de otra manera. 
El Doctor es un pseudocientífico para quien Wozzeck es una cobaya con la cual 
experimentar.  
La escena concebida por Berg en la que Wozzeck y el Doctor están solos, frente a 
frente, empieza con una ocurrencia burlesca acerca de la libertad del hombre para dejar 
de orinar cuando tiene necesidad, antes que hacerlo contra la pared, como un perro, 
situación ésta en la que ha sorprendido al soldado. Una sucesión de palabras 
desordenadas nos lleva a la "aberratio mentalis" de Wozzeck, de la que ya se tuvo una 
prueba en la segunda escena, aunque no se sepa ya si es espontánea o es una sugerencia 
del artista.  
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La escena extravagante, dispersa, hasta incoherente, está entrelazada por un motivo que 
la atraviesa a modo de hilo conductor: es el tema del "pasacalle", largo y en el que 
muchos sonidos se repiten, un tema atonal que permite, desde su primer enunciado, 
percibir los doce sonidos del total cromático, sin que se pueda hablar de "serie" 
(Wozzeck no es una obra dodecafónica). A lo largo de la escena este motivo no deja de 
reproducirse dado que se trata de un pasacalle, y su propia estructura, en relación con 
todo el fragmento, está construida con un rigor extraordinario. Es casi imposible 
descubrir su monótona presencia, la extensión de sus valores no admite la precisión 
rítmica que le imprimirá una personalidad fácilmente reconocible. Ante todo es una 
sucesión de extraños intervalos (cuartas y quintas disminuidas o aumentadas), pero que 
siempre está bajo el tejido polifónico. De toda la obra quizá sea esta escena la que, por 
su propuesta musical innovadora, suscita mayor admiración entre los profesionales. 
Aunque también es la que resulta más difícil asimilar.  
 
Escena V 
 
El núcleo se encuentra es la seducción de María, que se dejará tumbar bruscamente por 
el presuntuoso Tambor Mayor, siendo uno de los momentos de concisión más 
magistrales de la partitura.  
Conviene detenerse en algunos elementos. Los diseños melódicos al pasar de María al 
Tambor Mayor, guardan perfiles próximos, pero no el mismo sentido. En el primer caso 
son de un ardiente deseo femenino, en el segundo de estúpida brutalidad. Durante los 
catorce compases en los que transcurre esta ceremonia de primitiva sexualidad, y antes 
del breve alboroto que precede al final, los bajos de la orquesta descienden poco a poco, 
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por semitonos, a lo largo de quince grados conjuntos. El combate amoroso (erótico) 
introduce, en las trompetas y trombones, un motivo a dos voces de contenido violento: 
 
 
 
 
 
Este motivo volverá a oírse al final del segundo acto, en la trágica y penosa escena en 
que en la habitación de Wozzeck irrumpe el Tambor Mayor, le provoca, le agrede, y le 
deja en el suelo magullado y sangrando. Así culmina la posesión física de la mujer a la 
que Tambor ha forzado: con la agresión al hombre al que se la quitó. La música 
transmite que el placer que obtuvo es de la misma naturaleza. 
De modo tal que el desenlace se encuentra ya contenido, en potencia, en esas dos 
escenas. 
Otro ejemplo premonitorio aparece en el punto culminante de la escena entre María y el 
Tambor Mayor, en la habitación a la que ella le lleva. Este signo se reduce a una nota: 
si. Entre los diferentes centros de gravedad alrededor de los que se equilibra la 
evolución dramática de la obra, el más sorprendente es este sonido único que, en la 
complejidad de esta polifonía enormemente ajustada, circula y predomina en el centro 
de la acción, imponiendo poco a poco su presencia obsesiva, y terminará, tras la muerte 
de Wozzeck, por permanecer solo, a modo de alarido, amplificado, hasta llegar a un 
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paroxismo caso insoportable. Constituye, sin duda, el efecto más terrible que el teatro 
lírico haya inventado jamás. Es en el momento en que se consuma la traición de María 
cuando el intenso y breve arrebato lírico (ocho compases), la amenaza de ese si fatídico, 
anuncia lo que le aguarda.  
El primer acto concluye con un estremecimiento armónico cuya nota superior es si. Con 
esta misma armonía concluirá tanto el segundo como el último acto, aunque bajo una 
forma menos reconocible.  
 
 
Segundo Acto 
 
Tras los datos del drama proporcionados por el primer acto, una serie de situaciones se 
sucederán en el segundo que culminarán en el desenlace que ocupa todo el acto tercero. 
La sucesión de escenas del segundo acto es como sigue: 
 
Escena I: Wozzeck sorprende a María llevando unos pendientes que le regaló el Tambor 
Mayor. Surge en él la sospecha, pero acabará disipada por la reacción de la culpable; 
Escena II: Wozzeck conoce su desgracia de labios del Doctor y de su Capitán, a quienes 
encuentra en la calle; 
Escena III: Acude a casa de María, ésta decide enfrentarse a él, y en el momento en que 
la va a maltratar deja escapar la frase que luego se convertirá en idea fija de Wozzeck : 
"Lieber ein Messer in dem Leib, als eine Hand auf mich" ("Antes un cuchillo en mi 
cuerpo que una mano sobre mí"); 
Escena IV: Wozzeck ve cómo, en el baile de la taberna, María baila cariñosamente con 
el Tambor Mayor. 
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Escena V: En el dormitorio del cuartel Wozzeck es molido a golpes por el Tambor 
Mayor. El acto termina con esta agresión que desemboca en el asesinato de María en el 
tercer acto.  
 
Se encuentra en este segundo acto lo que parece ser la mayor innovación de Berg en 
Wozzeck: el uso de formas fijas de la música tradicional para proporcionar a cada 
escena estructuras experimentadas. Las cinco escenas se desarrollarán como una 
sinfonía en cinco movimientos: un "allegro" bitemático, una fantasía y fuga, un largo, 
un scherzo muy desarrollado y un rondó marcial.  
Berg utiliza el leitmotiv ampliamente, pero hace de él, dentro de cada escena, el 
componente de un auténtico fragmento de música pura, superponiendo después sus 
estructuras en transparencia a las del texto literario, haciendo que entre ellas aparezcan 
acordes misteriosos o simetrías invisibles. La obra de Büchner se prestaba a ello debido 
a su riqueza expresiva. 
El propio Berg, ante las críticas que le dirigieron escribió: 
 
"A cada escena se le debía atribuir un aspecto musical propio e identificable, 
una autonomía coherente y claramente delimitada". 
 
De ahí el uso de formas musicales que, como dice: 
 
 "no se empleaban , habitualmente, más que en música pura". 
 
Y por último añade: 
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"Sea cual fuere el conocimiento que se tenga de la multiplicidad de las formas 
musicales contenidas en esta ópera, no puede haber nadie en el público que 
distinga estas diferentes fugas e invenciones, suites y sonatas, variaciones y 
pasacalles; nadie cuya atención esté absorbida por algo que no sea la idea de esta 
ópera, trascendente al destino individual de Wozzeck".  
 
Quizás el éxito final de la insospechada complejidad del esfuerzo de Berg tenga como 
elemento fundamental el rigor formal. 
 
Escena I 
 
La situación dramática gira alrededor del hecho consumado que supone la falta 
cometida por María en el acto anterior; falta aún saboreada, aunque todavía un oscuro 
sentimiento de mala conciencia viene a quitar algo de bienestar al goce experimentado. 
Esta inquietud se expresa en el llanto del hijo de Wozzeck, que no acaba de dormirse. 
La forma es un allegro de sonata con dos temas, un desarrollo central y una 
reexposición, jugando sobre la oposición clásica entre sus dos temas antagónicos. El 
primer tema es el que corresponde a María que, reviviendo su adulterio, se contempla en 
un trozo de espejo con los pendientes que le regaló el Tambor Mayor. El segundo tema 
es una canción zíngara, que amenaza al niño con raptarle si no se duerme. Y, entre 
ambos, en el la fórmula transitoria denominada puente, está la mala conciencia de 
María, que acaba convertida en indignación, y se expresa por medio de segundas 
menores. 
 
 
 108
Primer tema: 
 
 
 
La parte central está constituida por el desarrollo clásico, cuyo desglose requiere, al 
menos, de un detallado análisis técnico. 
El inicio del desarrollo lo marca María, embelesada en la contemplación de sus alhajas. 
La segunda fase se centra nuevamente en el niño y en las amenazas de la canción 
zíngara. La tercera fase la abre la llegada de Wozzeck, con él entran en juego extraños 
elementos: el motivo fatídico, vinculado al destino trágico del héroe, y otro motivo de 
gran importancia, que apareció con nitidez en la primera escena de la obra. Está 
vinculado a la idea de la miseria, tal como indican las palabras Wir arme Leut, que se 
cantan en ese instante. Estos dos temas serán los mismos que resuenen en el arrebato del 
interludio del tercer acto, y en el punto culminante de este fragmento. 
En el momento en que Wozzeck se dispone a abandonar a María (momento en que 
termina el desarrollo central del allegro de sonata), se produce una especie de 
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suspensión del juego dramático y, de forma paralela, del juego musical. Un acorde 
perfecto de do mayor se extiende sobre los violines en pianissimo.  
Hay unos compases de puro recitativo en que Wozzeck entrega a María el importe de su 
sueldo, más aquello que obtuvo del Capitán y del Doctor, ante lo que ella responde: 
"Gott vergelts, Franz" ("Que Dios te lo pague"), y se va. Entonces se inicia la 
reexposición del allegro, asumida por la orquesta, mientras que las breves 
intervenciones vocales de María se dividen entre la vuelta hacia sí misma (inicio tal vez 
del sentimiento de remordimiento), y una abrupta rebeldía: "Ach! was Welt! Geht doch 
Alles zum Teufel: Mann und Weib und Kind!" ("¡Ah, qué mundo éste! ¡Qué todo se vaya 
al diablo: hombre, mujer e hijo!"). Cae el telón con rapidez y es la orquesta la que 
continúa la reexposición iniciada. Reexposición que cada vez va siendo enriquecida con 
elementos más oprimentes, más violentos, hasta culminar en una precipitada cascada de 
semicorcheas, que representa la conclusión del motivo doloroso de Wozzeck, en una de 
las formas aproximativas que sólo abandonará a partir de la siguiente escena. 
 
Escena II 
 
Está formada por dos episodios subtitulados: Fantasía y Fuga. El virtuosismo de su 
escritura va acorde con su doble carácter caricaturesco y cruel. Los protagonistas son 
aquí el Capitán y el Doctor, sus figuras grotescas, de un grotesco casi lúgubre, llegan en 
su exageración más allá del humor negro, más allá del carácter cómico. Son más que 
ridículos gesticuladores, más que seres vulgares. Representan la mediocridad, la 
indecencia, la cobardía, la suficiencia y el sadismo. Son opuestos entre sí: uno es 
lentitud, el otro agitación. Por su diseño y color pertenecen al estilo medio realista y 
medio heroico de Daumier. 
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En la Fantasía aparecen primero frente a frente, y después, en la Fuga, es cuando 
Wozzeck tiene la desgracia de toparse con ellos. 
El Capitán y el Doctor se encuentran en la calle, debido al violento carácter el Doctor 
emprende con todo lo que tiene a mano. En su diálogo con el Capitán remueve ante él el 
elenco de enfermedades más terribles. Ante esto el Capitán se crispa, se sofoca, y le 
supone un alivio el que aparezca Wozzeck, pues éste se convertirá en el objetivo de la 
perversidad de ambos hombres, dado que le dirigirán, a lo largo de una triple fuga, toda 
una serie de pérfidas insinuaciones, a las que Wozzeck no podrá ser ajeno y que 
provocarán su huida. 
Sorprende en esta escena la naturalidad expresiva de la llamada declamación rítmica, a 
la que ya aludí cuando mencioné la habilidad de Berg para hacer coincidir la duración 
dramática y la duración musical, por lo general irreductibles entre sí. Es este uno de los 
ejemplos más elocuentes. 
En la Fantasía se percibe el juego contrapuntístico entre los motivos representativos de 
los personajes. La Fuga, que comienza con la llegada de Wozzeck, revelará dos o tres 
secretos mal guardados.  
Antes del inicio de la Fuga, el tema de la desgracia, asociado a Wozzeck, aparece 
cuando entra en escena, y lo hace por primera vez bajo su forma verdadera, pero con un 
matiz apagado que se sigue encontrando en las dos siguientes repeticiones. 
La fuga es en realidad una triple fuga, esto es, a la exposición de un primer sujeto se 
encadena una nueva exposición sobre un segundo sujeto, vienen después los 
divertimentos en que los dos sujetos se combinan contrapuntísticamente, y por último 
aparece una tercera exposición sobre un tercer sujeto. Su desarrollo sigue la progresión 
dramática de los tres sujetos. 
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Cabe destacar que, frente a las insinuaciones de los dos hombres, Wozzeck permanece 
en silencio, hasta el momento en que la revelación de su desgracia no le deja ya lugar a 
dudas. Se limita entonces a decir: "Was wollen sie damit sagen, Herr Dokktor, und Sie, 
Herr Hauptmann?" ("¿Qué quiere decir con esto, Doctor?, ¿y usted, Capitán?"), siendo 
éste el momento en que el tercer tema comienza la exposición de la tercera fuga. Este 
tercer tema es el del desgraciado destino de Wozzeck, que se reconoce porque Berg lo 
presentó íntegro al inicio mismo de la escena. Los primeros compases de esta fuga: 
 
 
 
 
Por lo que se refiere a los otros dos sujetos, el primero es el del leitmotiv del Capitán, 
que ya apareció en el cuarto compás del primer acto de Wozzeck, y en ocasiones 
posteriores. 
 
 
 
 
 
El segundo corresponde al Doctor: 
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Berg entrelaza con gran maestría las líneas de su polifonía para seguir, hasta en los 
menores detalles, el mórbido juego de los dos personajes. Incluso se aprecia, tras las 
reveladoras palabras proferidas por el Capitán, el tema ya conocido, pero frecuente en el 
drama, de la idea fija que llevará a Wozzeck al asesinato de María. Tema éste que, 
desde el punto de vista plástico, está adaptado a lo que quiere representar debido a su 
desplazamiento por semitonos hacia el agudo, regresando siempre a la misma nota de 
partida. Esta nota es un si, ese "fatídico" si protagonista de la escena de la posesión. He 
aquí el tema: 
 
 
 
 
 
Escena III 
 
Wozzeck, enterado por el Doctor y el Capitán de la traición de María, acude con 
premura a casa de la infiel, y la encuentra en el umbral de la puerta. El enfrentamiento 
es breve y violento y, para hacer más palpable la ruptura que existe en la pareja, Alban 
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Berg les separará musicalmente, asignándoles diferentes formaciones orquestales a cada 
uno de ellos. 
Con la bajada del telón al final del anterior cuadro, la orquesta guarda silencio, tomando 
su relevo una formación de cámara, la de la “Kammersymphonie” de Arnold 
Schönberg, con lo que Berg rinde homenaje a su maestro. La música, cual 
caleidoscopio, refleja la confusión que rodea a Wozzeck. 
Durante los siete compases en los que permanece bajado el telón, se suceden diversos 
motivos: variante invertida del tema de María, motivo de la idea fija identificada en 
Wozzeck, una ráfaga de la marcha militar que introdujo en la historia al insolente 
Tambor Mayor, el motivo armónico que será el de la muerte de María, y el motivo de 
Wozzeck (no el de su destino, sino el de su miseria y cólera creciente). Esto sucede 
rápidamente, con lo que no resulta fácil poder identificarlo. La misma rapidez marcará 
toda la escena, en especial la actuación de los dos cantantes, constituyendo un nuevo 
ejemplo de la declamación rítmica que vertebra la síntesis de la duración dramática y la 
duración musical. 
La escena sigue un desarrollo paralelo al de la seducción de María por el Tambor 
Mayor, y también tendrá dos fases: un preámbulo y una violenta crisis. Desde el punto 
de vista musical, la simetría llega a ser casi idéntica cuando, ante la amenazante mano 
de Wozzeck, María grita: "Rühr mich nicht an" ("No me toques"), lo mismo que le 
había dicho al Tambor Mayor momentos antes de entregarse a él. En la primera escena, 
el antagonismo provisional y casi ritual, concluía con la unión de la pareja; la segunda 
escena concluye con el fracaso de la otra pareja. 
Por ello, en la primeras réplicas en que Wozzeck casi parece preguntarse a sí mismo, al 
tiempo que pregunta, la orquesta de cámara mantiene el diálogo, y en cuando Wozzeck 
ataca diciendo: "Da! Hat er da gestanden" ("¡Ahí, ahí estaba!"), se producirá la 
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separación preparada por el compositor. Wozzeck vocifera sobre un ostinato rítmico, 
encomendado a los bajos de la orquesta de cámara. A él se le destina, a pesar de su 
rabia, un reducido soporte de una pequeña formación. A María se le conceden los 
recursos de la gran orquesta, no sólo para apoyar su agresividad en las réplicas, sino 
para transmitir un sentido erótico y profundo, pues, unidos a su voz, desfilan los temas 
que jalonaron su historia amorosa, desde el seductor encuentro hasta su caída. El 
conflicto entre ambas orquestas conducirá a una independencia rítmica que 
desembocará en polirritmia. 
María y Wozzeck volverán a unirse brevemente: la gran orquesta guarda silencio, y 
María, con el respaldo de la orquesta de cámara lanza su terrible frase: "¡Antes un 
cuchillo en mi cuerpo que una mano sobre mí!", y Wozzeck, aturdido tras la huida de la 
mujer, repite: "Antes un cuchillo…". A partir de este instante la pareja se ha reformado, 
y lo ha hecho en la muerte, aún por llegar pero presente en la música. 
Una transición orquestal, que se desarrolla con el telón bajado, conduce a la escena de la 
taberna. 
 
Escena IV 
 
De la anterior tensión dramática se pasa ahora a los ländler de una orquestina de baile 
popular. Wozzeck encuentra a María bailando un vals con el Tambor Mayor con una 
actitud muy amorosa. Como consecuencia habrá una breve intervención de un loco, 
breve porque aún no es el momento del sacrificio ritual que cerrará la acción dramática, 
para ello será necesaria la soledad, y el silencio de la naturaleza. 
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Pero esta escena de la taberna constituye una de las etapas más importantes en la 
progresión de los acontecimientos. Desde el comienzo del segundo acto venimos 
siguiendo el desarrollo de una sinfonía en cinco movimientos. 
El primer movimiento (allegro de sonata clásica) ocupó la escena entre Wozzeck y 
María en la que los pendientes, regalo del Tambor Mayor, despertaron en Wozzeck la 
primera sospecha, mientras que la reexposición evoluciona sobre el interludio siguiente. 
En el segundo movimiento (fantasía y triple fuga) Wozzeck conoce su desgracia de 
boca del Capitán y del Doctor. 
El tercer movimiento (largo) acaba de ser examinado. 
El cuarto movimiento de la sinfonía (la escena de la taberna) es un scherzo más 
desarrollado de lo habitual, y así como la fuga era una triple fuga, este scherzo es un 
triple scherzo. Mientras que la estructura de un scherzo normal es la de un minueto 
clásico, en este caso, el primer trío está enmarcado por dos movimientos de scherzo, en 
que el segundo es el punto de partida de un nuevo complejo de tres partes (con un trío 
en medio, es decir, un segundo trío). Después, la tercera parte se convierte en la primera 
de un tercer complejo: scherzo, trío, scherzo. A cada una de estas subdivisiones 
corresponde un acontecimiento escénico diferente. 
La sucesión de estos acontecimientos en función de la acción dramática, y su adaptación 
con las estructuras musicales es como sigue. 
El primer scherzo se produce, casi por completo, con el telón bajado. Se construye sobre 
un tema de vals lento, lo que se denomina ländler, es decir, una danza campesina, que 
surge de manera imperceptible, en el límite entre este cuadro y el anterior. El ländler 
está en sol menor, aunque en el segundo tema las armonías rompen el hilo que no era 
necesario mantener durante más tiempo. Al levantarse el telón, el ländler es retomado 
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por una pequeña orquestina de baile situada en el escenario (consta de seis o siete 
instrumentos, entre ellos guitarras, un acordeón y un bombardino) 
Cuando se levanta el telón se nos introduce en el baile, en medio de una danza. Se ven 
dos bebedores ebrios hablando, y las dos frases que dicen al principio serán las que 
marquen el final del primer scherzo. Sigue pues en sol menor, como lo anterior, y se 
aprecia de forma inmediata la cadencia dominante-tónica de una ráfaga que procede de 
la melodía del ländler que comenzó en el interludio. No hay que olvidar esta cadencia 
que jugará un relevante papel en la siguiente escena, cuando se produzca la disputa 
entre Wozzeck y el Tambor Mayor. 
 
 
 
 
Al entrar en el primer trío, es la orquesta grande la que vuelve a tener el protagonismo. 
Cambia el clima musical, y se oye repetir la frase: "Und meine Seele stinkt nach 
Branntewein" ("Mi alma –mi alma inmortal, añade esta vez – apesta a aguardiente"). En 
este episodio, un tanto caricaturesco, tanto Berg como Büchner contraponen al borracho 
triste y al borracho alegre. Al final del episodio, un ritmo de vals destaca sobre los 
profundos suspiros del bebedor pesimista, y la repetición de la danza, con la orquestina, 
en el escenario, lleva hacia el segundo scherzo. 
Es aquí donde la trama se hace más tensa, entre los que están bailando se encuentran 
María y el Tambor Mayor, y sobre un brutal recuerdo del tema de Wozzeck, a cargo de 
la orquesta grande, aparece éste, que ve a la pareja abrazada, y oye cómo María 
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exclama: "Immer zu, immer zu!", es decir, "¡Para siempre, para siempre!", sobre este 
motivo de vals: 
 
Desde este instante y en los siguientes compases, el discurso estará sembrado de 
referencias a los sucesos pasados y futuros, con la rapidez acostumbrada de Berg. En el 
momento en que Wozzeck va a abalanzarse, se tropieza con las parejas que se están 
separando al haber acabado el baile, por lo que vuelve a su sitio. Aparece entonces el 
coro de soldados y obreros que constituye el segundo trío. Se trata de un breve coro 
(cantan una canción de caza), que destaca por la disposición de sus seis voces que, 
partiendo del unísono, se despliegan en abanico hasta abarcar seis grados conjuntos 
diatónicos, para a continuación contraerse sobre cuatro grados en el interior de una 
quinta. Entre las dos estrofas, como si fuera para mantener a través de estas dos ráfagas 
de estilizado folklore el sórdido realismo de los amores que se presentan aquí, Andrés, 
el amigo de Wozzeck, entona una canción de cinco compases sobre las palabras: "O 
Tochter, liebe Tochter, was hast Du gedenkt, Dass Du Dich an die Kutscher und die 
Fuhrknecht hast gehäng" ("¡Hija mía, cómo has podido entregarte al cochero y al 
palafrenero! ¡Hallo!"). Y este "¡Hallo!", que reproduce el coro, es proclamado 
largamente sobre un agudo si; se trata de nuevo del si que aparece en la obra cada vez 
con más insistencia, y que representa la señal de las consecuencias que pronto tendrán 
ciertos abandonos consentidos de manera imprudente. 
Sobre este segundo trío se encadena la tercera parte del scherzo, lo forman unas cuantas 
frases sibilinas y tensas que se cruzan Wozzeck y Andrés en el umbral de la puerta. Los 
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bajos de la orquesta tocan un fragmento melódico en un estilo de ländler, y sostendrá 
durante todo este episodio el ländler inicial de la escena repetido por la orquestina del 
baile. En esto Berg sigue la forma del scherzo sinfónico tradicional, que retoma la 
música ya escuchada tras la diversión del trío. La orquesta grande señalará elementos 
contrapuntísticos que tendrán como resultado este descenso cromático: 
 
 
 
 
 
Descenso que volverá a aparecer en el tercer acto, cuando Wozzeck no se deje tragar 
por la aguas del estanque. En el presente pasaje, las palabras que le acompañan son: "Im 
Kühlen Grab, da lieg ich dann noch besser" ("En la tumba helada estaría mejor 
todavía"). De nuevo tiene lugar la permanente presencia de los acontecimientos que aún 
no se han producido pero que están en potencia en la mente de los personajes, incluso 
en la de los espectadores, pues Berg, a lo largo de su obra actúa sobre los nervios y el 
subconsciente del público por medio de una lenta y sistemática progresión, que nunca 
muestra las etapas de su recorrido ni los fines perseguidos.  
Berg concibe el tercer trío como un melodrama, y no pone en acción más que a la 
orquestina del baile, donde le bombardino realiza una especie de parodia coral. Este 
coral se justifica por el discurso filosófico y moralizador del borracho triste que se ha 
subido a una mesa, que termina con las mismas palabras del inicio de la escena: "… y 
mi alma apesta a aguardiente", con la misma frase conclusiva. 
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En esta ocasión Wozzeck está presente, lo que explicará la referencia a esta melodía en 
su disputa con el Tambor Mayor ebrio en la siguiente escena. Y en seguida los soldados 
y los obreros atacarán a coro con su canción de caza, aunque se malogra a los tres 
compases en la cumbre de la primera subida de las voces superiores.  
La transición que lleva al tercer scherzo se vale de elementos del primer trío tomados a 
contrapelo, yendo del final al principio, cuya demostración técnica es austera. Pero este 
movimiento en sentido contrario resulta oportuno para dar una idea del particular 
mundo del nuevo personaje que entra en juego en el mecanismo dramático de Büchner: 
un loco. Aunque su papel es corto, pretende poner a Wozzeck en la dirección de su 
crimen diciéndole una sencilla frase: "Lustig lustig… aber es riecht… ich riech Blut!" 
("Mucha mucha alegría… pero esto apesta a sangre"). Entonces la orquestina de baile 
empalma el vals que bailarán María y el Tambor Mayor, mientras la orquesta grande, 
reflejando el desasosiego de Wozzeck, acentúa su creciente obsesión con un feroz ritmo 
indefinidamente repetido. 
El scherzo concluirá en un interludio en el que un torbellino de temas se unen al 
espectáculo del baile y a la unión física de María y el Tambor Mayor, tal como lo 
percibe Wozzeck. Todo ello nos conduce a la siguiente escena. 
 
 
 
 
Escena V 
 
El escenario es el dormitorio del cuartel de Wozzeck, donde los soldados duermen, y 
surge un coro sin palabras, como si emanara de un sueño. Es un tema armónico, 
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subrayado por una nota obstinadamente repetida en un registro sobreagudo del 
contrabajo, que ya apareció en el primer acto, cuando Wozzeck, acompañado por 
Andrés, estaba ante una indiferente naturaleza con fantasmagóricas visiones que 
poblaban su espíritu inquieto. En la actual escena, en el centro de este sueño 
exteriorizado por las sórdidas voces de sus compañeros, Wozzeck ve un cuchillo en las 
sombras. Se lo dice a Andrés sobre una angustiosa música que contiene ráfagas de los 
ländler de la escena del baile, y la evocación del cuchillo resucita los bruscos acordes 
oídos en la misma escena, en la primera aparición de este dramático tema. 
Conviene destacar que, en la soledad moral (pues la réplica de Andrés no es 
excesivamente rica) Wozzeck recurre a la oración, tal como también hará María en la 
primera escena del tercer acto. Constituye una especie de referencia espiritual que los 
autores quisieron ver en el drama, pero queda diluido ante el realismo sumario y brutal 
de la acción.  
La entrada del Tambor Mayor ebrio inducirá el inicio de un rondó, el último 
movimiento de la sinfonía. El estribillo del rondó vuelve a introducir elementos 
temáticos propios del personaje del Tambor Mayor: 
 
 
 
 
 
Y aparecerá tres veces: cuando entre en escena, en el momento de la disputa con 
Wozzeck, y a su salida. Las estrofas intermedias son dos: la primera consagrada a la 
provocación, la segunda destinada a la derrota de Wozzeck. 
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La provocación proviene del Tambor Mayor el cual, tras haber detallado ante toda la 
concurrencia los secretos encantos de María, invita a Wozzeck a beber con él. Él 
responde silbando despectivamente el final de la melodía que dos veces cantó el 
borracho de la taberna sobre las palabras "mi alma apesta a aguardiente". Esto será el 
desencadenante de la pelea. Cabe destacar que las principales referencias temáticas de 
esta escena de violencia están sacadas de la escena de la seducción de María, en el 
primer acto. Seducción no exenta de violencia, de una manifestación animal de 
primitivo erotismo, que reaparece aquí demandando una satisfacción complementaria. 
Así es que, tanto la conquista de María, como la agresión contra Wozzeck, siguen 
caminos paralelos, incluso en el punto culminante se producirá una identidad entre 
ambas imágenes musicales cuando, con Wozzeck en el suelo, el Tambor Mayor le esté 
propinando duros golpes. 
En un determinado momento aparecerá el leitmotiv en los bajos: "¡Ay de nosotros los 
pobres!", que está presente aquí no para hacer más penosa la humillación de Wozzeck, 
sino para recordar que Wozzeck es, sobre todo, un drama de la miseria. Este leitmotiv es 
común a los dos miembros de la pareja, no exclusivo de Wozzeck, representando la 
imagen del círculo vicioso que les rodea. 
 
Tercer Acto                       
 
En este acto se introduce un sensible cambio de atmósfera: cambio en la forma, en el 
lenguaje, en el estilo y en el espíritu de fondo. 
El cambio en la forma se aprecia porque cada escena proporciona su peso específico de 
emoción, humanidad y sentimiento. Todo el contexto se subordina a una idea 
dominadora. No se trata de dividir el discurso en elementos opuestos o inconexos, sino 
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que habrá una única idea vertebradora, un principio unificador, que podrá variar de una 
escena a otra pero que cuanto más tensa sea la situación, más sencilla habrá de ser la 
idea. Conviene no olvidar que este acto está formado por cinco invenciones.  
En cuanto al cambio en el lenguaje, se lleva a cabo al ocupar la escritura tonal un lugar 
predominante, que guarda relación con el cambio en el estilo y en el espíritu. 
Desaparece lo pintoresco y la violencia se hace menos frecuente pero, por lo mismo, 
más impresionante (el asesinato llevará a la orquesta hasta el fortísimo sólo durante dos 
compases). Aunque lo caricaturesco parece ser más débil, de nuevo encontramos, en el 
lugar en que Wozzeck acaba de morir, al Capitán y al Doctor, pero ahora como dos 
vulgares cobardes. Del octavo al tercer acto se eleva el tono; ya en la escena del 
dormitorio, con la breve pero emotiva oración de Wozzeck, se anunciaba: "Mein Herr 
und Gott… und führe uns nichtin Versuchung" ("Señor mío, Dios mío, no nos dejes caer 
en la tentación. Amén"). Por su parte, María también seguirá esta línea al principio del 
tercer acto, en que hace su aparición la idea cristiana del pecado y del remordimiento. 
Como consecuencia estos dos sencillos seres, acabarán finalmente superando el abismo 
que el pecado abrió entre ellos, y será la muerte la que selle su nueva unión. Cabría 
preguntarse, y "¿porqué ha de ser la muerte?". Desde un plano meramente dramático, lo 
que induce al destino es la lucha con el Tambor Mayor, es la satisfacción erótica de la 
que es símbolo y que, al alcanzar psicológicamente a Wozzeck en su virilidad, consuma 
lo irreparable, y destruye la unión de la pareja separada: "Den Himmel gäb' ich drum… 
Wenn ich Dich noch oft so küssen dürft!" ("¡El cielo daría yo por poder besar tus labios 
así muchas veces!") le dirá a María antes de matarla. "Pero no puede ser", y la frase "Ich 
darf nicht" utilizada por Büchner significa algo así como "No tengo derecho", o bien 
"No está permitido". Aquí está la carga dramática, la carga espiritual, que va más allá 
del caso concreto que el autor propone. Por eso A. Berg escribió "nadie del público debe 
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dejarse absorber por otra cosa que no sea la idea de esta ópera, trascendente al destino 
individual de Wozzeck". La falta cometida parece exigir  un sacrificio expiatorio y un 
sacrificio sangriento; extremo éste que modificó el cristianismo, al haber asumido el 
sacrificio sangriento por una misma persona.  
Pero tanto Wozzeck como María son personas sencillas, la falta exige el sacrificio y 
ninguno de los dos lo oculta. El grito lanzado por María: "Hilfe!" ("Socorro"), en el 
último momento, representa el grito del instinto. Se intenta que el asesinato de María 
sea un rito presentido por los dos oficiantes desde hacía tiempo. La extrema dulzura, la 
ternura contenida en la palabras de Wozzeck, hasta el estallido final, revelan que está 
lejos de perseguir la venganza.  
 
Escena I 
 
Se trata de una invención sobre un tema con algunas notas de gran belleza expresiva y 
serena, con una exposición en canon. La primera variación, más clara al piano debido a 
sus tesituras, es como sigue:  
 
Se aprecia el diatonismo del tema, lo que no impide una escritura con abundantes 
cromatismos, aunque se impone una sensación tonal, como un presentimiento que 
confirmará la quinta variación, en un fa menor tan firmemente declarado que, por 
primera vez, aparece en la clave una armadura de cuatro bemoles. A este emotivo 
episodio le acompaña una melopea que María le canta a su hijo, huérfano dentro de 
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poco, anunciándole de una manera velada su trágico destino. Las siete variaciones sobre 
el tema de esta invención culminan en una fuga, cuyo sujeto es una inversión el tema. 
Éste es el sujeto de la fuga: 
 
 
 
 
 
Esta evocación que María hace de María Magdalena, la conduce a un desesperado grito, 
que se convierte en un segundo sujeto de la fuga. Una breve prolongación orquestal 
llevará a un desvanecimiento del tema, al cabo del cual el bajo introduce y mantiene un 
si que estará presente hasta la muerte de María.  
 
 
Escena II 
 
Esta escena del asesinato encuentra su núcleo en el sonido eje del si, que acompaña toda 
la ópera, pero que se torna más insistente cuanto más se aproxima el desenlace, llegando 
en esta escena a una completa saturación. La obsesión de la presencia de esa nota actúa 
sobre el espectador casi sin que éste lo perciba, y su vagar alrededor del acto que se 
prepara irrumpe con plena evidencia tras la larga pausa que propician las últimas 
réplicas. Es un clima sonoro misterioso y angustioso el que se impone, en cuyo seno un 
si grave y cada vez más violento, es martilleado por un timbal.  
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El triple forte es alcanza en tres compases, y durante los dos compases en que, después 
de la cuchillada, el sonido se pierde, se suceden, en una serie de chispazos, los leitmotiv 
que jalonaron la historia de la mujer, cuyos últimos pensamientos se desvanecen. El 
grave si se alterna con el fa grave en el bajo de una armonía que ya en diversos 
momentos de la ópera desveló el fatal desenlace. Después el si se queda en solitario y 
comienza a cobrar protagonismo, al principio casi imperceptiblemente, hasta que 
termina absorbiendo el sonido de los demás instrumentos, invade la orquesta, y 
cristaliza en una especie de espantoso alarido, que se quiebra, de pronto, en un acorde 
mate, seco y brutal. El efecto vuelva a repetirse, y entre ambos instantes el bombo 
ejecuta violentamente un ritmo que será el motivo de la siguiente escena. 
Ésta transcurre de nuevo en la taberna. El si, mantenido por la orquesta, deja paso a la 
penetrante sonoridad de un piano desafinado, es el mecanismo de una "invención sobre 
un ritmo" lo que subyace en la construcción de este fragmento. La escena, de morbidez 
escalofriante, es a su vez una de las más conmovedoras de la obra. El hecho de que 
Wozzeck, medio trastornado, entre en la taberna, siente a una muchacha en sus rodillas 
y entone una canción de cuartel no resulta algo inverosímil. Pero cuando Berg, para 
ilustrar esta canción en que un tabernero ofrece su hija a su clientela masculina, elige el 
motivo vinculado íntimamente al personaje de María, en tanto que compañera de 
Wozzeck y madre del hijo que tuvo con ella, parece que va más allá de las intenciones 
del propio Büchner.  
El final de la escena, en que Margret advierte a los clientes al descubrir que Wozzeck 
tiene sangre en las manos y en la espalda, es de una gran fuerza dramática. Wozzeck 
huye de la taberna y va al bosque en busca del cuchillo que le delatará. Lo encuentra 
cerca del cuerpo de María, lo tira a un estanque, y se mete luego en el agua para 
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arrojarlo aún más lejos, y al ver cómo ésta se convierte en sangre se deja llevar por la 
corriente hasta que desaparece. 
La escena de la muerte de Wozzeck tiene como subtítulo: "Invención sobre un acorde 
de seis tonos". Este acorde es el mismo que interrumpió el si, proclamado fuertemente 
por toda la orquesta después del asesinato de María. Al ser el mismo que ahora preside 
la muerte del asesino se percibe ese carácter de restablecimiento de la pareja que reviste 
esta doble muerte para el autor de la obra: 
 
 
 
El momento más sorprendente de la escena es el deslizamiento paralelo de las seis notas 
del acorde a lo largo de una subida cromática, retomado en distintas tesituras para 
asegurar su continuidad. Es la impresión física del hombre abandonado a la corriente 
que asciende y poco a poco se ve sumergido en ella, hasta desaparecer por completo 
bajo las aguas. 
El Capitán y el Doctor tendrán una breve intervención cuando, al pasar por el lugar, 
creen percibir lamentos y, atemorizados, optan por irse apresuradamente. Berg quiere 
luego provocar una desconcertante prolongación sinfónica, y sabiendo cómo puede 
cautivar la claridad tonal, debido a su oposición respecto del lenguaje utilizado en su 
obra, escribe el próximo interludio en re menor, que mantiene durante cuatro minutos, a 
pesar de un periodo intermedio en que la tonalidad se desvanece y se separa de forma 
provisional. El tema principal aparece por vez primera en la obra:  
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Esta melodía se prolonga en un segundo periodo por encima de la cual aparece, a modo 
de diseño contrapuntístico secundario, el tema de la taberna. Sin renunciar a la 
expansión lírica natural que conlleva la frase, Berg introduce en el desarrollo motivos de 
la ópera: el tema de Andrés, el de Wozzeck, el del Capitán, el del Doctor… Y en la 
medida en que van haciendo su aparición, la polifonía se contrae, se condensa, y se hace 
más arisca, el discurso melódico se diluye por saturación, al igual que la tonalidad. 
Encontramos así cómo la historia completa se presenta en un conciso resumen, al cabo 
del cual estallará, con gran fuerza, en los trombones, y en canon en las maderas, el tema 
que ha estado latente en toda la obra, el tema de la miseria: "¡Ay de nosotros los 
pobres!", que conduce a un acorde donde están escalonados los doce sonidos de la 
escala cromática. Es un acorde atonal por excelencia, pero el salto del bajo de la a re le 
proporciona el sentido de un acorde de dominante, y lleva a re menor para la última 
expresión del tema de la desgracia. 
Serán siete compases, con una rememoración del motivo inicial, los que concluyan este 
fragmento y encadenen el muy breve final. El hijo de María y Wozzeck está jugando en 
la calle con sus amigos, se anuncia que han descubierto el cuerpo de la joven muchacha 
y entonces le gritan al niño: "Dein Mutter ist tot" ("Tu madre ha muerto"). De inmediato 
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se dispersan los demás personajes, dejando al niño solo por completo en medio de la 
escena gritando: "¡Hop, hop!", a lomos de un palo que le sirve de caballo.      
 
A través del análisis, más o menos pormenorizado, de esta obra de Alban Berg he 
pretendido poner de manifiesto cómo inició, con un lenguaje y unos medios nuevos, el 
principio de una síntesis de diversos valores musicales y exigencias teatrales, una 
estrecha fusión que quizá también pueda ser percibida en algunas pocas obras anteriores 
como Pelléas y Mélisande de Debussy, o Boris Godunov de Mussorgsky. La 
concepción que Wozzeck representa no es la de la música pura, sino la de la expresión 
musical de una situación dramática. 
 
El engarce: la fuerza crítica subyacente al arte 
 
Una vez que se ha puesto de relieve cómo Alban Berg consigue que la música envuelva 
y penetre el texto, fluctuando entre la sombra y la claridad, se puede avanzar en busca 
de las redes que vincularon una corriente de pensamiento con esta corriente musical. 
En su periodo clásico, la Teoría crítica mantuvo una relación afirmativa con el arte: 
Löwenthal y Marcuse63 estuvieron preocupados en especial por la literatura clásica 
alemana, Benjamin y Adorno se ocuparon por las vanguardias literaria y musical sin 
descuidar los antecedentes de éstas. Las artes se convirtieron así en el principal objeto 
de estudio de una crítica ideológica que se impuso a sí misma como tarea la separación 
de los contenidos trascendentes del arte auténtico, fueran éstos utópicos o críticos, de 
                                                 
63 En el “prefacio” de La Dimensión Estética, H. Marcuse expone el sentido de esta obra en la que aborda 
el ámbito artístico. Con este ensayo pretende contribuir a la estética marxista, aunque “cuestionando su 
ortodoxia”. Por ortodoxia entiende “la interpretación de la categoría y verdad de una obra de arte en 
términos de la totalidad de las relaciones de producción prevalentes. Específicamente, esta interpretación 
sostiene que la obra de arte representa los intereses y la mirada hacia el mundo de las diferentes clases 
sociales de manera más o menos precisa” (Apédice documental, texto 14).  
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los componentes afirmativos ideológicamente consumidos de los ideales burgueses. La 
razón va a ser considerada como la categoría fundamental del pensamiento filosófico, la 
única por la cual éste se mantiene unido al destino de la humanidad.  
La discusión en términos de crítica ideológica con la tradición podría proponerse como 
objetivo la recuperación del contenido de verdad de los conceptos, la apreciación de su 
contenido sistemático, porque la crítica venía ya avalada por supuestos teóricos; en ese 
momento la Teoría crítica se basaba aún en la filosofía marxista de la historia, es decir, 
en la convicción de que las fuerzas productivas desarrollan una fuerza objetivamente 
efectiva. Sólo bajo este supuesto la crítica podría limitarse a hacer conscientes a los 
hombres las posibilidades para las cuales ya está madura la propia situación histórica. 
Una crítica inmanente, centrada en torno a las figuras del espíritu objetivo, capaz de 
diferenciar entre aquello que el hombre y las cosas pueden ser y aquello que 
fácticamente son, no sería posible sin una teoría de la historia. Sin esta teoría la crítica 
se vería abandonada a los criterios variables que de un modo contingente, pusiera a su 
disposición cada época histórica. El programa de investigación de los años treinta 
estuvo sostenido por la confianza en un potencial racional de la cultura burguesa, que 
bajo la presión del desarrollo de las fuerzas productivas se desataría en movimientos 
sociales. Sin  embargo, Horkheimer, Adorno y Marcuse, merced a sus trabajos de crítica 
ideológica, vieron reforzada su opinión de que en las sociedades postliberales la cultura 
pierde su autonomía y queda incorporada al engranaje del sistema económico-
administrativo. Y en la medida en que para estos autores la sociedad, totalmente 
administrada, sólo encarna ya una razón instrumental elevada a totalidad, todo lo que 
existe se transforma en abstracción real; y siendo así, lo atacado y deformado por esas 
abstracciones tiene necesariamente que sustraerse a toda intervención empírica. 
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Ahora bien, aunque la tentativa de una teoría crítica de la sociedad desarrollada en 
términos interdisciplinares no tuvo una larga permanencia en el seno de la Teoría 
crítica, debido en gran parte a la envergadura del proyecto, las investigaciones que se 
iniciaron culminaron en importantes trabajos que abrieron el camino para ulteriores 
desarrollos64. 
La posibilidad de configurar un espacio privilegiado para la música dentro del 
entramado filosófico, a partir del cual reflexionar sobre su relevancia en relación con la 
necesidad de denuncia social, se percibe más fácilmente si atendemos al hecho de que 
las revoluciones no son exclusivas del ámbito socio-político, sino que el germen puede 
encontrarse en innovaciones que desbordan la pretendida sutileza que se les quiere 
atribuir.           
 
Disonancias en la armonía 
 
La fijación de un texto, una pintura o una melodía, llevan a que la obra se convierta en 
algo que sólo en apariencia es su contenido. La tensión existente en el proceso de 
creación de la obra queda resuelta en la obra misma; parece entonces quedar 
neutralizado el tiempo empírico por el propio tiempo estético. 
El problema de cómo hacer posible lo imposible, que para Adorno gira alrededor de la 
legitimación de la verdad del arte conduce, sin embargo, mucho más allá de la 
apariencia que para él dota de contenido a la obra. Es el espíritu creador el que logra 
liberar de la esclavitud a la que fuerzan los materiales. Los procedimientos artísticos han 
                                                 
64 Por ejemplo, Habermas ha establecido puntos de engarce para el desarrollo de su "teoría de la acción 
comunicativa". Afirma que las categorías básicas de la Teoría crítica enfrentan de manera directa la 
conciencia de los individuos a unos mecanismos sociales de integración que se limitarían a prolongarse 
hacia dentro (intrapsíquicamente). Sin embargo, la teoría de la acción comunicativa podría asegurarse del 
contenido racional de estructuras antropológicas profundas en un análisis que "inicialmente" es sólo 
reconstructivo, es decir, que es planteado en términos ahistóricos (Apéndice documental, texto 15).     
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tenido que reformar los momentos singulares para ser capaces de integrarse en el todo, 
liquidando a su vez la forma envolvente. Se trata de una integración en la totalidad pero 
huyendo de la armonía preestablecida. La armonía se revela en la disonancia, porque 
juzgada por su propio criterio, tomada en sentido estricto, la armonía es inalcanzable. La 
recurrencia al ideal clásico proviene del deseo de una purificación de la armonía, la cual 
es capaz de presentar como funcionando aquello que no lo está, de construir un 
entramado y llevar a resolución los diferentes elementos en conflicto. Su emancipación 
supone la evolución de los principios compositivos.  
La rebelión contra la apariencia iniciada en el arte, y en la música en particular, no ha de 
ser entendida como una búsqueda de fundamento y exigencia de verdad, sino como una 
denuncia necesaria que pretende reivindicar la importancia del lugar que ocupa la 
manifestación musical en la lucha por la emancipación, por la no opresión. Expresión y 
disonancia se vuelven intercambiables, sinónimos singulares, mientras que lo 
consonante, lo tradicionalmente armonizado, pretende desplazar, de forma sutil, la 
fuerza de la expresión.  
Expresionismo y apariencia son opuestos, las notas expresivas constituyen la línea de 
demarcación con respecto a la apariencia. Los valores expresivos del arte van más allá 
de lo viviente, a la vez que lo refuerzan, aportándole aquellos rasgos que transforman lo 
existente en manifestación perdurable, en  eternidad no indiferente.      
En este sentido, cabe hacer alusión al interés por el arte que se manifiesta en el Excurso 
de Adorno acerca de las Teorías sobre el origen del arte, en que asegura que los 
intentos por fundamentar la estética a partir del origen del arte como esencia suya son 
necesariamente decepcionantes. Apunta la importancia material que tiene el hecho de 
que el primer arte conocido, la pintura rupestre, pertenezca al dominio de lo visual, 
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conociéndose poco de la música de aquel periodo, y faltando indicios de otros caracteres 
que pudieran  ser diferentes de la prehistoria óptica65.  
Las expresiones artísticas más antiguas son tan difusas que resulta difícil decidir sobre 
lo que se consideraba arte y lo que no. Incluso después el arte se ha resistido siempre al 
proceso de unificación, aquello que parece desaparecer en el ocaso del mundo antiguo 
no es algo difuso sólo por su alejamiento en le tiempo, sino porque se trata de salvar una 
parte de la vaguedad de ese concepto de cosa difusa que la posterior integración 
pretende suprimir. Quizá no carezca de interés el que las primeras pinturas rupestres 
fueran en extremo fieles a la representación del movimiento, como si intentasen imitar 
minuciosamente lo indeterminado, pero no lo sólido de las cosas. Serían entonces una 
expresión de rebeldía contra la cosificación. El Expresionismo también se alza, en cierto 
modo, contra un empleo contemporáneo del concepto de unidad que diluye y fomenta la 
desaparición de toda diversidad enriquecedora de formas. La liberalización de la 
expresión permitió a los individuos manejar mejor sus sentimientos, y esa pluralidad de 
interpretaciones heterogéneas surgió de la existencia de una multiplicidad de 
significaciones.  
La verdadera fuerza de la reflexión se encuentra en percibir en las cosas más de lo que 
son, en transformar lo real bajo formas hiperreales, de modo que quien lo reciba halle en 
ello una significación más plena de sentido. Quien no hace proyección alguna no podrá 
entender la realidad que repite y falsea al impedir completamente la comunicación entre 
sí de las dispersas singularidades. Y es que sentimiento y razón no son absolutamente 
                                                 
65 En lo que respecta a la génesis de la música, cabe apuntar que la mitología griega atribuía un origen 
divino a la música y citaba como sus primeros intérpretes a dioses y semidioses, tales como Apolo, 
Anfión y Orfeo. En este periodo histórico la música poseía poderes mágicos, curativos, purificadores de 
cuerpo y mente, e incluso se le atribuían milagros en el reino de la naturaleza. Desde los tiempos más 
primitivos la música resultó ser una parte fundamental de las ceremonias religiosas, así, en el culto a 
Apolo, era la lira el instrumento característico (junto con otros instrumentos de cuerda como el arpa, la 
kíthara, el phormix…), mientras que en los cultos a Dionisos lo era el aulós (Apéndice documental, texto 
16).  
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diferentes en el hombre y en su misma separación siguen siendo dependientes. La 
capacidad de estremecerse define la conducta estética y aúna el conocimiento. 
 
Los límites 
 
Adorno percibió cómo la revolución alemana también se estaba operando en el sector 
musical, reconociendo en la música la evolución de los procesos sociales.  
En 1967 escribe las Anotaciones sobre la vida musical alemana, en la que alude a la 
necesidad de averiguar si el decrecimiento de la costumbre de hacer música de un modo 
activo en privado no remite a cambios estructurales ocurridos en la sociedad, cambios 
en los que se incluye la función de los medios de comunicación de masas a los cuales 
determinan. 
Asegura Adorno que si al estudiar problemas significativos de la sociología musical se 
aplicaran a ellos las técnicas propias de la investigación social empírica, en vez de 
guiarse sólo por el esquema de la investigación de mercados ampliada a otros temas, el 
conocimiento teórico, cualitativo, podría tener la esperanza de recibir de ahí numerosos 
impulsos. El pensamiento, que en virtud de su propia definición es irrenunciablemente 
crítico, se torna por sí mismo en fuerza de oposición, con anterioridad a todo contenido 
objetivo particular. Desde este punto de vista, y de conformidad con consideraciones de 
principio de la teoría social, Adorno considera la composición como la clave de todo lo 
que con derecho se llama vida musical. La música, en tanto que no sólo es un arte 
dotado de esencia propia, sino que también es un hecho social, se vio pregnada de esa 
tendencia a la integración, a la uniformidad, propia de las formas sociales. A su vez, las 
ejecuciones esporádicas perfectas no formaban ya, en modo alguno, aquella especie de 
tradición establecida por los teatros de ópera alemanes de la gran época burguesa y que 
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fue uno de los fermentos esenciales de la cultura musical alemana desde finales del siglo 
XVIII hasta principios del XX. 
Aquello en lo que Adorno quería poner el énfasis era en la naturaleza contradictoria de 
la vida musical en su conjunto. Ciertos géneros musicales, así como ciertas prácticas, 
que parecían intactos (esto es, que mantenían un lugar en la sociedad sin estar sujetos a 
controversias), se volvían tan problemáticos al ser analizados desde dentro y en lo que 
respecta a su realización que, pese a la gran demanda de que eran objeto, cabía prever su 
colapso social e institucional. Tras la Segunda Guerra Mundial, la vida musical, a pesar 
de haber conseguido un equilibrio en lo que respecta a los hábitos de los consumidores, 
se encontró en una latente crisis en lo referente a sus posibilidades artísticas, en su 
contenido y estructura constructiva. Para Adorno, la cultura alemana que resucitó de las 
ruinas de la guerra quedó absolutamente socavada, y la música, la vida musical que ha 
de ser una vida por y para la música, se vio influida por la misma problematicidad que 
acuciaba a la sociedad. De hecho, la transformación de la música en mercancía fue fruto 
del desarrollo del mecanismo de la economía, dejando a la música desprovista de la 
espontaneidad natural propia de su manifestarse. La defensa contra la cosificación de la 
música ha de provenir no sólo de la reflexión externa a la música sino de su seno 
creativo. 
El problema de la mercantilización, del carácter mercantilista de la música, ha 
preocupado a T. W. Adorno, debido, en cierto modo, a que con ello enlaza directamente 
con los intereses y líneas fundamentales de la Teoría Crítica. Señala, a este propósito, 
un hecho apenas atendido por la historia y por la sociología de la música: con frecuencia 
se afirma que el giro hacia un estilo galante estuvo en conexión estrecha con las 
exigencias de una masa de público burgués que buscaba en la ópera y en el concierto el 
mero entretenimiento. Los compositores tuvieron que enfrentarse a las demandas del 
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público, privados de la cobertura que antes les era proporcionada por la corporación 
gremial o la protección de un príncipe. En lugar de estar supeditados a los encargos, los 
compositores se vieron obligados a involucrarse en los entresijos del mercado, 
convirtiéndose, en mayor o menor medida, en órganos y apéndices del mismo. Esto 
llevó a que fueran los deseos de la dialéctica oferta-demanda, los que primaran en la 
producción compositiva. Este proceso condujo, por una parte, a una mayor 
superficialidad (en comparación por ejemplo con Bach), pero tampoco hay que olvidar 
(y es en lo que Adorno pone el énfasis), que a pesar de ello, las necesidades de 
entretenimiento acabaron transformándose en necesidades de multiplicidad de la música 
que se componía. La variedad dentro de los movimientos de una obra pasa a convertirse 
en presupuesto básico, en principio rector, de aquella relación entre unidad y 
multiplicidad del clasicismo vienés. ¿Qué es lo que indica tal variedad? Tal diversidad 
expresa un inmanente progreso de la actividad compositiva, un progreso que a su vez 
compensaría las pérdidas debidas a ese giro antes mencionado.  
Al apuntar este hecho, se pone de relieve la capacidad de transmutación que 
determinados fenómenos, cuyo presupuesto es el comercio, pueden tener, 
desembocando, en su desarrollo, en calidad compositiva, que libera la producción y la 
fomenta. Adorno expresa esto de forma más general: 
 
"la lógica autónoma de la música y las necesidades expresivas de las 
composiciones absorben las coerciones sociales que en apariencia se ejercen 
sobre la música desde fuera y transforman tales coerciones en necesidad 
artística: en niveles de una conciencia recta".  
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Ahora bien, también una música pregnada de ese carácter mercantil tiene impedimentos 
y conlleva humillaciones: la transformación de la música en mercancía ha sido la que ha 
impuesto en la sociedad una serie de categorías como variedad, dinamismo, 
organización, carácter inconfundible, constante novedad, virtuosismo y efectismo. Esto 
es, ha implantado unas categorías que, en cierto modo, han coartado la libre evolución y 
expresión de la música.         
Ya en 1930 Adorno, con unas ideas más espontáneas y no tan dependientes de la 
ideología frankfurtiana y quizá no tan influidas por el desarrollo de los acontecimientos, 
defendía que la libertad del compositor no quedaba negada por una concepción que 
aunara la progresividad y la autenticidad de la obra. Una mayor libertad para el autor 
provendrá de un estrecho contacto con la constitución material, y no de una actuación 
carente de compromiso que imprimiría el sello de caduca a la obra. Aquél que se 
subordina a la obra misma, y que comprende la reclamación de aquélla, trabajando en el 
desarrollo de su sentido imprimiéndole a su vez algún rasgo personal, lleva a cabo la 
constitución histórica de la obra tal y como en ella se plantea la problemática y la 
exigencia, con una respuesta y una plenitud de realidad nueva, que no va a responder 
únicamente a la sola estructura histórica de la obra, sino que su fuerza representa la 
verdadera libertad del compositor. Autor y obra han de intercambiar constantemente la 
actitud dominante, porque es en ese intercambio donde emerge el sentido que ha de 
proporcionar coherencia al entramado artístico. El momento en el que la música invade 
al agente de manera tal que se desdibujan las fronteras entre "el mundo" y "su mundo", 
es cuando el compositor ha logrado penetrar, pero sin tomar a la música como un 
instrumento o un mero medio, sino como máximo nivel expresivo, en las entrañas 
mismas de la constitución del individuo para aunarlo con la estructura compositiva, 
estructura esta que viene definida por una pureza que pretende la liberación de 
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elementos superfluos innecesarios para alcanzar la más elevada forma de plasmar los 
sentimientos comunes a los individuos, a los pueblos, y a todos aquellos que están en el 
mundo. Las experiencias, reflejadas en la música, conservan su vigencia y parecen no 
perder ese momento de vida que las llevó a quedar eternamente prolongadas por medio 
de la sucesión de compases binarios y ternarios, sincopados y ritmados, que apresan la 
fugacidad del instante para hacerlo perdurar.  
Emerge una nueva totalidad, en que las fuertes tensiones de disonancia de los tipos 
acordales de una armonía más desarrollada, ahogan el sentido de los materiales del 
pasado, que son diluidos en la nueva composición. Se percibe entonces la diferencia 
entre la creación y la copia estilística. Esta última renuncia por completo al 
enfrentamiento con los medios contemporáneos, pretendiendo rememorar un estado de 
pureza musical, por lo que no hay en ella afán de originalidad, sino búsqueda de 
viabilidad. Una completa copia de estilo (difícil de conseguir), englobará en sí una serie 
de medios tan fenecidos que, a pesar de que sea una copia bien lograda, no conseguirá 
que adquieran nueva vida. La frescura, la viveza que pueda provocarnos un pasaje de 
una obra pasada se encuentra en la fuerza inicial con que fueron anotados y hechos 
legibles bruscamente los compases en una escritura transparente. 
La intención del progreso de la música es arrancar la muda eternidad de las imágenes 
musicales. Una música liberada en la sociedad contemporánea no puede ser olvidada ni 
despreciada, aunque su imagen resulte negada, su sentido invade la expresión, la cual 
intenta ser el reflejo de aquello que permanece enmudecido por los acontecimientos. Es 
la destrucción del poderío del principio de la tonalidad y de la dominante, bajo el cual 
quedaron reducidas las diferencias cualitativas en la música, lo que permitió un avance 
y una evolución que, a pesar de no estar completamente desligados de determinadas 
pautas y normas propias de la técnica compositiva, desembocaron en una mayor libertad 
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que se tradujo en obras muy significativas del Expresionismo musical, manifestación a 
su vez de un humanismo real, de un conocimiento brillante y cálido. 
En Nocturno (1929), Adorno alude a la ininterpretabilidad de las obras, dado que los 
contenidos que la interpretación pretende captar se han visto por completo 
transformados en la realidad, haciendo imposible una neutralidad interpretativa en el 
sentido de no estar influida por el contexto sociohistórico. 
El contenido original de las obras ha venido evidenciado por la historia, a la vez que la 
interpretación ponderada (fruto de la unión entre forma y obra misma) deviene hoy 
fragmento, escisión de ese conjunto integrado, en favor de una mayor preocupación por 
el contenido expresivo reflejo de un alejamiento de las envolturas que les sirvieron de 
origen.     
Antiguamente la libertad de la interpretación estaba regulada por la objetividad incluida 
en la obra, vinculada a su material correspondiente como su forma indisoluble. De esta 
manera, el intérprete se acercaba a la obra convencido de estar en posesión de una 
auténtica compresión, lo que le permitía participar de su circunstancia. Sin embargo, las 
innovaciones de 1900 en adelante, indujeron una libertad interpretativa cuya magnitud 
lleva a veces a una inexorable inabordabilidad, incluso al ocultamiento de la 
circunstancia de la propia obra. Aunque es ese mismo velo es que insta al intérprete a 
esforzarse en busca del sentido primigenio, carente de impurezas. Las transformaciones 
que puede sufrir una obra ya se encuentran implícitas en ella, y no dependen tan solo del 
intérprete, pero es a través de este último como la primera recobra parte del origen y de 
la viveza inicial. 
La libertad del artista, así como del creador, y la del reproductor, descansa, para 
Adorno, en el derecho que tiene a realizarse al margen de toda exigencia de la 
sustancialidad correcta. Nada más eterno existe en la obra que lo que aquí y en este 
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momento ilumina su imagen y se manifiesta poderosamente. Y si no existiese en la obra 
nada más permanente que "la obra en sí", la obra estaría muerta. El orientarse acerca de 
lo permanente de una música y combatir la actual transformación de la interpretación, 
no significa salvar la obra eterna del envejecimiento, pero tampoco únicamente, como 
pretende Adorno, "jugar la carta del pasado contra el presente", sino encontrar en el 
tiempo el aliado para desvelar el máximo sentido, la sustancia, la célula y germen 
musical. No todo el pasado ha de ser imposible de restituir a la obra, aunque el intelecto 
deba esforzarse sobre todo en que se realicen aquellos valores que pertenezcan a la 
plena actualidad de la obra, a la vez que un completo desvelamiento restaría interés. La 
interpretabilidad aparece así ligada a la actualidad, de ahí que la inmortalidad de la obra 
tenga un límite conceptual cuya superación consiste en la traslación del concepto a la 
partitura, en la transformación musical de lo teóricamente insuperable.  
La destrucción de la obra proviene, ante todo, de la destrucción de su interioridad. A 
partir de Beethoven surgió la espontaneidad autónoma del hombre moral como origen 
constitutivo de lo formal (la autonomía se percibe como la fuerza motivadora de las 
formas). La crítica, en tanto que observa la obra y el contenido por separado a través del 
tiempo, sólo observará el silencio de la obra, la mudez absoluta de ritmos, la falta de 
coherencia en la  sucesión de compases… la obra actual se manifiesta con autonomía 
bajo la fuerza de la vida, mientras que la obra decadente es escenario de una disociación 
entre lo que era y lo que es. Así, problemas como el que planteó la forma sonata habrían 
de ser retomados de nuevo, como ya puso de manifiesto el Quinteto de Schönberg66, 
dado que constituye la forma pura subyacente a toda una posición subjetiva que en ella 
                                                 
66 Cuando bajo el influjo de su emancipación armónico-contrapuntística, Schönberg emprendió la crítica 
de la sonata, era aún tan poderosa la forma en sí, que la transformación de los medios que su intención 
requería, no resultaba posible aún de una forma completa. El interés de Schönberg en renovar el lenguaje 
musical a través del Método fue el germen, en cierto sentido, de las críticas a las formas establecidas, lo 
cual no supone una no valoración de las mismas,  sino una transfiguración crítica de ellas para conseguir 
mejores resultados expositivos y expresivos.   
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se engendra. La autenticidad exterior de la música quedará restituida en el momento en 
que se eliminen determinaciones materiales ahistóricas de la música. 
 
El Quinteto de Viento 
 
Cabe hacer una breve referencia al texto que en 1928 T. W. Adorno escribe en relación 
a esta obra dodecafónica (Zwölfton) de Schönberg (El Quinteto de Viento) como 
importante aportación a esa técnica por él desarrollada. 
En primer lugar hay que apuntar que es esta la primera obra de Schönberg en que 
cristaliza su nueva técnica, a la vez que muestra la viabilidad de sus principios con 
respecto de la forma sinfónica, partiendo de una absoluta negación de la tonalidad (esto 
es, una no admisión de la escala distribuida tonalmente). En el Quinteto no se encuentra 
un sonido cuyo lugar no esté determinado por dicha técnica, lo que ha llevado a la 
consideración de que la estructura dodecafónica total de la obra proviene de una pura 
operación deductiva. A su vez, esta consideración de que la naturaleza de la pieza se 
encuentra en una deducción a partir de series dodecafónicas, lleva al razonamiento de 
que si cada sonido de la obra puede ser deducido, también lo podrá ser la obra en su 
totalidad.  
Sin embargo, aquello que conviene cuestionarse es: "¿realmente es susceptible de 
deducción el Quinteto?", ¿se agota en el dodecafonismo, o permanecería algo en él, en 
el caso de eliminar sus elementos dodecafónicos?… más aún, ¿puede una obra ser 
únicamente fruto de una operación deductiva, de una técnica al margen de todo 
sentimiento y tan sólo atendiendo a la deducción numérica, matemático-perfecta?… 
Es precisamente en este sentido en el que puede afirmarse que la formulación de las 
series dodecafónicas, la formación de temas a partir de esas series, el empleo en sentido 
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vertical y el elenco de sonidos complementarios, todo ello, constituye, de por sí, un 
producto de la fantasía, y su origen, lejos de ser matemático, se encuentra en principios 
por completo musicales.  
Por otra parte, el orden del material sonoro de la forma que supone la técnica 
dodecafónica, sólo abarca una parte de las relaciones que integran una obra musical. El 
ámbito de la rítmica (formación de motivos aislados y arquitectura global) no puede ser 
construido únicamente por series dodecafónicas. Tampoco la construcción de los temas 
(objeto de diversidad, decisión, repetición o modificación, en definitiva variación) tiene 
que ver con las relaciones dodecafónicas, lo cual no quiere decir que no ejerzan algún 
tipo de influencia. 
Schönberg utiliza la técnica de los doce sonidos (Zwölfton) en la formación de periodos 
y arquitecturas, frente al material temático y su variación; y lo hace del mismo modo 
que cuando utilizaba la tonalidad y se servía de los medios temático-variantes y 
tectónicos (de ahí el origen que en la variación tiene la técnica dodecafónica). A través 
de los análisis de la estructura de los doce sonidos se puede penetrar en la construcción 
temática misma, así como en la forma, lo que no impide que, a la inversa: un análisis 
que parta de esos procesos formales y temáticos, pueda concluir en una descripción de 
la técnica dodecafónica misma. 
De manera tal, se puede entonces afirmar (siguiendo en este punto las consideraciones 
adornianas) que una adecuada compresión del Quinteto de Viento no requiere 
necesariamente, ni únicamente, un análisis de las relaciones de series dodecafónicas 
propias de esa técnica, sino una atención a sus esquemas temáticos y formales (que, 
aunque no desligados por completo del dodecafonismo, sí permiten apresar el sentido de 
la obra). A su vez, tal comprensión formal y temática desemboca en un ámbito de 
relaciones musicales no vinculadas a deducciones matemáticas. Quizá lo más relevante 
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radica en este retorno a la forma sonata que Schönberg lleva a cabo con el Quinteto de 
Viento (retorno preparado en cierto modo por Serenata, dado que la revolución en el 
terreno melódico y armónico protagonizada por Schönberg condujo al estallido de la 
sonata, a su desmembración formal). Supuso la destrucción de todo esquema 
preconcebido, así como de la simetría armónica. Por ello no resulta fácil concebir el 
retorno y la re-valorización de una forma tal, cuyo núcleo reside precisamente en la 
armonía simétrica rechazada por el propio Schönberg. Ahora bien, su pretensión con 
este regreso a la forma sonata no consiste en volver a implantar una simetría 
característica de un pasado sistema de relaciones tonales, las nuevas series 
dodecafónicas no van a ser el reflejo, a escala dodecafónica, del esquema tonal, sobre 
todo porque las series (a diferencia de las fórmulas cadenciales propias de la tonalidad 
tradicional) no serán reconocidas por el oído, por lo que en el Quinteto la sonata queda 
desligada de anteriores esquemas: la armonía será el resultado, y no el antecedente, del 
proceso constructivo-temático. 
La transformación de la forma sonata (su "metamorfosis", como la denomina Adorno), 
es la que permite calificar el estilo del Quinteto, el cual en el primero de sus 
movimientos presenta un tema inicial como melodía dilatada, ondulada, ligada en el 
ámbito motívico pero libre en el rítmico, mientras que el movimiento siguiente aparece 
con un motivo breve rítmicamente (incisivo) repetido.  
Así es que, aunque según las características constructivas del Quinteto éste pueda tener 
su origen en la sonata tonal, se ha producido una transformación radical en lo que 
respecta a su sentido formal, que es la que podría legitimar la regresión (puntual) a la 
sonata (ahora ya no tonal, sino dodecafónicamente metamorfoseada). El desarrollo de 
las tendencias expresivas, antes meros apoyos eventuales, se convierten ahora en el 
núcleo de la composición. El esquema tradicional y preconcebido de la sonata queda 
 143
liberado, junto con la eliminación de las tensiones armónicas, para dar lugar a una 
técnica de absoluta emancipación temática: aquí se encuentra la esencia de la 
transformación producida. Se ha pasado de considerar la sonata como un simple espacio 
(esto es, como el ámbito que alberga en sí un contenido temático), a ser el principio 
constitutivo, germen constructivo que se identifica con la estructura temática. Es en el 
Quinteto de Viento donde la sonata se concibe ya, plenamente, como voluntad de 
construcción temática, induciendo a su vez a una identificación entre tema y forma 
(elementos hasta entonces con un espacio propio), aunque también hay que tener en 
cuenta que una adecuación tal entre ambos fue conseguida por Beethoven. La sonata 
deja de ser para Schönberg forma principal a la que hayan de subordinarse los temas, a 
la vez que le interesa la construcción temática. La crítica de la forma sonata emprendida 
por Schönberg tuvo su origen en la emancipación armónico-contrapuntística, la sonata 
quedó transformada a pesar de que en ese momento tenía una gran fuerza que retardó su 
completa metamorfosis; a pesar de lo cual ella misma proporcionó el fundamento para 
la quiebra del sistema tonal precedente. De ahí el retorno a esta forma, pero tras una 
crítica que dotó de nuevo contenido a las acotaciones armónico-simétricas. 
El Quinteto de Viento no es por tanto una sonata cualquiera, ni tampoco un corolario 
objetivo a la forma abandonada; lo que Schönberg construye es una sonata sobre la 
propia sonata, cuya esencia formal ha sido totalmente reconstruida cristalizando en una 
forma omnicomprensiva, definitiva, que permite el acercamiento a la estructura 
primigenia del Quinteto, que no queda reducida a la elección de los doce sonidos. Es en 
el Quinteto donde se hace evidente la sonata misma, pero transformada en sí misma, 
careciendo de validez como principio determinante sobre los elementos musicales 
individualizados. Filosóficamente, en el Quinteto de Viento el esquema trascendente de 
la sonata ha dejado de proporcionar forma al contenido del condicionamiento de su 
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posibilidad, convirtiéndose en contenido inmediato. Al igual que la técnica 
dodecafónica lleva a la disolución de la armonía tradicional, en la cual operaba una 
tonalidad con su sonido fundamental y cadencia, también la forma del Quinteto permite 
la liberación del auténtico origen de la sonata de una subordinación con respecto a la 
armonía tonal. Se obtiene entonces la identidad entre los dos principios: el de 
construcción temática y el de construcción dodecafónica, sin recurrir necesariamente a 
la técnica de los doce sonidos (Zwölfton).  
Se percibe aquí entonces como 
  
"ninguna auténtica obra de arte, ninguna verdadera filosofía se ha agotado nunca 
(ha agotado nunca su ser-en-sí) en sí misma. Siempre han estado en relación con 
el real proceso vital de la sociedad de la que se desprendieron. Precisamente la 
negativa a quedarse en la culposa conexión de la vida que se reproduce ciega y 
duramente, precisamente la insistencia en la independencia y la autonomía, en el 
divorcio con el reino de los fines que impera en una sociedad, implica al menos 
como elemento inconsciente, la apelación a un estado en el que la libertad 
estuviera realizada"67.  
 
La libertad será considerada como una promesa ambigua de la cultura, mientras haya 
una dependencia con respecto a los propios elementos culturales. Así, "cuanto más total 
es la sociedad, tanto más cosificado está el espíritu, y tanto más paradójico es su intento 
de liberarse por sí mismo de la cosificación". Es por eso por lo que el espíritu crítico no 
habrá de quedarse encerrado en sí mismo, conforme a una "autosatisfecha 
                                                 
67 T. W. Adorno, La crítica de la cultura y la sociedad. 
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contemplación", dado que entonces no será capaz de enfrentarse con la cosificación 
absoluta.                                       
 
Dialéctica compositiva 
 
El recorrido trazado a lo largo de estas páginas ha pretendido ser, ante todo, un esbozo 
de indagación filosófico-estética a través de las relaciones entre dos ámbitos no 
subordinados, aunque sí generalmente infravalorados, como son la música y la filosofía. 
Sus diversos elementos se han ido viendo entrelazados internamente, de manera tal que 
se ha creado un mutua necesidad no exenta de aporías tan insondables como 
irresolubles. 
Ahora bien, lo que sí parece claro es que, desde un análisis filosófico-crítico, planteado 
desde un punto de vista a su vez estético filosófico, es posible atender al espacio de 
conocimiento abierto por la reflexión frankfurtiana, a raíz del proyecto inicial 
interdisciplinar esbozado por Adorno y Horkheimer. De este modo, tomando como 
referencia, y como punto de partida, los escritos musicales de Adorno, se puede 
constatar la importancia que la expresión musical, y más ampliamente la expresión 
artística, ha tenido a lo largo del desarrollo de las sociedades, y del individuo en 
particular. 
Así, Pierre Boulez, con ocasión del estreno de Wozzeck en Francia en la ópera de París, 
en 1963, escribe: 
  
"En la evolución de Berg, y también en la historia de la música, Wozzeck fija un 
hito capital; esta obra constituye un aporte de primera importancia en el campo 
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al que pertenece. Se encuentran en ella las mismas preocupaciones formales, casi 
las mismas manías que en las primeras obras maestras del autor"68; 
 
esto es, a través de una elaborada formalidad estructural, Berg buscaba unir la fuerza 
musical y la fuerza dramática para expresar, por medio de la inconclusión, la 
dramaturgia de la propia vida. Al asimilar su obra se asimila la situación del ser humano 
en cuanto tal en el universo real, con lo que no se ha de percibir la obra musical como 
mero escenario ficticio ajeno al fluir de la existencia, sino al contrario, como muestra, a 
pequeña escala, de aquello en lo que consiste la vida. 
Conviene recordar, en este punto, el esquema de la ópera Wozzeck, que brevemente 
puede describirse como sigue: 
a) "Exposición"; que forma el primer acto junto con las cinco primeras escenas; 
b) "Peripecia"; son las cinco escenas siguientes que constituyen el segundo acto; 
c) "Catástrofe"; son las últimas cinco escenas reunidas en el tercer acto. 
El armazón formal que A. Berg dio al texto de Büchner le sirvió para establecer una 
sólida arquitectura musical. Incluso se puede apreciar cierto paralelismo entre los actos I 
y III, es decir, aquellos que enmarcan a un II acto más largo e importante. Además, ese 
II acto emplea formas rigurosas, en lugar de las formas más libres de los actos I y III. 
Cada acto culmina con un final cadencial sobre el mismo acorde, aunque con 
modificaciones en lo que respecta a la disposición.  
Recordemos: las cinco escenas del primer acto constituyen piezas características, Suite, 
Rhapsodie, Marche militaire y Berceuse, Passacaille, Quasi Rondo; las cinco escenas 
del segundo acto forman los cinco movimientos de una sinfonía (Sonata, Fantasía, y 
Fuga, Largo, Scherzo, Rondó con Introducción); y las cinco escenas del tercer acto han 
                                                 
68 Pierre Boulez, Puntos de referencia, capítulo IV, "El texto y su realidad", parágrafo 42. 
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sido consideradas como Invenciones (sobre un Tema, sobre un Son, sobre un Ritmo, 
sobre un Acorde, sobre una Tonalidad, sobre un Movimiento perpetuo).  
La genialidad de Berg consistió en resolver la antinomia existente entre una concepción 
tabicada y el drama musical continuo tal y como Wagner lo dejó. Por eso Wozzeck 
supuso el resumen de la ópera en cuanto tal, incluso ha llegado a considerarse que puso 
definitivamente término a la historia de esta forma, esto es, que después de una obra así, 
el espectáculo musical ha de buscar otros medios de expresión; Wozzeck abre la 
posibilidad a que nuevos parámetros expresivos sean tenidos en cuenta, permite que las 
formas recobren vida, con lo que, más que un término, supone el inicio, el comienzo a 
partir de lo acabado. Es el germen de aquello que ha de seguir desarrollándose, de la 
expresividad sin trabas que permanezcan enmarcadas en estereotipos caducos. 
Desde el punto de vista temático, el Erinnerungsmotiv (leitmotiv) desempeña un papel 
más diferenciado que en Wagner, permite elaborar formas, y lleva a una satisfactoria 
integración del pensamiento dramático y el pensamiento musical. Lo que permite que 
existencia y obra no queden por completo desligados, sino vinculados por el propio 
entramado musical. Berg escribió en referencia al empleo de este recurso, es decir, el de 
un motivo sometido a múltiples variaciones, en la ópera Wozzeck: 
 
"Se me puede creer, todas las formas musicales que se encuentran en el curso de 
la obra son cabalmente logradas. Puedo demostrar de una nueva manera 
persuasiva y profundizada su justeza y buen fundamento". 
 
En otro texto, y también a propósito de Wozzeck aseguró que: 
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"a cada escena, a cada música de entreacto había entonces que asignarle un 
rostro musical propio e identificable, una autonomía coherente y delimitada con 
claridad. Esta exigencia imperiosa tuvo por consecuencia el empleo tan discutido 
de formas musicales antiguas o nuevas, que por lo común sólo se usan en música 
pura. Eran las únicas que podían garantizar la pregnancia y nitidez de los 
diferentes trozos".  
 
Se percibe así cómo Berg buscaba una eficacia dramático-musical directa a través de 
una elaborada intrincación formal, siendo además consciente de haber podido conciliar 
fuerza dramática y rigor musical. De modo tal que las sutilezas de su ópera, así como 
los secretos de su construcción, habrán sido asimilados perfectamente en el momento en 
el que se perciban como una y la misma cosa con la expresión dramática. Tomando 
como ejemplo la escena dominada por la obsesión de una sola figura rítmica, ésta rige 
tanto las partes vocales como las instrumentales. Se entra en el dominio de la pesadilla, 
donde ya nada podría ser natural, al contrario, todo se vuelve automatismo mecánico, 
engranaje de la verdad, que terminará triturando a Wozzeck. Es por ello por lo que se ha 
de valorar de forma particular las torsiones del lenguaje provocadas por el todopoderoso 
ritmo, y elevar el lado absurdo de la dicción que así se obtiene: "Ich glaub, ich hab, 
mich geschnitten…/ Wie Kommt's denn zum El… lenbogen?" 
Cuanto más relieve se le proporcione a la estructura rítmica, más directamente captará el 
público la pesadilla mecánica de la denuncia que arroja a Wozzeck al asesinato y a la 
expiación. También en la última escena de la ópera la marcha regular de las corcheas 
debe cerrar la obra sobre una especie de indiferencia (de ahí la calificación de ópera 
inconclusa), levemente perturbada por el anuncio del asesinato de María, indiferencia en 
el movimiento ("perpetuo") que refleja perfectamente la indiferencia de los niños ante la 
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muerte de los adultos, que traspone, a su vez, el hecho de que la "vida continúa" igual a 
sí misma, exenta de todo estupor, capaz de una piedad sólo temporal, episódica y 
caduca. El público ha de percibir entonces que la Ópera carece de final propiamente 
dicho, en lugar de lo cual termina con los puntos suspensivos de un equilibrio precario: 
semejante drama puede producirse, está presto a producirse otra  vez, no importa en qué 
lugar, ni en qué momento… En Berg existe una especie de "simbólica" general referida 
bien a la forma, bien a los motivos, bien a los intervalos (como por ejemplo la quinta 
la/mi para la muerte), cuya fuerza emotiva ha de ser transmitida de la manera más 
evidente posible. Las líneas de fuerza de la obra son las que corroboran el drama y le 
proporcionan una epifonía auditiva perceptible directamente, entretejiendo los 
fenómenos acústicos con los diferentes estados dramáticos. Es partiendo de estos 
elementos como en el oyente se produce una tenaz unión que agudiza su sensibilidad y 
le sumerge en un perpetuo estado de alerta. 
Ahora bien, esa "simbólica" acarrea, por otra parte, una serie de obligaciones: 1) la 
claridad del enunciado orquestal. Si se quieren llegar a captar las numerosas alusiones 
de Berg, no conviene contentarse con una distribución más o menos "general", se ha de 
tratar de conseguir, en la medida de lo posible, la claridad de una orquesta de cámara, 
que es aquello que el autor quiere y recomienda expresamente; 2) se evitará cubrir la 
voz de los cantantes y se reservarán las cimas expresivas para los comentarios 
orquestales, los cuales constituyen una especie de reflexión sobre la escena que se está 
desarrollando, al tiempo que anticipan en cierto sentido lo que va a seguir. No son por 
lo tanto meros interludios, sino partes integrantes de la forma musical, sin acción 
escénica, sin correspondiente visual; 3) el entrelazamiento y concatenación de 
determinadas escenas, unas con otras, ha de evocar el "fundido encadenado" del cine, 
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habiendo incluso una relación entre la técnica69 general empleada por Berg y los 
recursos novelísticos de Proust. 
Se puede convenir entonces en que Berg proporcionó a una forma su máxima fuerza de 
significación. Los medios técnicos empleados en Wozzeck para describir las situaciones 
más tensas apelan a rigurosas técnicas. Igualmente cabe señalar su necesidad de la cita, 
tanto si se trata de un texto musical, como si se trata de una forma de orquestación, de 
una canción popular… esto parece arrojar alguna claridad sobre la discrepancia que 
existe en el espíritu bergiano entre una "música compuesta", propiamente hablando, y 
una especie de "clisé musical", en cierto sentido idealizado. Nos encontramos así ante 
una noción de valor más o menos intrínseca acordada al texto musical según la calidad 
(la referencia) estética de la que se pretende cargarlo, y el poder emotivo de que estará 
dotado. Es un arte poético que establece relaciones de estilos compuestos. Las diversas 
ramificaciones dramáticas y resonancias estéticas encontrarán una profunda unidad a 
través de una visión estética que produzca una síntesis de elementos heterogéneos, 
mientras que el rigor de la forma será el centro que retenga las fuerzas centrífugas, de 
modo tal que si no se tuviera cuidado se dispersarían en el campo de lo anecdótico. La 
fuerza dramática es amplificada por la simbólica del lenguaje musical, presente en cada 
instante, y en todos los niveles. Berg proporciona una lección estética sumamente 
provechosa: dirigir su obra supone la asimilación del punto de vista aquí expuesto, 
exige transponer a términos prácticos la complejidad a la vez dispersa y unificada que 
sigue siendo la marca distintiva misma de su concepción teatral. 
                                                 
69 Dado que me refiero aquí a la técnica de Berg, conviene hacer una breve alusión al Sprechgesang, tema 
controvertido y carente de solución por completo satisfactoria. El propio Berg toma para sus 
explicaciones ejemplos dados por Schönberg con Die Glückliche Hand y Pierrot Lunaire, retoma las 
mismas explicaciones tal y como fueron formuladas por Schönberg al inicio de esas dos composiciones. 
El problema se presenta de manera idéntica: la ejecución ha de abstenerse, en el Sprechgesang, tanto de 
una manera “cantante” de hablar, como de una manera realista y natural… (Apéndice documental, texto 
17). 
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El espacio abierto por la teoría crítica constituye así el inicio de un interés por 
relacionar, por vincular ámbitos para restablecer la fuerza del pensamiento ensalzando 
la energía filosófico crítica que la estética alberga en sí misma, y a la que escasamente 
se la considera digna de poder ejercitar una crítica sólida y consistente (tarea para la que 
sin embargo está sobremanera capacitada). 
El compositor dialéctico y La actualidad de la filosofía (1934 y 1931 respectivamente), 
son dos de los escritos de T. W. Adorno que reflejan esa profunda imbricación, que yo 
he tratado de desvelar, entre una corriente estético-musical emergente, que reivindicaba 
valores más allá de los puramente musicales, esto es, que pretendía un fuerte 
compromiso y una implicación social (a pesar de las acusaciones de intelectualismo), y 
un pensamiento filosófico que también tenía entre sus inquietudes la búsqueda de la 
emancipación y la necesidad de producir mejoras sociales, dada la situación de la época 
por la que atravesaban70. 
El compositor dialéctico puede ser considerado el germen de lo que luego fue la 
Filosofía de la Nueva Música. En este texto, de 1934, Adorno afirma que la principal 
razón que indujo al rechazo de las obras de Schönberg fue, sin duda, el que cada 
composición suya, así como las diferentes fases y periodos en su evolución musical, 
guiaron a los oyentes hacia "escritos enigmáticos", absolutamente nuevos, que huían de 
ser apresados por el público a través de los conocimientos y procedimientos anteriores, 
y ni siquiera por medio de un conocimiento de la propia producción previa 
schönbergiana. 
                                                 
70 Así, por ejemplo, uno de los temas en  los que se centraron buena parte de los artículos de la Zeitschrift 
für Sozialforschüng, fue el de las formas de integración de las sociedades postliberales. Tras las profundas 
transformaciones sufridas por el capitalismo liberal, el concepto de cosificación estaba exigiendo una 
especificación. Ante todo, el fenómeno del régimen nacionalsocialista había obligado a estudiar el cambio 
de las relaciones entre economía y Estado, para poder responder a la cuestión de si con el tránsito desde la 
República de Weimar a un Estado autoritario había surgido también un nuevo principio de organización 
social, de si el fascismo guardaba semejanzas más fuertes con las sociedades capitalistas de Occidente o 
si, habida cuenta de su constitución política autoritaria, estaba más cercano al estalinismo. (Un análisis 
mucho más pormenorizado de todo ello se encuentra en J. Habermas, Teoría de la acción comunicativa, 
tomo II, "Crítica de la razón funcionalista").   
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Lo que causaba semejante situación iba desde la imposibilidad de apresar la magnitud 
del aparato orquestal, hasta la exigüidad de algunas piezas. Es decir, que a veces era la 
riqueza de relaciones armónicas lo que no resultaba posible reconstruir por medio de un 
oído habituado a la tradición musical; y otras veces era el abismo que se abría entre las 
sonoridades y atonalidades imperantes lo que era infranqueable. Podía ser la insondable 
riqueza del contrapunto lo que inducía al desconcierto, o bien la simplicidad y sencillez 
la que se tornaba amenazadora y hacía pedazos la ornamentada polifonía armónica del 
Romanticismo.  
Por lo tanto encontramos dos vertientes en la obra de Schönberg: 1) la fuerza explosiva 
de la expresión (en composiciones como Die Erwartung o Die Glückliche Hand, en que 
la visión angustiada termina con toda bella apariencia, a través de su verdad inmediata); 
2) la distancia "metálica" de las piezas dodecafónicas (eliminando cualquier empatía 
humana). Claro que, hay que tener presente que estos constituyen los dos extremos de 
su obra, y en ningún caso son rígidos estereotipos aferrados a un aspecto concluso. 
Aunque una obra de Schönberg siga forzosamente a la otra, una no brota de la otra, al 
menos no de forma sosegada, sino catastróficamente. Primero se construyen modelos, 
con frecuencia composiciones vocales, luego se realizan, conforme a esos modelos, las 
grandes piezas instrumentales, pero a las preguntas dejadas por el material de esas 
piezas (tal y como ese material emerge de la composición) casi nunca se les proporciona 
respuesta por medio de un sosegado avance: la respuesta es la que aniquila a la 
pregunta, aniquilando el material del que la pregunta emergía, e instaurando una 
verdadera música nueva. 
Es entonces el ritmo de los extremos, la atmósfera de catástrofe, lo que produce esa 
reticencia hacia Schönberg, y no sus inauditas sonoridades. Ese ritmo no domina de 
forma abstracta la historia de su obra, sino que es consustancial a cada una de sus piezas 
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y se inserta hasta en las células más recónditas de sus composiciones [Las ocho 
canciones para canto y piano op.6 están constituidas, hasta en sus partes más pequeñas, 
de contrastes, éstos se integran, a su vez, en una forma, gracias a la energía de los 
extremos, para luego mostrarse en la totalidad como profundamente idénticos. Los 
escasos compases de piano que sirven de introducción a la séptima de estas canciones, 
titulada Lockung (Atracción), pueden ser considerados hoy en día, una vez conocido el 
conjunto de su obra, como una "mónada" que representa la totalidad fulgurante entre el 
instante de hacer eclosión y el instante de quedar inmóvil]. 
La renuncia a la esencia específica de Schönberg, a su secreto, implica también la 
renuncia al elemento histórico que con él logra imponerse71. Lo que actúa en Schönberg 
no es el capricho ni la arbitrariedad subjetiva de un artista carente de vínculos; no es 
tampoco el trabajo de un artesano que va tras su materia haciendo cálculos, sin 
intervenir él mismo con su espontaneidad en la elaboración de esa materia. 
Aquello que realmente caracteriza a Schönberg, lo que puede ser concebido como 
germen y origen tanto de su historia estilística como de sus técnicas, lo que acaso pueda 
permitir la consecución de un conocimiento serio, lo que dejó como legado a quienes le 
sucedieron, es un cambio radical en la manera en que el compositor se enfrenta y se 
comporta con su material. El compositor ya no obedece a una regla dada de antemano 
por el propio material: "la suma rigurosidad es a la vez la libertad suma"72. Esto lleva ya 
no sólo a un giro en la relación músico-compositor, sino incluso a una nueva relación 
entre música y sociedad. 
Ahora bien, la posibilidad de calificar de dialéctico ese sentido radica en que en 
Schönberg la contradicción entre rigurosidad y libertad ya no queda superada en la 
forma. La contradicción se transforma, se transmuta en energía productiva: la obra no 
                                                 
71 Riemann reflejó, en parte, el cambio radical producido por Schönberg en la consciencia musical; 
cambio que otros negaron recurriendo a la historia evolutiva. 
72 El compositor dialéctico, p.51. 
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transforma la contradicción en armonía, sino que vuelve una y otra vez a evocar esa 
imagen de la contradicción con la finalidad de proporcionarle duración. Cabe 
preguntarse el por qué, y la respuesta será porque la contradicción no es una 
contradicción de la "sensibilidad", no es una contradicción de la mera subjetividad que 
estuviera oscilando entre la forma y la expresión para conseguir reconciliarlas en una 
mediación subjetiva. La contradicción es una contradicción para el conocimiento: no se 
trata de una contradicción en el interior del artista, sino una contradicción entre la fuerza 
del artista y la fuerza de la realidad dada, aquella con la que el artista se encuentra y ha 
de "enfrentarse".  
Esto es, en términos filosóficos, una contradicción entre sujeto y objeto, entre intención 
del compositor y material de la composición. Aunque estos dos términos, sujeto y 
objeto, no significan aquí dos modos de ser rígidos y separados, entre los cuales fuera 
necesario establecer una compensación, sino que ambos se engendran de modo 
recíproco tal y como ellos mismos están engendrados.  
El autor ha de aproximarse a la obra como quien va a resolver un enigma, se deja 
arrastrar por la armonía siguiendo la vida pulsional de las sonoridades. Debe diferenciar 
entre aquello que es ornamento y aquello que forma parte real del objeto, tratando de 
eliminar todo lo que ha quedado desasido, alejado del objeto en cuanto tal. El problema 
se encuentra en cómo poder eliminar el abismo, la quiebra que existe entre la exposición 
y el desarrollo, carente ya de sentido desde el momento en el que se ha desintegrado la 
unidad tonal de la forma sonata73: “¿cómo eliminar la preponderancia, que se ha tornado 
                                                 
73 En el siglo XVII, recibía el nombre de “sonata” la pieza para uno o más instrumentos que constaba, a 
su vez, de varias partes. Se denominaba “sonata” por su destino a “sonar” y por oposición a la “cantata”, 
destinada a ser cantada. Desde el siglo XVIII, y hasta finales del siglo XIX, esta forma de composición 
musical para uno o dos instrumentos (piano, piano y violín, etc.) evolucionó y quedó estructurada de la 
siguiente forma: 1º) tiempo “allegro”, en cuyo desarrollo intervienen dos temas de diferente carácter y en 
el que se especula con los contrates tonales derivados de la modulación; 2º) tiempo “lento”, sujeto a un 
desarrollo simple sobre estructura libre; 3º) tiempo “minué” o “scherzo”, cuyos esquemas formales se 
encuentran integrados por dos secciones; 4º) tiempo final “allegro”, que, por lo general, suele ser un 
rondó.    
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falsa tras la emancipación, de un sonido sobre otro en la estructura melódica y 
armónica?”. A pesar de que pueda parecer, en algunas ocasiones, que la creatividad del 
artista se centra en esclarecer y responder a tales cuestiones, quedando así 
excesivamente vinculada a los materiales y a las leyes que éstos exigen cumplir, sin 
embargo, late en las respuestas una energía productiva que es la que permite la 
desintegración y desaparición de la pregunta: el enigma descifrado acaba convertido en 
obra. 
En las obras escénicas la expresión barre la última simetría extrínseca : la sonoridad se 
pone a sí misma, como por ejemplo en Pierrot Lunaire, al servicio de la construcción, y 
es en una mirada retrospectiva como el análisis puede ver que la solución alcanzada se 
encuentra ya en la forma misma de la pregunta.  
A su vez, el material rechazado por Schönberg no es un material natural, estático e 
invariante. Ya en su Tratado de armonía, Schönberg contrapuso a la fórmula 
"retrocedamos hacia la naturaleza" de Debussy (quien creía en la primacía de las 
simples relaciones de los armónicos superiores) su fórmula: "avancemos hacia la 
naturaleza", esto es, hacia una naturaleza histórica, cuyo en-sí protohistórico está 
desfigurado, y que deja oír sus derechos en las exigencias dirigidas al compositor en  
tanto material de la composición (y material histórico).  
El compositor como es el ejecutor del proceso histórico, se enfrenta y tropieza con 
problemas que constituyen señales de ese mismo proceso histórico. Parece que frente a 
la subjetividad del compositor, los problemas tienen un carácter objetivo, y esto sucede 
debido a que en ellos habita, con frecuencia de una manera bastante secreta, la instancia 
social que el compositor ha de afrontar en aquellos ámbitos de la rigurosidad y la 
libertad en que una mirada superficial menos sospecharía que tal instancia existiera.  
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Así, una adecuada interpretación y comprensión de Schönberg habría de tener entre sus 
tareas la de poner de relieve el significado social y por entero real que con cada una de 
sus composiciones logra imponer, y con una mayor fidelidad que cualquier música 
sociológica que para servir a la sociedad actual evoca el espíritu de una realidad pasada, 
olvidando la realidad futura.  
La objeción que cabría plantear es la siguiente: la relación dialéctica entre artista y 
material se encuentra vigente desde el momento en que el material artístico adquirió la 
independencia propia de las cosas frente a los hombres. Esto es algo indiscutible, la 
novedad es que en Schönberg esa dialéctica alcanzó su "consciencia de sí", en palabras 
de Hegel, es decir, un escenario preciso y mensurable: la tecnología musical. Es en  ese 
recinto, en ese ámbito de la congruencia técnica, hecho posible por el conocimiento, 
donde sujeto y objeto aparecen confrontados dialécticamente, a la vez que esa dialéctica 
misma se torna practicable: la rigurosidad completa de la técnica, esa suma rigurosidad, 
se revela, en última instancia, como absoluta libertad, como libertad del ser humano 
para disponer de su música: de una música que en otro tiempo comenzó míticamente, 
luego se suavizó hasta convertirse en reconciliación, que se enfrentó al hombre como 
forma, y que por fin le pertenece gracias a una manera de comportarse que toma 
posesión de la música en la medida en que esa manera de comportarse pertenece por 
entero a la música.  
Por todo ello, tras Schönberg la música ya no ha de ser considerada como un destino 
fatal, sino que se percibe en ella una cierta subordinación a la consciencia humana (a la 
vida misma). No subordinada a un juego matemático de números como afirman 
aquellos que pretenden vincular el germen de la técnica dodecafónica con la tetraktys 
pitagórica, sin reparar en que cada una de las pautas de esa técnica tiene su origen en las 
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exigencias de un oído alerta y de una fantasía exacta74. La subordinación es a una 
consciencia que se modifica a sí misma  a medida que se ve modificada la realidad de la 
que ella depende y en la que ella interviene. 
El máximo logro de esa música entre los extremos es la transformación de todos los 
contornos, escapando del abismo de lo inconsciente y del instinto. Y es ese logro el que 
permite situar a Schönberg en el entorno de aquél que fue el primero en encontrar el 
tono consciente para el sueño de la libertad: Beethoven. 
Así, cabe entonces reflexionar acerca de cuáles puedan ser las dificultades para 
componer música, así como para comprender la Nueva Música, problemas que abordó, 
en 1964 y 1966, un Adorno ya maduro, influido por las "Cinco dificultades para escribir 
la verdad" de B. Brecht (1934). La suposición de Adorno era la de considerar que esas 
dificultades a las que Brecht se refirió en su escrito, que consistían en que la producción 
cultural degenera en ideología, no sólo eran las del escritor sino también las del músico. 
Aunque en el ámbito musical los problemas y aporías han de ser planteados de diferente 
forma que en el ámbito literario, Brecht señaló un punto importante que permitió a 
Adorno el desarrollo de una reflexión musical partiendo del hecho de que los elementos 
ideológicos que se sedimentan en las diferentes artes no afectan tan sólo al material 
utilizado por ellas, sino que penetran hasta la complexión estética del objeto mismo. 
Ahora bien, la música no es conceptual ni objetual, desapareciendo así muchas de las 
referencias ideológicas más o menos sólidas. Pero el arte y el pensamiento no quedan 
agotados en modo alguno en tales referencias, poseen unas leyes inmanentes, las cuales 
mantienen a su vez una determinada relación con el contenido de verdad.  
                                                 
74 En lo relativo a la tetraktys pitagórica, Giovanni Reale y Dario Antiseri, en su Historia del Pensamiento 
Filosófico y Científico (Tomo I, Antigüedad y Edad Media), hacen referencia al descubrimiento de las 
relaciones armónicas por parte de los pitagóricos. La búsqueda filosófica, al pasar de las colonias jónicas 
de Oriente a las de Occidente, donde habían emigrado las antiguas tribus jónicas y donde se había creado 
un ambiente cultural diferente, se perfecciona de manera considerable. Con una perspectiva modificada, 
los pitagóricos consideraron que el principio era el número (y sus elementos constituyentes), más bien 
que el agua, el aire o el fuego (Apéndice documental, texto 18). 
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Dado el cambio de contexto, de situación, entre el momento en que Brecht escribió su 
artículo (1934), y la época en que lo hizo Adorno (1964), este último sólo retiene de la 
concepción del primero la idea de que el componer música, igual que escribir, se 
encuentra vinculado a dificultades objetivas, poco conocidas antes, que se hallan 
relacionadas con el lugar que el arte ocupa en el seno de la sociedad y que el mero 
hecho de ocuparse de ellas no conlleva su eliminación (¿aunque quizá sí una posible 
resolución?). 
Partiendo de la afirmación brechtiana que asegura que la actividad configuradora del 
arte consiste precisamente en otorgar importancia a un objeto. "Sólo cuando uno se fija 
con más detenimiento se da cuenta de que lo único que dicen es: una silla es una silla, y 
nadie puede hacer nada en contra de que la lluvia caiga hacia abajo", Adorno apunta la 
necesidad de denuncia hacia aquellos artistas e intelectuales que carecen de compromiso 
político directo, y cómo ésto es también ampliable al ámbito de la música, en tanto que 
éste se convertiría en un arte algo indiferente, alejándose de su verdadera esencia: la de 
"perturbar" a la sociedad hasta tal punto que ésta comprenda y asimile ya no sólo la 
situación real sino la no superficialidad del elemento crítico estético que subyace al 
engranaje musical. 
Sólo así tanto el absurdo como el dolor expresados por la música no correrán el peligro 
de tornarse en algo carente de todo contenido y consecuencia, en algo así como una 
especie de ornamento. Para Adorno es sólo el arte que se mantiene firme ante lo oscuro 
y amenazador el que tiene alguna posibilidad de expresar aspectos alejados de la 
falsedad del arte (y en particular la música) que pretende una intervención directa. En el 
momento en que la música se cultiva de una forma irreflexiva, esto es, cuando no 
percibe que sus dificultades son su presupuesto y no las llega a asumir, es entonces 
cuando degenera en mera repetición, degenera en una especie de tautología del mundo 
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que envuelve a las cosas en un "aura" y asevera que lo triste no puede ser modificado y 
aún más, que ha de ser así. Parece quedar la música contaminada de un carácter 
ideológico, a la par que desaparece la posibilidad de evitar las dificultades entregándose 
a lo ya consolidado. De manera tal que el componer música constituye un asunto en 
extremo bastante arriesgado y difícil, que conlleva la necesidad, casi la obligación, de 
reflexionar acerca de ello. 
Es así que la obra de arte no ha de ser enjuiciada y mucho menos en lo que respecta a su 
estilo, sino por aquello que cristaliza en el interior de ella misma, esto es, dejando a un 
lado consideraciones estilísticas que tan sólo inducen a la superficialidad. Es por esto 
por lo que la corriente denominada "nueva música" no puede ser calificada como "una 
camisa de fuerza" como algunos de sus adversarios opinan, asegurando que los 
compositores lo que hacen es adaptarse a lo que está "up-to-date". El moverse 
musicalmente dentro de la tradición es para Adorno una imposibilidad que está prefijada 
de manera objetiva. No es falta de talento sino que esos medios tradicionales, más aún, 
las formas de conexión generadas por ellos, son afectadas y modificadas por medios y 
formas musicales de configuración desarrolladas más tarde. La emancipación de la 
disonancia queda negada por todo acorde perfecto o tríada utilizados con posterioridad a 
dicha emancipación. Aunque, por otra parte, la tríada ya no posee la inmediatez que 
tenía en otro tiempo, y que era afirmada por su uso, sino que éste aparece ya mediado 
por la historia, a la par que en ella se encuentra escondido su contrario: en la medida en 
que aquella negación es silenciada, todas esas tríadas, todos los giros tradicionalistas, se 
tornan en una "mentira afirmativa", incluso convulsa.  
Entonces, ¿existe en la música una especie de sentido primigenio ("Ursinn") que resulte 
necesario restablecer?, y si así fuera ¿dónde residiría: en la tonalidad o en la 
atonalidad?, y ¿hasta qué punto habría de ser restablecido? 
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Todos aquellos procedimientos vinculados al lenguaje musical tradicional se han 
tornado problemáticos retrospectivamente, incluso esquemáticos, es decir, considerados 
según los medios descubiertos con posterioridad. Muchos de los recursos que hoy 
suenan rutinarios, en su tiempo no lo eran. En el momento en que la actividad de 
componer y la relación del compositor con los esquemas pierde su inocencia, entonces 
los esquemas se revelan no sólo perturbadores y desnudos, sino que aparecen 
incongruencias, entrando en contradicción con los aspectos ya emancipados. 
El propio Strauss, a partir de La Sinfonía de los Alpes, y La mujer sin sombra, al 
replegarse al denominado estilo personal, se alejó de la tendencia objetiva de la música 
de su tiempo. Es por eso por lo que, ante las dificultades que presenta lo nuevo no cabe 
resguardarse en lo viejo dado que eso desemboca en hacerse víctima de una impotente 
nostalgia de un tiempo mejor que puede, incluso, no haber existido siquiera. 
Se podría decir que la evolución objetiva del material musical así como de los 
procedimientos musicales, esto es: el nivel alcanzado por las fuerzas técnicas 
productivas de la música, se encuentra muy por delante de la evolución de las fuerzas 
productivas subjetivas (de la manera de reaccionar propia del compositor). Así muchos 
de los principios y sistemas técnicos inventados durante los últimos años habrían de ser 
entendidos como un intento de compensar esa desproporción existente entre el nivel 
objetivo de la música y la musicalidad subjetiva75. De este modo, en la llamada 
"Generación de los clásicos de la música moderna", en la generación de Stravinsky, 
Schönberg y Bartók, hubo compositores que, de algún modo, se frenaron a sí mismos, 
en la medida en que no estuvieron a la altura de sus propias innovaciones. Richard 
Strauss, que con Electra llegó hasta los límites mismos de la tonalidad aseguró más 
                                                 
75 A este respecto Adorno apunta que es algo muy parecido a lo que ocurre en la sociedad en su conjunto, 
dado que también en ella se producen desajustes y discrepancias entre la evolución de las fuerzas 
productivas técnicas y los modos humanos de reaccionar, las capacidades para controlar, utilizar o aplicar 
esas técnicas con sentido.  
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tarde que la tonalidad era una "ley natural" que, por principio, no debería infringirse. 
Incluso R. Wagner afirmó que él cometió "extravagancias únicas" en Tristán, que no 
habían de ser repetidas, ni siquiera imitadas. 
Parece percibirse entonces una especie de fisura entre aquello hacia lo cual tiende el 
inconsciente de los compositores, y el lenguaje en que éstos han nacido. Un abismo 
entre ambos polos que puede concebirse, precisamente, como el germen de la obra, 
como el origen de un posterior desarrollo que se inicia en la contradicción. 
En Schönberg se observan aspectos de dicha fisura: juega constantemente con el 
material de la tonalidad. Escribió dentro de la tonalidad, es decir, tonalmente, ya no sólo 
obras secundarias, sino también importantes obras de su última época, como la Sinfonía 
de Cámara nº2 o Kol Nidre. La justificación de esta vuelta, de este regreso a la 
tonalidad, se encuentra en la atracción que el mismo compositor sintió por aquello de lo 
que en un principio había querido distanciarse; un retorno que no supone un retroceso, 
sino una ampliación de la manera en que el artista se acerca y considera la obra, un 
cambio de perspectiva en ese abismo que media entre el compositor y la objetividad 
compositiva. 
El aumento de la discrepancia entre el nivel subjetivo del componer y el desarrollo 
técnico, o "composición integral", es lo que induce a la apertura de ese abismo entre 
sujeto compositor y objetividad compositiva. 
Una de las dificultades que se presenta entonces es la de alcanzar una adecuada relación 
con el nivel de la técnica. En este sentido cabe atender a las dos diferentes maneras que 
Adorno señala para conseguir esa adecuada relación: 1) o bien que los compositores 
utilicen y conformen la técnica de acuerdo con el nivel de su propia consciencia; 2) o 
bien que lleven su autocrítica hasta un extremo tal que alcance aquel nivel. 
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La técnica parece constar de una especificidad propia que conlleva que cualquier intento 
de unirla o amalgamarla con la experiencia subjetiva termine en una quiebra de la 
primera. Esto hace que la inseguridad aflore en el compositor, pero porque la seguridad 
tampoco es, en modo alguno, un ideal, casi es más una traba, un impedimento 
compositivo. Por ello es posible que sea la inseguridad la que proporcione mejores 
presupuestos de arte legítimo que los que pudiera procurar un sentimiento de seguridad 
que no se encuentra respaldado por ningún aspecto de la realidad externa ni interna. 
Así, la afirmación de Brecht acerca de las dificultades para escribir la verdad, ese arte 
de hacer de la verdad un instrumento "utilizable", un "arma" capaz de introducirse entre 
los hombres, puede ser trasladado a la música referido al siguiente fenómeno: no existe 
un lugar, un espacio prefijado del componer música en el que ésta tenga su lugar propio. 
Pero la cuestionabilidad  de la música moderna no ha de identificarse con la 
ininteligibilidad de la misma. Es algo mucho más profundo lo que aquí se pone de 
relieve: cuál es el puesto de la música como tal en la sociedad actual, cuál es la relación 
entre el espíritu de la música y el espíritu objetivo de la época. Así, por ejemplo, se 
produjo una situación "caótica" dentro de la vida musical oficial en los conciertos en los 
que se ejecutaban determinadas piezas musicales sin que nadie supiera muy bien a qué 
lugar pertenecían esas piezas, o cuál era el significado que debían tener para los oyentes. 
La obra de arte queda situada en el vacío, en lo fortuito debido al elemento anárquico, a 
ese anonimato del concierto, que no garantiza la libertad. Ahora bien, la música ha 
quedado desembarazada de toda relación finalista, a la vez que la relación entre ella y su 
lugar en la sociedad ha quedado trastornado: "¿qué significado guarda la música para la 
experiencia de los hombres a quienes va dirigida?", ¿acoge dentro de sí misma esa 
experiencia?, ¿es el compositor capaz de trasmitir cómo el suelo tiembla bajo sus 
pies?… Es en el momento en el que una realidad no contiene ya dentro de sí 
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necesidades sociales objetivas, esto es, que se refleja en sí misma, cuando la realidad 
también queda vaciada en sí. Para Adorno, aquello que los detractores de la "nueva 
música" denominan su "carácter experimental" no es otra cosa que "el empeño de dar 
una solución a esa situación de vaciamiento, haciendo suya la situación propia del suelo 
que tiembla e intentando objetivar en lo posible mediante la obra de arte precisamente 
tal situación".  
Cabe hacer una breve referencia al concepto de "lo experimental", dado que sería 
superficial considerar lo experimental como lo inseguro, y lo no-experimental como lo 
asegurado. Ahora bien, lo experimental, el  concepto mismo de experimento, carecería 
de todo sentido razonable si se lo asociara de modo automático con la posesión de la 
verdad. En sentido legítimo, el experimento no parece significar otra cosa que la fuerza 
consciente de oposición del arte a todo lo que le es impuesto desde la convencionalidad 
y desde fuera del arte mismo, por el consenso social. De este modo, lo que debe hacerse 
es conceder, tanto a la música tradicional como a la música experimental, iguales 
condiciones de organización, con la finalidad de que no suceda que la música moderna 
radical termine rebajándose a ser una mera especialidad denunciada luego por sus 
detractores. 
Desde una perspectiva interna a la música, esto es, considerando la cuestión desde 
dentro de la música misma, esa falta de un espacio social envolvente, dado con 
anterioridad, se percibe como la pérdida de un "lenguaje" musical dado de antemano y 
objetivamente. La dificultad, en cierto modo paradójica, con la que se enfrenta la 
música actual no es otra que la de crear su propio lenguaje, dado que éste no se deja 
crear, a la vez que, por su propio concepto ese lenguaje es algo que está más allá de la 
composición y fuera de ella, algo que sirve de soporte. Los intentos de solución ante 
esta dificultad han tratado de insertar de nuevo la música en un lugar social, pero no 
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parecen haber conseguido su propósito. Un ejemplo de ello lo constituyeron el ámbito 
de la Singbewegung, de la Spielbewegung, y el ámbito de la Jugendmusik. Hasta el 
inicio de la época actual, el arte daba por supuesta la consonancia objetiva. En el 
momento en el que falta la consonancia interna y viene dada por una imposición 
exterior, o bien por un acto voluntario de decisión propia, lo que se obtiene de ello es 
una mera adaptación del compositor, algo heterónomo, que generalmente va en 
detrimento de la calidad de la música, volviéndose ésta simplista. Al quedar supeditada 
a niveles inferiores a los de la propia evolución de los hombres, la música se ve 
encerrada en las tendencias regresivas de la sociedad y asimilada al proceso de pérdida 
del individuo por la transición hacia la total administración. Para salvar las dificultades 
del componer hay que partir del objeto mismo: dar una rigurosa impronta a las 
composiciones de manera tal que éstas reciban una objetividad que pudiera tener algún 
sentido social, por problemático que ello pueda resultar.  
Pero esto tan solo constituye una cierta orientación, no la solución de las dificultades. El 
artista, el compositor, ha de partir de su capacidad subjetiva de reaccionar, puesto que 
ser una persona dotada de musicalidad no es una mera propiedad subjetiva, sino que es 
la capacidad de inervar algo de las obligaciones objetivas de la música, en las que 
también se perciben las obligaciones sociales. Esa musicalidad de la que está dotada una 
persona ha de entenderse como su capacidad para percibir la objetividad de la música, 
su contexto estructural. Aunque es precisamente esa capacidad de reaccionar del sujeto 
la que perece haberse tornado problemática, debido a que el individuo es un fragmento 
del entramado social, y no un puro "existente en sí", lo que lleva a que su debilidad se 
esconda tras el abismo que se abre entre la reacción musical subjetiva y el nivel 
tecnológico objetivo. Para Adorno, la evolución general de la música a partir de 
aproximadamente 1920 supone un esfuerzo para elaborar, partiendo de la figura de la 
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objetividad musical (esto es, del material, del idioma y de la técnica), procedimientos 
para aliviar de su peso al sujeto, para "exonerar" a un sujeto que ya no tiene confianza 
en sí mismo dadas las dificultades. La exoneración significa una preponderancia de lo 
muerto, de aquello que es mera cosa externa y ajeno al arte, de lo que no ha pasado a 
través del sujeto76. Ahora bien, los intentos de exoneración se basan en que a partir de la 
pura libertad, a partir de una actualidad omnidimensional del oído, apenas es posible 
dominar las dificultades del componer. Pero eso sólo fue posible hacerlo durante el 
breve período de la explosión de la Nueva Música, que abarca las obras del período 
medio de Schönberg comprendidas entre las Tres piezas para piano, op.11, y las Cuatro 
canciones para canto y orquesta, op.22, así como las obras compuestas en esa misma 
época por los jóvenes Webern y Berg. Estos tres músicos considerados los clásicos de la 
música moderna, no fueron entonces unos clásicos, debido a que no siguieron reglas 
establecidas desde fuera, sino que se apoyaron en su manera de reaccionar 
compositivamente, en la índole de su imaginación inmediata. Ejemplo de ello es la obra 
de Schönberg Espera, una de sus obras más audaces y avanzadas. Aunque ni siquiera 
Schönberg pudo soportar un componer puramente espontáneo, apoyado tan solo en  sí 
mismo, no exonerado. Pudo haber intervenido en ello tanto el hecho de que a largo 
plazo no es posible conservar la inaudita espontaneidad de sus obras, como el hecho de 
que su consciencia crítica tropezase con diversas incongruencias e inconsecuencias cuya 
rectificación crítica no parecía posible más que por medio de un determinado proceso de 
racionalización77. La técnica dodecafónica constituye para Adorno uno de los 
                                                 
76 Adorno señala que el concepto de exoneración, tal y como lo hicieron suyo diversos portavoces de la 
Jugendbewegung musical, como Wilhelm Ehmann, así como diferentes músicos dodecafónicos 
norteamericanos, y tal y como por principio lo utilizó Arnold Gehlen en sentido positivo en su sociología 
antropológica, es un concepto incompatible con  la idea de obra de arte perfectamente acabada, que es la 
idea en la que asegura confluyen esas técnicas.    
77 Las Cuatro piezas para piano de René Leibowitz aplican una racionalización de tal tipo al modelo de 
las Cinco piezas para piano, op.23 de Schönberg, que aún no son por entero dodecafónicas. Las piezas de 
Leibowitz trasponen las ideas de las piezas de Schönberg a la técnica dodecafónica, pudiéndose observar 
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fenómenos más destacados de exoneración de la Nueva Música. El procedimiento serial 
está destinado a proporcionar lo que el oído no puede ejecutar en cada instante. Cuando 
Webern compuso sus Seis bagatelas para cuarteto de cuerda, op. 9, una de sus obras 
más importantes, fue apuntando las notas ya aparecidas en esas breves piezas con la 
finalidad de evitarlas y emplear en su lugar notas aún no utilizadas evitando las 
repeticiones de sonidos. Esto sucedió hacia 1909, pero estaba ya implícita la idea de la 
técnica dodecafónica, aunque no su desarrollo sistemático. No resulta posible saber con 
exactitud dónde acaba la aportación del oído y dónde empieza la exoneración externa, 
pero es necesario aceptar un "fenómeno de umbral": que súbitamente la necesidad de 
racionalización se torna ajena, se enfrenta desde fuera al compositor y a su oído. 
Entonces se impone un orden a la música que no se sigue ya de los acontecimientos 
musicales. Y ese orden que racionaliza los acontecimientos de los que él mismo surge 
representa a su vez una especie de acción violenta contra ellos. Por eso no resulta casual 
que en los inicios de la técnica dodecafónica se utilizasen formas antiguas, a pesar de la 
incongruencia manifiesta de esas formas con el material sonoro atonal, como el hecho 
de que incluso dentro de la microestructura surgiesen de nuevo (a través del empleo de 
secuencias, de modelos rígidos rítmicos y otros recursos similares) elementos que 
acababan de ser desterrados.  
Quizás el desarrollo del serialismo, que empezó tras la muerte de Schönberg, pueda ser 
interpretado como una crítica hacia esas incongruencias. El principio serial significa la 
eliminación de todo aquello que, estando preformado por la técnica dodecafónica,  
penetra como algo heterónomo en la composición: "la eliminación de todo lo 
independiente de la técnica dodecafónica, la eliminación de todos los vestigios 
materiales y estructurales del viejo idioma tonal". La corriente seguida por la llamada 
                                                                                                                                               
una mayor congruencia y ausencia de fisuras, aportadas por el sistema de exoneración, así como una 
pérdida de la inmediatez propia de las obras del período medio de Schönberg.  
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Escuela serial radicalizó el principio dodecafónico, dado que lo consideraba como una 
mera reordenación del material sonoro, extendiéndolo a las diferentes dimensiones 
musicales y elevándolo a totalidad. Todo había de estar determinado: rítmica, métrica, 
timbre, forma… para los compositores seriales todo fenómeno musical es, en última 
instancia, debido a sus leyes acústicas, una relación temporal que puede ser reducida en 
la composición a un común denominador: el tiempo. Y cada nota, duración, silencio, 
altura, color… debería seguirse de manera rigurosa de un material primordial, lo más 
sencillo posible, de la serie empleada en cada caso.  
Ahora bien ¿es posible identificar el tiempo físico objetivo (basado en el número de 
vibraciones y en las relaciones de los armónicos) con el tiempo musical, con el 
sentimiento de la duración musical (que se encuentra mediado básicamente por el 
sujeto)? Este es uno de los problemas abiertos para los compositores seriales y que ha 
sido tratado, sobre todo, por Stockhausen y P. Boulez. Aunque la verdadera aporía que 
se percibe desde el punto de vista filosófico es la de la idea como tal de la 
determinación total. Idea que se encuentra ya en la técnica dodecafónica, en la medida 
en que no parece percibirse en ella la razón de por qué han de estar rigurosamente 
determinadas unas dimensiones y sin embargo otras no han de estarlo. Entonces los 
serialistas estarían culminando una evolución, una tendencia de la historia de la música 
moderna: estarían llevando a cabo una progresiva racionalización de la música. 
Racionalización que habría alcanzado su culmen en la construcción integral, quedando 
el compositor a merced de la serie, encerrado en ella y eximido de cualquier otro 
cuidado. Pero entonces la "cosificación" ya apreciable en la técnica dodecafónica y la 
ausencia de potencia de una realización activa, auténtico constituyente de la música, se 
incrementan sobremanera hasta llegar a ser una amenaza que pretende destruir todo 
contexto provisto de algún sentido, y toda conexión musical reconocible y convincente. 
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El compositor queda sometido a una leyes que le son ajenas, a la par que la música que 
compone se torna vacía, produciéndose una especie de "envejecimiento" de la Nueva 
música78.  
¿En qué situación quedó entonces el ámbito compositivo tras la eclosión del 
Expresionismo? La integración pareció convertirse en empobrecimiento, faltando los 
vínculos entre las sonoridades individuales, en las cuales se concentra todo. Se produjo 
una presunta compensación de la carencia del despliegue propio de la música a través de 
diferentes efectos de ruido, incluso de recursos ópticos. ¿Qué es lo que le queda a la 
música en el terreno de la composición: un excesivo afán por mejorar el material y el 
procedimiento, o un azar dejado en libertad? Estas son las dos posibilidades que se 
abrían para Adorno, a las cuales añadía el hecho de que el componer, en su conjunto, 
derivaba en ideología, con lo que a la música no le quedaba otra salida que la de seguir 
un criterio extremo: el "enmudecimiento".  
Y así terminaba Adorno, en 1964, el epígrafe primero de su artículo "Dificultades"79. 
Pero es precisamente esa exigencia de silencio la que ha de ser superada, dado que la 
propia esencia de la música nunca aceptaría tal destino. 
En 1966 escribe el segundo epígrafe de Dificultades, al que subtitula Para comprender 
la nueva música, y que permite ahondar en el sentido que para T. W. Adorno tuvo la 
corriente musical iniciada en el siglo XX, a la par que subraya la importancia del 
vínculo entre el aspecto sociológico y el aspecto intramusical.  
Aunque la sociedad, esto es, el aspecto social, goce de una independencia propia, 
también ofrece un marco para la música, así como para toda la práctica musical, es 
                                                 
78 Cabe hacer una breve referencia a la reacción de J. Cage ante ese determinismo total de la Escuela 
serial. El "principio de azar" de Cage, esto es, la denominada aleatoriedad, pretendía ser una evasión de 
ese ideal de música integral, de ese total determinismo. El azar tiene y goza de un sentido polémico, y 
parece querer asemejarse a las provocaciones de los surrealistas y dadaístas. La aportación de Cage reside 
en que hizo perder la confianza en un ciego ideal de una dominación completa de la naturaleza dentro de 
la música (Apéndice documental, texto 19).  
79 Este primer epígrafe de Dificultades lleva por título "Para componer música", el segundo de los 
epígrafes, escrito en 1966 y que completa este artículo se titula "Para comprender la nueva música". 
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decir, que no puede tratarse de la recepción de la música dejando al margen esa 
estructura de conjunto de la que la música forma parte, porque una consideración tal, 
esto es, aislada de ese marco de conjunto, estaría también pensando en abstracto la 
posibilidad o imposibilidad de la recepción de la música. Una visión filosófico-crítica 
no puede marginar los problemas específicamente musicales, a no ser que tan sólo 
pretenda una exposición más o menos acertada de los mismos con independencia del 
sujeto y del objeto, sin tomar en consideración el lugar que éstos ocupan dentro de ese 
entramado problemático, así como la posibilidad de proporcionar un atisbo de solución 
a esa aporeticidad irresuelta. 
Por otra parte, hay que tener en cuenta, que la denominada por T. W. Adorno "pseudo-
cultura socializada", se muestra ya, desde un principio, reticente a comprender un arte 
que no se pliega a los cánones y mecanismos tradicionales y que además a menudo se 
enfrenta a ellos80. 
Así, la "seriedad estética" y la propensión a la distracción siguen direcciones opuestas. 
Esta propensión a la distracción ha ido poco a poco convirtiéndose en un "a priori" que 
impide todo diálogo, y lo impide incluso antes de llegar al conflicto entre la audición y 
el fenómeno expresivo de la nueva música. 
El propio Adorno considera insatisfactorias las explicaciones proporcionadas ante la 
discrepancia entre la nueva música y su posible comprensión (incluyendo entre ellas 
trabajos suyos publicados antes de 1933 en Der Scheinwerfer81). Explicaciones en las 
que con frecuencia aparece el término "enajenación", y al cual, a partir de mediados del 
S.XIX, se asocia la idea de que la creciente autonomía del arte ha ido alejando a éste 
cada vez más de los hombres. De manera tal que la fisura que hay entre Heine y  
                                                 
80 Es en la obra Sociologica, de Max Horkheimer y T.W. Adorno, donde este último expone su "teoría de 
la seudocultura", conferencia pronunciada ante la Asamblea berlinesa de la Deutschen Gesellscraft für 
Soziologie, en mayo de 1959, publicada en Der Monat, año 11, septiembre de 1959, págs. 30 y ss. 
(Apéndice documental, texto 20)       
81 Revista de teatro de Essen. 
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Baudelaire en la lírica, también existe en la música, siendo Tristán el que la inaugura82.  
Sin embargo, para Adorno, lo único que se está haciendo es utilizar para la explicación 
un hecho, la mera comprobación de ese hecho, con lo que si se elimina de ese 
argumento todo aquello que es lastre culturalista, lo que quedaría sería que 
 
"los hombres son ajenos a la nueva música porque son ajenos a ella" (T. W. 
Adorno, Dificultades, p.134). 
 
Por eso el propio Adorno pretende llegar más allá y evitar tratar el problema de una 
forma tan estéril que anularía todo posible intento de resolución, o cuando menos, de 
posible mejor comprensión. Sin duda alguna, en épocas pasadas, hubo un cierto 
consenso, una adecuación entre la experiencia musical y aquellos que la escuchaban 
(aunque tampoco en todos los casos resultó tan obvia como retrospectivamente se ha 
descrito), pudiendo afirmarse que esa pretendida adecuación se ha limitado a la "era de 
lo tonal", y en concreto se centró en la figura diatónica de la tonalidad. Ese ideal que 
defiende que la música ha de ser comprendida por todos parece gozar, él mismo, de un 
índice histórico-social: es un ideal democrático, difícilmente posible en un régimen 
feudal. En la época del feudalismo la primacía la tenía la función disciplinaria de la 
música, más que su comprensión por todos o su pretendido disfrute83. 
                                                 
82 El Tristán al que hace referencia Adorno no es otro que Tristán e Isolda de R. Wagner, ópera ("drama 
musical") estrenada en Munich en 1865, que representa una historia de amor entre una princesa irlandesa 
y el sobrino del Rey Marke. La pasión es representada por Wagner con una fuerza que proviene de su 
nuevo lenguaje musical y de una orquesta también renovada y ampliada. Por otra parte, Tristán e Isolda 
es la primera de las óperas del nuevo estilo wagneriano (es decir, el primer "drama musical") en que el 
anterior estilo operístico queda reemplazado por un juego de motivos conductores, así como por una 
“melodía infinita” en la que no hay números formalmente independientes (Apéndice documental, texto 
21).               
83 Ahora bien, conviene tener en cuenta que además de la música culta, que era la que perseguía ese ideal 
disciplinario, también existió todo el movimiento trovadoresco y de juglares que, precisamente, sacaron la 
música del ámbito de la corte, y llevaron hasta el pueblo el disfrute y la comprensión musicales. 
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Y sin duda fue Tristán un hito que marcó la ruptura de un consenso, abriendo una 
fisura, un abismo difícilmente salvable y que ha permanecido desde entonces. De una 
manera más o menos lenta han ido consiguiendo una buena recepción diferentes obras 
pertenecientes a la época posterior a la ruptura de ese consenso (que consideraba que la 
función principal de la música no era otra que la de mantener la disciplina), aunque esa 
recepción por parte del público tampoco debe ser valorada en exceso, dado que no 
implica comprensión. Así, hoy no tendría por qué haber escándalo tras la ejecución de 
cualquier sinfonía expresionista (por ejemplo de Z. Kodály), dado que el público ya está 
acostumbrado a la aparición de elementos novedosos, a la vez que muchas de ellas 
incluyen también otros elementos que disipan el posible choque y efecto que las 
sonoridades puedan causar en el oyente. Aún así, cabe suponer que esas obras, que 
tienen una textura en extremo difícil, no son comprendidas de un modo estricto, no son 
"oídas en su totalidad", como tampoco lo fueron en la época en que fueron escritas84. 
En este sentido, Adorno reivindica la necesidad de llevar a cabo un estudio serio y a 
fondo de la recepción que tuvieron las obras ya maduras de R. Wagner, dado que el 
público no captó la estructura misma de su música. Parece haber una cierta vaguedad en 
la percepción: la música escrita y el fenómeno realmente percibido no coinciden entre 
sí. Sugiere entonces Adorno una especulación sociológica similar a la que W. Benjamin 
llevó a cabo a propósito de Baudelaire85: que, partiendo de la fisura, antes mencionada, 
posterior a la primera mitad del S.XIX, la música, en tanto que música moderna, se 
dirige a unos oyentes que no prestan una atención tan precisa y que, como consecuencia 
de ello (y esa es la extrapolación que sugiere Adorno) tampoco tienen una comprensión 
                                                 
84 La sinfonía de Z. Kodály (1882-1967) representa un claro ejemplo en este sentido: Sinfonía; 3 
movimientos: I: Allegro; II: Andante moderato-attaca; III: Vivo.  
85 Encontramos en la correspondencia entre W. Benjamin y T.W. Adorno una carta de este último fechada 
el 29-2-1940 (Nueva York) en la que se lee: "No sabe con qué entusiasmo he leído su Baudelaire, y 
ninguna de las fórmulas, telegráficas o abreviadas de otro modo, que han llegado a sus manos, es 
exagerada en lo más mínimo. Esto vale lo mismo para Max que para mí. Creo que no es ninguna 
exageración calificar este trabajo como el más completo que ha publicado usted desde el libro sobre el 
Barroco y Kraus (Apéndice documental, texto 22).              
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tan precisa86. De modo que la manera de componer tendría en cuenta las modificaciones 
históricas del acto de comprender. Ahora bien, olvida Adorno que la revolución musical 
del S.XX buscaba modificar ella misma el acto de comprender, llevando al público a un 
terreno en el que la adhesión a los cánones habituales impediría la percepción de la 
auténtica estructura de la música. Es decir, que no es que las modificaciones históricas 
del acto de comprender influyeran en el modo de componer, sino que el mismo acto de 
componer fue el que indujo el cambio en la compresión. 
¿Y qué es entonces lo que podría explicar la gran fuerza de resistencia con la que la 
tonalidad se opone, en la consciencia de los oyentes, a la comprensión de obras que han 
sido consecuencia necesaria y lógica de la evolución inmanente de la tonalidad como 
lenguaje musical? El hecho de que el sentimiento de la tonalidad Mayor-menor estaría 
vivo antes de lo que hace creer el progreso del material musical. En el pre-consciente 
musical y en el inconsciente colectivo la tonalidad parece haberse convertido en una 
especie de segunda naturaleza, a pesar de ser ella misma, la tonalidad, un producto 
histórico. 
Entonces, para percibir adecuadamente las dificultades que se oponen a la comprensión 
de la nueva música, es preciso plantearse de dónde proviene esa capacidad de 
resistencia de la tonalidad en tanto que lenguaje musical. La tonalidad fue en buena 
parte resultado de un proceso evolutivo no voluntario o dirigido, no fue un sistema 
sonoro meramente estatuido, sino que cumplimentaba de un modo muy preciso al 
concepto de espíritu objetivo. La tonalidad parecía establecer una mediación entre el 
                                                 
86 Es en Iluminaciones II, donde W. Benjamin se centra en la figura del poeta Baudelaire, mostrándose el 
mismo, a la par, como poeta. "Si llamamos aura a las representaciones que, asentadas en la memoria 
involuntaria, pugnan por agruparse en torno a un objeto sensible, ese aura corresponderá a la experiencia 
que como ejercicio se deposita en un objeto utilitario. Los procedimientos fundados en la cámara 
fotográfica y en otros aparatos similares posteriores amplían el radio de la memoria involuntaria; hacen 
posible fijar por medio del aparato y siempre que se quiera un suceso en su imagen y en su sonido. Se 
convierten así en asecuciones de una sociedad en la que el ejercicio se atrofia (Apéndice documental, 
texto 23). 
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lenguaje musical inmediato y unas normas cristalizadas en el interior de ese lenguaje. 
La corriente musical iniciada en el S.XX, ya desde las primeras obras escritas en  una 
atonalidad más o menos consecuente, eliminó aquel equilibrio existente entre lenguaje y 
norma. La "nueva música" ya no consiste en unas reglas o leyes similares a las del 
lenguaje, ni tampoco es semejante a aquella que oyen los hombres de una manera pre-
artística. En el ámbito musical la ruptura fue mucho más radical que la producida entre 
el lenguaje hablado y la lengua literario-objetiva. La diferencia que existe entre la 
tonalidad y el material emancipado del S.XX (esto es, el material de los doce tonos 
temperados dotados de iguales derechos) no es la diferencia superficial entre un sistema, 
entre un determinado esquema de ordenación y otro sistema o esquema de ordenación 
diferente, sino la diferencia entre un lenguaje sedimentado y un procedimiento que ha 
pasado ya por el tamiz de la voluntad consciente de la consciencia emancipada. La 
quiebra emprendida por la nueva música contra el consenso colectivo, es una 
característica esencial del nuevo material, aunque a su vez, ese nuevo material ha tenido 
su origen en las leyes que dirigen el movimiento de la música tradicional. 
Pero sigue siendo en la fuerte resistencia de la tonalidad donde radica el núcleo de una 
explicación de la dificultad de la intelección de la nueva música. Se requiere 
comprender qué es lo que ha hecho que la tonalidad se convierta en una segunda 
naturaleza, y para la explicación de esto no basta su semejanza con el lenguaje, es 
necesario recurrir a la función que la tonalidad ha desempeñado durante largo tiempo: la 
de una cierta compensación entre lo general y lo particular en la música. 
El problema de lo general y lo particular en música preocupa sobremanera a Adorno87. 
Mientras la tonalidad, al igual que el lenguaje hablado, contó con fórmulas más o menos 
                                                 
87 En su escrito Mahler. Una fisiognómica musical, T. W. Adorno hace referencia a esa alternancia de 
modos mayor-menor de la que Mahler se vale en sus composiciones, asegurando que en esa alternancia se 
refleja la dualidad general-particular (siendo el modo mayor el que se corresponde con lo general, y el 
modo menor con lo particular). Asegura así que "La música de Mahler no expresa una subjetividad, sino 
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generales (sonido individual, sucesión de intervalos…) la tonalidad pudo ofrecer, 
apoyada en la combinación de esos elementos, un espacio a lo particular: a la expresión 
individual. Ya con anterioridad la tonalidad había organizado los fenómenos de manera 
semejante a como lo hacen los lenguajes basados en palabras. Pero a su vez, la tonalidad 
ofrecía la posibilidad de llevar a cabo innumerables combinaciones y, ante todo, de 
saturarse de expresión, permitiendo la fusión entre particular y general, incluso a veces 
lo particular podía surgir de lo general. 
Por otra parte, Adorno apunta la existencia de una objetividad en la música tonal: los 
movimientos de las obras de los grandes compositores están basados en un número 
finito de "topos", de elementos más o menos rígidos, con los que están construidos esos 
movimientos88. 
Así, el aspecto de la "organicidad", clave para el Clasicismo vienés, se muestra como un 
arte de la apariencia; la música se presenta como si lo uno evolucionase a partir de lo 
otro, sin que tal evolución suceda en un sentido literal, y es el arte del compositor el que 
enmascara ese aspecto mecanicista, y fue precisamente la reticencia hacia la mera 
agregación mecánica de elementos la que impulsó a que la música se liberara de ello, en 
tanto que constituía un impedimento para el libre ejercicio compositivo. La corriente 
                                                                                                                                               
que en su música esa subjetividad toma posición frente a la objetividad. En la "manera" mayor-menor de 
Mahler es donde se concentra su relación con el curso del mundo; extrañeza con respecto a aquello que 
con violencia "rechaza" al sujeto; anhelo de la reconciliación final de lo interior y lo exterior. Esos rígidos 
momentos polares están mediados en el fenómeno musical, y su mutua penetración es lo que produce el 
tono. El menor –un menor neutralizado desde mucho tiempo atrás en la sintaxis del lenguaje musical 
occidental, un menor sedimentado como elemento formal – llega a ser espejo de la tribulación sólo 
cuando el contraste con el mayor lo resucita como modo. La esencia del menor consiste en ser desviación; 
si estuviera aislado no produciría ya ese efecto. En cuanto desviación, el menor se define a la vez a sí 
mismo como lo no integrado, como lo no asimilado, como lo que aún no se ha vuelto sedentario, por así 
decirlo. En el contraste entre ambos modos es donde Mahler, se ha coagulado de una vez por todas la 
divergencia entre lo particular y lo general. El menor es lo particular; el mayor, lo general" (T.W. Adorno, 
Mahler. Una fisiognómica musical, capítulo II "Tono", página 47, ediciones Península, Barcelona, 1999).  
88 También en la música bizantina medieval se sirvieron de una serie de grupos motívicos ya dados. Las 
iglesias orientales, careciendo de una autoridad central fuerte, desarrollaron diferentes liturgias en las 
distintas regiones. Aunque no existen manuscritos de esa música utilizada en los ritos orientales del siglo 
IX, se han extraído algunas conclusiones sobre la música eclesiástica oriental primitiva (Apéndice 
documental, texto 24). 
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expresionista fue la que dictó sentencia sobre la música tradicional. Por otro lado, una 
de las "ventajas" del "idioma tonal" era que desde J. S. Bach hasta el primer 
Romanticismo, no sólo abarcaba lo particular, sino que lo producía desde sí como 
esquema, como figura (por ejemplo, en Beethoven se puede percibir esa dependencia 
particular-general, en tanto que Adorno identifica la alternancia mayor-menor con 
general-particular; Audición de Beethoven, 9ª Sinfonía). 
Los problemas estructurales de la música, la relación entre lo general y lo particular en 
la música, constituyen manifestaciones de procesos sociales que acontecen en un nivel 
profundo. El restablecimiento de la tonalidad tal y como esta era concebida con 
anterioridad a su quiebra ya no resulta posible, dado que su caída supuso la eliminación 
de lo que tenía de represiva y de coartadora de la emoción individual89. 
De modo tal que la principal dificultad para la recepción de la nueva música parece 
encontrarse en el hecho de que la música moderna no conoce ninguna armonía 
preestablecida entre general-particular y que, además, tampoco le es lícito conocerla. Lo 
general, en tanto que abierto, se encuentra falto de un elemento esquematizador; y a la 
vez es problemático, es algo que hay que encontrar primero partiendo de la formulación 
de la emoción particular hasta la construcción del todo. La reticencia hacia las nuevas 
expresiones musicales proviene de la desaparición de esa armonía preestablecida entre 
lo particular y lo general, a la cual el oído ya estaba acostumbrado, y por lo que le 
resulta difícil la reconstrucción de los procesos específicos de la composición individual 
en los que se encuentra articulada en cada caso esa relación particular-general. Así, la 
historia de la nueva música puede ser concebida como una historia de intervenciones 
llevadas a cabo por la voluntad crítica y planificadora en ese mecanismo autárquico de 
                                                 
89 Adorno señala que este problema se hace presente al pensar que los más relevantes compositores 
tonales: Bach, Beethoven, Mozart… tuvieron también un afán de disonancia pero que éste permaneció 
controlado por la utilización del bajo continuo. 
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la tonalidad. El intervencionismo estético, con todas las dificultades que acarrea 
consigo, existe en música desde el momento en el que ya no hay tonalidad. 
Cuando lo general de la tonalidad deja de mantener la relación transparente con lo 
particular, pierde su substancialidad  y se torna en una convención obstaculizadora90. 
El germen que dio lugar a la ruptura del consenso colectivo se encuentra en 
determinadas experiencias de lo musical, como pueda ser la aversión hacia el hecho de 
que un pensamiento musical ya dicho, sea repetido dos o tres veces… Para Schönberg 
este recurso no es más que la consciencia cosificada que trata de ocultar las condiciones 
sociales reales, pasando por encima de ellas. Schönberg, defensor de que el arte no debe 
ser un ornamento, sino ser verdadero, esta promoviendo la acusación contra esa 
consciencia cosificada. La negación a no admitir y no comprender las nuevas corrientes 
musicales es uno de los recursos de que la consciencia cosificada se vale para 
defenderse. Por lo que, justo aquello que en el arte es la voz de la sociedad, esto es, la 
expresión de las realidades y necesidades sociales que la nueva música persiguió con la 
incorporación de las disonancias, es para la propia sociedad, abominación, que se 
convierte en una traba para escuchar la nueva música.  
A su vez, la mayor resistencia hacia la nueva música parece hallarse en particular en el 
género operístico, dado que ese es el lugar, como bien señala Adorno, de los 
"consumidores de cultura" (que eluden una coactualización espiritual activa y reciben 
pasivamente lo siempre idéntico) y por tanto lugar propicio para la no aceptación de la 
nueva música. La "ópera moderna" contiene en sí una serie de contradicciones 
irresolubles, debido a que la concepción tradicional de la misma resulta inconciliable 
con los elementos y medios de la nueva música91.  Y es en el ámbito del teatro donde la 
                                                 
90 Ese es el sentimiento que producía ya desde hacía tiempo, la fórmula cadencial clásica: 4º, 5º, 1º.  
91 Schönberg abandonó con sus dos obras en un acto, Espera y La mano feliz, ese ideal de ópera, como 
también lo hizo Stravinsky con Renard y La historia del soldado, aunque de un modo menos brusco.  
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música se ve inclinada a unirse de una manera más estrecha con los espectáculos 
experimentales. 
Pero la dificultad para la no comprensión de la nueva música radica en la falta de una 
lógica musical análoga a la lógica discursiva, aunque es esa misma lógica la que 
constituye por sí misma una ofensa para la consciencia de los oyentes. A través de sus 
caracteres técnicos, la nueva música se opone, con las disonancias e intervalos abruptos, 
al concepto tradicional de armonía, que es un concepto ideológico-espiritual, y que 
actúa como recordatorio de aquello que encubre el carácter afirmativo de la cultura. Y 
es que, para Adorno, la euforia en contra de la nueva música forma parte del síndrome 
psico-social de la personalidad vinculada a la autoridad; ese tipo de personalidad odia lo 
divergente y considera que todo ha de ser nivelado. Por lo que, la nueva música, en 
tanto que ella es divergencia absoluta, plantea el problema de que apenas puede ser 
entendida sino en relación con aquello de lo que diverge. Los reacios a las nuevas 
expresiones musicales muestran un rechazo hacia lo extraño, una reacción previa a los 
contenidos y estructuras; reacción tanto más exacerbada cuanto menos se deja 
aprehender el contenido, cuanto menos coincide con la experiencia habitual. El 
Expresionismo musical no viola tabúes, como ocurre con la literatura de vanguardia, 
sino que lo que hace es ofender "el entendimiento a priori con el mundo"92, de ahí el 
rechazo y la reticencia. A la vez que, la disminución de aquellos que son arrastrados al 
campo de acción de la música, aquellos que son afectados por la música, unido a los 
cambios estructurales de la sociedad en su conjunto, llevan a una distorsión en la actitud 
hacia la música, y no sólo hacia las nuevas expresiones musicales, también hacia las 
antiguas, siendo la propia cultura la que ofrece una barrera para la comprensión y 
aceptación. Por otra parte, lo que también ha decaído es la comprensión de la gran 
                                                 
92 T. W. Adorno, Para comprender la nueva música, p.146. 
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música de cámara, que va desde Haydn hasta A. Webern, siendo la capacidad para 
escuchar y oír música de cámara, un presupuesto básico para entender la nueva música, 
porque es en la música de cámara donde se puede aprender a reaccionar con una rapidez 
concentrada, que es lo que la nueva música exige para poder apreciar lo que de 
específico y articulado acontece en ella. 
Pero el problema se encuentra en el contraste entre la evolución de la música misma y la 
evolución de la estructura antropológica de los individuos: mientras que la nueva 
música expresa la dimensión de la felicidad y el sufrimiento, la capacidad para captar lo 
extremo, lo que aún se halla preformado, y defiende esto para intentar salvar lo que es 
destruido por el aparato del mundo administrado, los oyentes, ya socialmente 
preformados, no son capaces de tener esa experiencia. 
Para la comprensión de la nueva música se requiere de un esfuerzo, no del saber 
abstracto, ni tampoco del conocimiento de determinados sistemas o teoremas, o 
procedimientos matemáticos… lo necesario es un "oído especulativo": la capacidad para 
co-oír lo divergente, y fundar unidad, co-actualizando en la multiplicidad. Por eso 
mismo la música moderna ha tenido su germen en la emancipación de la pluralidad de 
voces independientes de la polifonía liberada de ataduras.  
Cabe entonces plantearse: "¿cuál es el contenido propio de la música?"; un contenido 
crítico que, aunque antitético a la sociedad, también quiere llegar a los individuos, dado 
que, a pesar de poder ser considerada hermenéutica en alguna de sus figuras, la música 
contiene un elemento social, y se encontraría amenazada por la irrelevancia en el 
momento en que careciera de todo vínculo con lo público. Tanto la intención de ser 
comprendida, como el recelo a ser comprendida, resultan consustanciales a la música. Y 
esta aporética contradicción sólo puede ser expresada, que no superada, por el 
pensamiento, para que sea la propia fuerza musical la que eleve la compresión más allá 
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de la indiferencia y de la hostilidad, la que induzca un posible entendimiento en quienes 
son incapaces de percibir más allá de lo meramente aparente. Es por eso por lo que el 
Expresionismo debe triunfar no sólo como forma, como estructura o fórmula musical, 
sino como espíritu, como sentimiento pleno en toda sociedad y en toda época, para así 
elevar la fortaleza de la música a verdadero adalid en la reivindicación de libertades. 
 
Por todo esto, es decir, por ese poder de lucha que subyace a la expresión musical, una 
comprensión de la música que sea más que mera información, podría identificarse con 
la capacidad de percibir conexiones musicales, de apreciar su articulación y desarrollo 
como una unidad plena de sentido. Esto es lo que, precisamente, significa el concepto 
de "audición estructural", oponiéndose a la ingenuidad presa en lo momentáneo. Una 
audición no estructural, esto es, atomizada, pasiva y por lo tanto impotente, lo que hace 
es entregarse a lo instantáneo, a una sonoridad aislada, a una melodía agradable y fácil 
de retener… esa audición no estructural es una audición pre-artística, carente de la 
capacidad de síntesis subjetiva, lo que la impide también apreciar la síntesis objetiva 
propia de toda música organizada. La percepción atomizada elimina todo aspecto 
espiritual y sensible de la música.  
Fue el propio Adorno quien, con el concepto de "audición atomizada" (en Pequeña 
herejía, 1965), puso de manifiesto la necesidad de una experiencia y de una íntima 
comprensión de la música. Es en la música con una organización sumamente elevada, 
que es a la que se orienta más esa íntima comprensión, donde se encuentra la totalidad 
como devenir y no como un formalismo que las partes pretendieran re-llenar. La esencia 
propia de la totalidad musical consiste en que consta de diferentes partes cuya sucesión 
tiene un fundamento que es lo que da razón a la totalidad, y la aprehensión de esa 
totalidad, que se prolonga en el tiempo, se produce en las secciones que se van 
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sucediendo. La articulación de la totalidad, su división en diferentes partes, impide que 
ésta se diluya en la identidad consigo misma, es decir, que la totalidad se articula a 
través de relaciones tanto retrospectivas como prospectivas, a través de la distancia y la 
proximidad. Una adecuada comprensión de la música exige y requiere que se lo que se 
exprese en el momento presente sea relacionado con lo acaecido y con lo que acaecerá, 
con lo pasado y con lo "venidero". La inmediatez propia del presente puro se prolonga y 
permite establecer la relación con la totalidad, con lo mediado. Una mirada unilateral 
dirigida hacia la totalidad induciría una atrofia de los aspectos individuales, que son 
aquellos que proporcionan vida a la totalidad musical. La totalidad que se percibe sin 
atender a los detalles, a los aspectos parciales, así como a las relaciones de articulación, 
no constituye una auténtica totalidad, sino que más bien representa algo abstracto, 
esquemático y estático. A esa percepción reactiva que somete inmediatamente la 
espontaneidad impulsiva de la música a una disciplina, corresponde la actitud de buena 
parte de los siglos XVII y XVIII. En la actualidad es necesaria la atención a los detalles 
musicales como concreción y complemento de esa "audición estructural". Desde la 
época del bajo continuo, el contenido de verdad del desenvolvimiento histórico llevado 
a cabo por la música, pareció exigir ese giro, ese movimiento hacia la concreción de la 
estructura. Ese desenvolvimiento histórico es percibido como una dialéctica entre lo 
general musical y lo particular musical; como el esfuerzo inconsciente realizado por el 
espíritu objetivo con la finalidad de dominar la divergencia existente entre el contenido 
musical y la forma, y para tratar de reconciliar ambas realidades93. En esa dialéctica el 
                                                 
93 Esta divergencia entre contenido-forma, que dio lugar a un debate en el siglo XIX, Adorno señala que 
coincide con la que se produce entre sociedad e individuo. El Romanticismo y la poesía llenan a la música 
de un contenido extramusical, así como de un determinado sentimiento, una idea o un programa expresivo 
(estética del sentimiento o de la expresión), en especial a partir de Berlioz, Liszt y Wagner. En el otro 
extremo se situaban desde mediados de siglo aquellos que defendían la música "absoluta", como Brahms 
y el crítico Hanslick (estética formalista). Para Hanslick la música expresa sentimientos pero no 
determinados, así escribe: "el contenido de la música son formas sonoras abstractas". Sin embargo, en la 
cualidad formal de la obra de arte musical se unen en su esencia contenido y expresión, deseo de 
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detalle representa lo individual, mientras que la totalidad representa lo universal, esto 
es, representa lo aceptado socialmente, a pesar de que por ejemplo, en el culmen del 
Clasicismo de Viena, las formas fueran generadas por un sujeto libre. Paso bastante 
tiempo hasta que el sujeto pudo encontrarse también presente en la construcción de la 
totalidad, ha sido recientemente cuando se han comenzado a vincular ambos extremos 
en la música. Ahora bien, ¿constituye esta tendencia un ideal?, ¿esa completa 
integración no fomenta la aniquilación de ambos aspectos más que su asunción en algo 
superior?. Una estructura impuesta de manera previa y dictatorial se convierte en algo 
convencional, carente de la objetividad propia de un lenguaje musical que trascienda a 
la obra individual. Pero esa reconciliación, esa fusión entre lo general y lo particular no 
será fácil de conseguir mientras la realidad extra-estética esté irreconciliada. La 
situación real frena lo que en la obra de arte se alza más allá de la sociedad; la 
reconciliación no ha de ser tan solo una imagen , porque eso la debilitaría  y la haría 
poco plausible. Es así, que la audición estructural de la música contiene: 1) la 
consciencia (espontánea) de la no-identidad entre el todo y las partes; 2) la síntesis que 
vincula ambas realidades. Fue con Beethoven con quien se alcanzó la identidad, el 
equilibrio, porque las partes seguían la pauta marcada por el todo, estaban pre-formadas 
por el todo (lo individual se convierte en el todo, a la vez que el todo aniquila a lo 
individual), siendo la tonalidad la instancia posibilitadora de tales estructuras. Sin 
                                                                                                                                               
comunicarse y representación. La música italiana resultó vital y espontánea, sin pretensiones de mayor 
trascendencia, frente a la música de un hondo contenido poético. Es la complacencia en el sonido. 
Así sucedió en el estilo del "bel canto", que en el siglo XIX dio paso a un estilo más dramático (por 
ejemplo Rossini escribe todas las notas de adorno). 
En el fin del siglo XIX aumentan el subjetivismo, el culto al genio, la técnica y el perfeccionamiento, 
resultando ya inevitable una ruptura. Sin embargo, hubo importantes aspectos musicales que decayeron 
llevados por la tendencia general del siglo XIX a la superficialidad (un ejemplo de ello se encuentra en la 
música ligera y de salón; como la pieza de salón Oración de una doncella (1851), que alcanzó una 
edición de millones de ejemplares. En lugar de una melodía inspirada suenan acordes desarrollados con 
una ornamentación final, y con octavas y un bajo ampliados mediante la utilización del pedal. El efecto 
que se produce es el de un decadente "romanticismo de salón", el de un sentimentalismo, más que el de 
un verdadero sentimiento, dando lugar a lo que ha sido denominado "kitsch" musical).        
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embargo, con el derrumbamiento de la tonalidad, así como con el conocimiento de su 
principio rector, desaparecieron tales posibilidades. 
La auténtica totalidad musical es, al mismo tiempo, proceso y resultado, y no ejerce el 
predominio de la forma. Así es que la vía que lleva a la compresión del todo habría de 
ser tanto una vía ascendente (de lo particular al todo), como una vía descendente (del 
todo a lo particular). Y la experiencia musical se ve remitida a estas vías en tanto que no 
existe una forma trascendente a la que el oído tenga que plegarse. Esa experiencia 
tendría entonces como medio la fantasía exacta, en tanto que esa permite la apertura a la 
riqueza de lo individual, en lugar de apresurarse violentamente hacia el todo. Y dado 
que el todo y lo individual no llegan a una fusión total, lo individual reivindica y obtiene 
un derecho propio. 
En este sentido, Adorno alude a la obra de W. Benjamin Calle de dirección única 
(Einbahnstrasse) en la que está contenido el siguiente aforismo: 
 
"En mi obra las citas son como ladrones junto al camino, que de repente le  
surgen armados y despojan de convicciones al paseante ocioso". 
 
Esa misma fuerza polémica parece también suscitarse en las "citas musicales", porque la 
claridad, la luz de la belleza de los detalles particulares, al ser percibida, borra el 
aparente brillo con que la cultura recubre la música. Ese brillo se comprende bien con el 
aspecto dudoso de tal cultura: ese brillo trasluce que esa totalidad equivaldría a la 
felicidad hasta entonces negada a la humanidad. Ahora bien, ¿no será en el compás 
disperso, en la irrupción de lo "otro", en la expresión sin trabas, más que en la totalidad, 
aquello en lo que queda reflejada la imagen cultural? 
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Para despojar a la música de todas las reglas establecidas de antemano, para desasirla de 
todo arbitrario vínculo impuesto por el espíritu, de toda arquitectura y de toda simetría, 
se requiere del arte más extremo de la técnica compositiva, de la más alerta consciencia 
crítica, de la más consciente disciplina formal…               
Por ello, la reflexión sobre la música no es una mera reflexión acerca de lo que ocurre 
en la composición, en la interpretación y en la recepción de la misma, sino que, más 
bien, se trata de un momento constitutivo de la música en sí. En la medida en que la 
música no queda plegada al substrato acústico que le sirve como apoyo, sino que surge 
a través de la configuración categorial de lo percibido, y un cambio llevado a cabo en tal 
sistema categorial supondría una modificación inmediata de ese substrato.                                                    
  
De este modo, cabe señalar las principales dificultades que se derivan como 
consecuencia lógica de las reflexiones adornianas. 
1ª) En primer lugar, la tesis de que el concepto de obra es la categoría central de la 
música no constituye una afirmación firme, debido, por un lado, a las innovaciones 
propias de la música más reciente, y por otro lado, por la influencia de la crítica 
ideológica. Esto es, la aparición de "formas abiertas", en las que el oyente construye en 
lugar de recibir aceptando sin más el modelo, unida a la desconfianza respecto de los 
fenómenos de alienación, conducen a la supremacía del proceso musical en sí. Ese 
proceso se traduce en la relación entre proyecto y audición, entre el proyecto de 
composición que se ejecuta y la audición que le proporciona categoría; y esa relación, a 
su vez, ha de ser una interacción y no un sometimiento de intérprete y oyente a los 
dictados del compositor. La existencia de una "autoridad" en la obra despertaría la 
desconfianza en tanto que se percibiría en ella un afán por impedir una apreciación de la 
obra sin trabas externas. 
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2ª) En segundo lugar, la tesis de la primacía del proceso musical respecto de la obra 
entendida como máxima de la historiografía musical, también presenta deficiencias. A) 
desde el punto de vista filosófico no resulta adecuada la equiparación entre objetivación 
(es decir, la realización de una determinada intención compositiva en una obra o texto) 
y alienación. Lo correcto sería apuntar la crucial diferencia entre objetivación y 
cosificación; B) es difícil que un historiador logre reconstruir un suceso musical del 
pasado (en el que interactúan texto, ejecución y recepción) de forma diferenciada con 
respecto a los resultados del análisis de una obra; C) tampoco la "forma abierta" es más 
apta que la "forma cerrada" para convertirse en principio categorial que abarque y 
regularice la historia y la reflexión acerca de la música. 
Nos encontramos con que la música no siempre ha sido "obra" en el pleno sentido de la 
palabra, lo cual no significa que la "obra musical" percibida como "modelo" por el 
oyente no sea una forma legítima de existencia, dado que no es un "modus" deficiente 
basado en la abstracción del proceso musical. 
3ª) En tercer lugar, resulta necesario recordar la máxima de que la comprensión de lo 
que es emerge del conocimiento de cómo se gestó, premisa que se sacrifica con el 
concepto de historicidad. En lugar del elemento de confirmación contenido en la 
categoría de historicidad (en tanto que base y fundamento del presente), el primer plano 
lo ocupa el factor crítico: las situaciones admiten que se las transforme y se las 
revolucione, en la medida en que son se origen histórico y no producto de la naturaleza. 
La consideración del pasado, desde la perspectiva de la mutabilidad, ha de inspirarse en 
la máxima según la cual una cosa no es tanto resultado de su origen (que ya ha quedado 
alejado) como la esencia de las posibilidades que ella misma encierra; con lo que lo 
decisivo no habría de ser lo que ha sido de ella, o incluso lo que es, sino lo que puede 
llegar a ser, lo que en sí hay de apertura hacia el devenir. 
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4ª) En cuarto lugar, en el presente se percibe entonces ya el contorno, más o menos 
difuminado, del futuro al que se aspira. Un posible regreso momentáneo a los materiales 
o elementos tradicionales se vería legitimado como apoyo o ilustración del proyecto 
futuro, y por tanto se rescataría desde una perspectiva. Determinados motivos, 
transiciones, recursos, etc., y en definitiva, aquellas formas musicales que permanecían 
discriminadas, aparecen tanto en la pretensión de una música sin ataduras, como la 
perseguida por Ferrucio Busoni en 1907 en su Ensayo de una estética de la composición 
(Entwurf einer neuen Ästhetik der Tonskunst), como en la teoría de la prosodia musical 
apuntada por A. Schönberg en su tratado Brahms the Progressive; ambos anticipan así 
el estado de la música en que ésta, lejos de seguir reglas heterónomas logre mostrar su 
auténtica esencia94. 
5ª) En la historia de la música, el cambio de punto de vista en lo que respecta a la 
acentuación del futuro en lugar del pasado, como categoría básica, lleva a que no sean 
solamente las "grandes obras" (las que destacan entre la multitud de lo producido) sino 
también las inabarcables cantidades de la denominada "música trivial" (que constituyen 
buena parte de la realidad de la música cotidiana) las que pertenezcan a la "historia en 
su sentido total". Entonces, ¿cómo ha de ser juzgada y enfocada una pieza de música 
"trivial", como "obra", o como "hecho social", como factor parcial de un proceso o 
estado social? Una historia musical de la obra o de la composición, que tenga como 
sustrato el concepto moderno de arte, debería completarse con una historia social que 
comprenda un producto musical sobre la base de su función. 
                                                 
94 C. Dahlhaus asegura que los revolucionarios contemporáneos son "historicistas", en la medida en que 
consideran a la historia "como algo que puede fabricarse" y en que extraen de las "tres potencias" de 
Jacob Burckhardt (Estado, religión y cultura) la consecuencia de que la mutabilidad, de la cual hablan los 
historiadores, es practicable. Eso los diferencia de los rebeldes de siglos anteriores. El polo opuesto del 
"historicismo" de los revolucionarios está representado por el tradicionalismo de los conservadores: ese 
aferrarse a la "antigua verdad", que no sólo les parece valedera porque es antigua, sino porque consideran 
que siempre fue válida por ser verdad. (C. Dahlhaus, Fundamentos de Historia de la Música, p.16). 
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La decisión (metodológica) entre la historia de las obras y de las técnicas, y la historia 
social y de la función no depende tan solo del "interés del conocimiento", sino que 
también está pre-determinada parcialmente por los hechos musicales mismos. Según la 
época, ámbito o género resultará más apropiado aplicar una historia de la obra o una 
historias social (o mejor un procedimiento intermedio que tendrá en sí una determinada 
inclinación). Así, las obras de J.S. Bach no sólo pudieron ser interpretadas en el siglo 
XIX como paradigma de la música absoluta, sino que además, esa interpretación las 
elevó a un rango superior de grandeza histórica del que carecían en el siglo XVIII para 
la conciencia de sus contemporáneos95. Sólo llegaron a ser "re-descubiertas", en cierto 
sentido, gracias al cambio de significado al que se las sometió.  
6ª) La historia de la música, en tanto que historia de las obras, esto es, en tanto que 
historia cuyo núcleo está fundamentalmente trabado por las obras en sí mismas, tiene 
como base, como esquema organizador, la idea de arte autónomo. La orientación 
conforme al principio de la novedad y de la originalidad lleva a que la evolución 
musical sea descrita como la historia original de la obra de arte autónoma, personal, 
irrepetible, basada en sí misma y existente por sí misma. Desde la perspectiva de la 
"lógica musical", del trabajo acerca de motivos y temas, de la evolución y construcción 
de contextos armónicos y tonales diferenciados, la música sería descrita, sería percibida, 
como una formación de medios con los que justificar la "autonomía musical", la 
pretensión de ser apreciada por sí misma. 
                                                 
95 El concepto de "música absoluta", pese a su gran importancia para la historia interna de la música en el 
siglo XIX, que en el siglo XX derivó en una historia externa, procede del Romanticismo alemán, y su 
"pathos" (la asociación de la música "desprendida" de textos, programas y funcionalismos con la 
expresión o el presentimiento de lo "absoluto") se debe a la poesía y a la filosofía alemanas de 1800, lo 
cual se percibe en Francia, como muestra un escrito de Jules Combarieu, de 1895, según el cual el "penser 
en musique, penser avec des sons, comme le littérateur pense avec des mots" es algo recibido por los 
franceses a través de las "fugas y sinfonías alemanas". Por eso, si la idea de la música absoluta estuvo en 
un principio limitada tanto en su alcance regional como en su alcance social, su característica histórica es 
más vasta que restringida. La estética musical originaria de la "moderna sociedad burguesa", tal y como 
estaba constituida en Alemania en el siglo XVIII, era opuesta a la idea de música absoluta, cuyo carácter 
social no puede ser reducido a una sencilla fórmula (Apéndice documental, texto 25).  
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7ª) En lo que respecta a la continuidad del proceso evolutivo musical, ésta no se hará 
evidente hasta que no se perciba la necesidad, surgida del método, de atender a la 
afinidad entre las etapas finales de cada época: Barroco, Clasicismo, Romanticismo, 
Expresionismo… la mera yuxtaposición, la mera apreciación o descripción de estilos de 
una forma totalmente aislada, desvinculada, impide la aprehensión del verdadero 
sentido de las rupturas, de las quiebras en el seno del proceso evolutivo. Se requiere 
atender a los elementos que subyacen a cada una de las tendencias para encontrar el 
germen a partir del cual surge la necesidad de quebrantar un universo estructural 
imbricado en una tendencia. 
Cuando la reflexión acerca de la obra, de su estilo, de su constitución, de todo aquello 
que ella contiene en sí, se aproxima a la simple consideración histórica, entonces la 
configuración propia, en este caso, de la obra musical, se convierte en un elenco de 
materiales cuyo centro de gravedad está fuera del arte. 
Entonces, y tras haber atendido a los escritos musicales de T.W. Adorno, y haber 
analizado y reflexionado acerca de las aporías surgidas como consecuencia de esa 
apertura de un espacio gnoseológico en el seno de la Teoría Crítica, en el que poder 
abordar cuestiones esenciales relativas al ámbito estético-musical y su vinculación con 
la necesidad individual y colectiva de reivindicar las libertades para la sociedad, cabe 
afirmar que la música es un objeto filosófico legítimo y que el pensamiento sobre la 
misma ocupa un lugar entre las disciplinas inquisitivas. Por lo que la exclusión de la 
reflexión estético-musical del ámbito filosófico, constituiría una pérdida de elementos 
indiscutiblemente indispensables para comprender la esencia misma del ser humano (en 
el sentido en que en el ámbito estético-musical se ponen en juego: la realidad, el 
sentimiento, la fuerza expresiva, la parcialidad y la totalidad del ser… y, en definitiva, 
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todo aquello que forma parte tanto de la existencia "ficticia", como de la existencia 
real).          
 
 
Lenguaje musical 
 
El carácter eminentemente expresivo de la música induce a reflexionar sobre la 
relevancia filosófico-crítica de tal expresión musical.  
La música, en tanto que sucesión temporal de sonidos más o menos articulados, que son 
más que simples sonidos, es semejante al lenguaje. Y cuanto más elaborada sea la 
música, más enfáticamente expresará aquello que ha de decir, siendo su semejanza con 
el lenguaje la que abre el camino de la interioridad. Ahora bien, esa semejanza parece 
extenderse desde el todo de la textura organizada de los sonidos significantes, hasta el 
mismo sonido singular, esto es, hasta el tono, que representa el umbral de la existencia, 
la pureza portadora de expresión. 
Por otra parte, una posible analogía con el habla proviene de su forma concreta de 
articulación; contiene frases, sintagmas, periodos, puntuaciones…también pregunta, 
exclama, subordina oraciones…, y en este sentido el gesto de la música se elabora a 
partir de la voz que habla. 
Ahora bien, la relación entre música-lenguaje se ha convertido en una relación crítica, 
porque aquello que la música dice se encuentra determinado y a la vez oculto en la 
afirmación, pero sin separarse por completo del lenguaje significativo, dado que una 
música carente de significación, esto es, la mera textura fenoménica de los sonidos, 
sería algo así como una acústica caleidoscópica. Aunque también dejaría de ser música 
si en ella no hubiera más que el absoluto significar. Anuncia una y otra vez que en ella 
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hay significado, pero la intención es al tiempo una intención esencial pero velada. La 
musicalidad tiene su origen en la interiorización de las intenciones relampagueantes, 
pero sin perderse en ellas, frenándolas de algún modo; así es como se construye la 
música como estructura, el continuo musical. 
Llegamos así a un punto importante señalado por Adorno, el problema de la 
interpretación, exigida tanto por la música como por el lenguaje, aunque de diferente 
forma: 
1) en el caso del lenguaje interpretarlo significa entenderlo; 
2) en la música la interpretación es acción, ejecución, que retiene la semejanza con el 
lenguaje como síntesis, a la vez que la anula en cada elemento singular. 
 
Así es que, la idea de la "interpretación" no es accidental a la propia música, sino que le 
pertenece, forma parte de ella, en tanto que ejecutar una obra correctamente significa 
hablar su lengua con corrección. Por eso un acto comparable al musical en el lenguaje 
significativo va más allá de la comprensión de su significado. La totalidad, la forma 
musical, no se deja apenas desvincular del intento de prestarle al medio carente de juicio 
el gesto del juicio. Así, la diferencia entre música y lenguaje no se explica por los rasgos 
singulares, sino por el todo, por la totalidad de la composición, más aún, por su 
tendencia, por su orientación, por su "telos".  
La música se diferencia de la simple sucesión de estímulos sensoriales porque ella es un 
entramado pleno de sentido, una trama estructurada, en la que nada se encuentra aislado, 
sino que todo está en contacto físico con lo próximo y en contacto espiritual con lo 
lejano. Esa trama no lo es de sentido como la que funda el lenguaje significativo, debido 
a que la música como totalidad rescata las intenciones gracias a que en el instante que 
las derrumba se dispone a la evocación de lo no intencional. El todo se realiza contra las 
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intenciones, las integra mediante la negación de cada una, ya que no pueden ser fijadas, 
pareciendo casi una trama carente de sentido. Entonces la sustracción de todo sentido 
resulta de un intento propio: es como si el nombre fuera incomunicable. Una estética 
consecuente de la expresión pone de relieve que, dado que la música no queda agotada 
en las intenciones, tampoco se encuentra ninguna en la que no figuren elementos 
expresivos. En la música también la ausencia de expresión llega a convertirse en 
expresión porque el contenido musical es la plenitud de cuanto subyace a la gramática y 
la sintaxis musical, cada fenómeno musical lleva más allá de sí mismo. El pleno sentido 
musical aflora cuando más completamente determinada está la música y no tan solo por 
el hecho de que sus momentos singulares sean expresión de algo simbólico. De ahí que 
la semejanza música-lenguaje, lenguaje-música, se produzca por el propio 
distanciamiento. 
Ahora bien, la música es una forma velada de conocimiento, tanto para sus posibles 
conocedores, como para sí misma. En la música misma, música y lenguaje tienden el 
uno al otro, no siendo ella (la música) reductible ni a mero ser-en-sí de sus sonidos, ni a 
mero ser para el sujeto. No se deja disolver por el sujeto ni por el objeto (de ahí su 
vínculo con la forma discursiva), sino que ambos, sujeto y objeto, se hallan mediados en 
ella.  
La equiparación entre la emancipación de la disonancia, y la creciente necesidad de 
expresión es un acierto, que queda constatado y confirmado por la evolución que tuvo 
lugar desde el Tristán, pasando por Electra, hasta Erwartung (Espera) de Schönberg. 
Ya en una de las primeras obras de Schönberg, Verklärten Nacht, Noche Transfigurada, 
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un acorde representa un violento papel para los cánones establecidos tiempo atrás, no 
está permitido conforme a las reglas de la teoría de la armonía96. 
Este acorde, cuya resolución puede llevarse a cabo de diferentes maneras, aparece 
diversas veces en  momentos cruciales de la forma a lo largo de Verklärten Nacht, 
produciendo cesuras en el idioma. También ocurre algo semejante con el procedimiento 
que Schönberg sigue en la Primera sinfonía de cámara (esta vez con un acorde de 
cuarta). Pero en estos sonidos lo verdaderamente esencial no es su valor expresivo: es el 
contexto lo que es mucho más expresivo y semejante al lenguaje. La conciencia crítica 
de la forma del compositor es como un fluir carente de resistencia de uno en otro. El 
cromatismo tiene un material musical que no contiene en sí "contrafuerzas" de 
articulación tan fuertes como su exigencia de forma plástica, de "lógica" constructiva. 
Esa nueva armonía que surgió con Schönberg, tuvo su germen tanto en el elemento de 
la ausencia de expresión en sentido enfático, como en la expresión; tanto en lo hostil al 
lenguaje, como en lo lingüístico, aunque ese elemento de hostilidad al lenguaje servía 
para la articulación del todo. Si esa armonía disonante no hubiera buscado también lo 
carente de expresión, no hubiera sido posible su transición a la técnica dodecafónica, en 
la que en principio se produce un retroceso de los valores lingüísticos en favor de los 
constructivos, poniéndose así de relieve el entrelazamiento de momentos antitéticos.  
Si la semejanza música-lenguaje, lenguaje-música se manifiesta por el alejamiento, es 
debido al movimiento inmanente de la música, y no por sustracciones o asimilaciones 
con presuntos modelos musicales prelingüísticos (que siempre acaban siendo fases 
anteriores del proceso de semejanza entre música y lenguaje). 
                                                 
96 Es un acorde de novena en modo mayor, en una inversión que sitúa a la novena en el bajo, de manera 
tal que el tono que resulta, la primera de aquella novena, viene a ponerse sobre ésta, mientras que la 
novena se oye como tapadera de la tónica. 
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Hubo dos diferentes direcciones, contrarias, que trataron de abolir tal semejanza entre la 
música y el lenguaje. Por un lado Stravinsky, con su recurso a modelos arquitectónico-
musicales alejados del lenguaje. Por otro, la propia música pretende desasirse por 
completo de la historia: eliminar los elementos lingüístico-musicales y crear las 
relaciones entre los sonidos en base a proporciones objetivas, casi matemáticas. El 
proceso de composición consta entonces de diagramas, en lugar de notas; de ecuaciones 
de sonidos que se producen electrónicamente, y que suponen la sustitución del acto 
mismo de componer.  
Las consecuencias que la música ha tenido que "sufrir" por esa semejanza con el 
lenguaje, ha llevado a que ésta no pueda quedarse en la mera negación abstracta de tal 
semejanza. El carácter enigmático de las artes también se encuentra en la música, esto 
es, dice algo que se entiende y que, sin embargo, no se entiende. La posibilidad de salir 
de la apariencia reside en la irrenunciabilidad a una verdad no aparente por parte del 
arte mismo. 
Después de la caída y ruptura del universo de las formas heredadas de la tradición, fue 
la adaptación al lenguaje la que permitió que la música conservara parte de la fuerza que 
poseyó cuando Beethoven trató de vincular nuevamente el sujeto autónomo con las 
formas tradicionales de la subjetividad. La lingüistización de la música llevada a cabo 
por R. Wagner le confirió una profunda dimensión, una dimensión abismal, elevando el 
material musical a niveles expresivos insospechados97. 
                                                 
97 Uno de los compositores más destacados de ópera alemana, a la vez que figura crucial en la historia de 
la música del siglo XIX fue R. Wagner (1813-1883), su importancia fue triple: llevó a la perfección la 
ópera romántica alemana de forma muy similar a como lo hiciera Verdi con la ópera italiana; creó una 
nueva forma, el “drama musical”, y en el ámbito del lenguaje armónico de las últimas obras desarrolló las 
tendencias románticas hasta culminar en la disolución de la tonalidad clásica. Incluso, los trabajos de 
Wagner ejercieron gran influencia sobre el pensamiento del siglo XIX, y no sólo en lo que respecta a la 
música, sino también en las esferas literarias, teatrales, y en las cuestiones políticas y sociales (Apéndice 
documental, texto 26). 
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La concepción de la "gran música", de la música como algo serio y no como un simple 
ornamento o divertimento, sobrevivió al S.XIX gracias a esa lingüistización 
wagneriana, a la vez que tanto R. Strauss primero, como Schönberg más adelante, se 
sirvieron de los logros wagnerianos para la elaboración del material musical. Parece 
entonces que es la música que una vez fue lenguaje, la que puede llegar a trascender esa 
lingüisticidad.  
Un ejemplo de ello se encuentra en las óperas de A. Berg, en las que, como bien apunta 
Adorno, hay dos principios que se alternan: 1) una lógica musical autónoma; 2) lo 
lingüístico-musical wagneriano. La música de A. Berg supuso la afirmación de la 
diversidad de los contenidos musicales singulares que logran esa unidad como resultado 
y la convierten en una unidad sustancial; y esta afirmación la consiguió porque cada 
instante de su música obedecía a las intenciones del texto para luego, por medio de la 
organización del contexto, desvincular de nuevo la música de esas intenciones. Y aquí 
radica el carácter de seriedad, porque ha obtenido un elemento que interviene 
activamente. 
En la música contemporánea aún está abierta la cuestión acerca de la diferencia entre el 
material sonoro racionalizado y descualificado bajo el nombre de dodecafonismo, y las 
estructuras músico-lingüísticas que compositores avanzados y rupturistas, como 
Schönberg, Berg o Webern, elaboraron con ese material y qué cualidades tienen su 
origen en la tradición. La aporía se encuentra en la supresión de tal divergencia pero la 
supresión habría de llevarse a cabo en el desarrollo mismo del proceso de composición. 
El material sonoro racionalizado requiere de principios de organización; esto es, de un 
lenguaje musical de estilo propio (ya antes del desarrollo de la técnica dodecafónica 
Schönberg había tratado de llevar a cabo algo similar). 
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Pero también es posible aislar las formas lingüístico-musicales separadas de su material 
y reconstruirlas por completo. Y esto es lo que, tanto Berg como el Schönberg tardío, 
llevaron a cabo98. Y es que en una disposición consciente del lenguaje musical 
cristalizan caracteres que se encuentran bastante lejos del material sonoro 
proporcionado por la tonalidad.  
Ahora bien, tanto el intento de arrancar del material su propio lenguaje de una manera 
más bien violenta, como el intento de entender y tratar al lenguaje como un material, 
ambos coinciden en la libertad en lo que respecta a la disposición sobre los medios 
compositivos, que la logra aquél que se entrega hacia donde los medios quieren por sí 
mismos, pero en un acto de receptividad activa. 
Así es que música y lenguaje pueden, a pesar de la existencia de una disociación mutua, 
estar de nuevo vinculados de manera tal que vuelvan a convertirse uno en otro. 
   
Música y pintura: expresiones de espacio, forma y temporalidad 
 
"La música es un arte que se despliega en el tiempo", esta caracterización de la música 
tiene una doble significación: a) por una parte, que en  el arte musical el tiempo no se 
presenta como algo evidente; b) por otra, que el tiempo se percibe como un problema. 
Es decir, la música crea relaciones temporales entre las partes que la integran, justifica 
esas relaciones temporales y las sintetiza en el tiempo. A su vez, también acaba con el 
tiempo mismo no perdiéndose en él, resistiéndose a su flujo vacío. La música se vincula 
al tiempo y antitéticamente se dirige contra él. 
El tiempo es el medio que, por su fluidez, parece oponerse a toda posible cosificación, y 
la temporalidad de la música es la que constituye aquello por medio de lo cual el arte 
                                                 
98 También esto correspondió a las formas de la composición para el cine.  
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musical puede convertirse en algo que sobrevive independientemente. Por eso la 
ordenación temporal se ha denominado "forma musical"; esa caracterización de "forma" 
supone la articulación temporal de la música y la vincula al ideal de su espacialización.  
¿Dónde marcar el punto de convergencia entre la pintura y la música?, este sólo cabe 
encontrarlo ahí donde cada cual sigue su principio inmanente de forma pura. La 
categoría de la "pseudo-morfosis" de la música en pintura, clave para Stravinsky, y 
continuación de la concepción elaborada por Debussy bajo el influjo de la pintura 
francesa de su época, suele ser interpretada como un momento de ese proceso de 
convergencia99. La convergencia total roza las fronteras mismas de las artes, más aún, 
las fronteras del arte en tanto que algo antitético a la realidad. El tiempo queda 
espacializado en su conjunto, y no en yuxtaposición geométrica, es tiempo planificado, 
organizado conforme a, como lo eran las superficies visuales. Y esta disposición del 
tiempo, este manejo de él, llevado al ámbito de la composición musical, pone de 
manifiesto que la música no ha de organizarse sólo desde arriba, desde la construcción, 
sino también desde abajo, desde ese impulso intratemporal individual. Aquí radica la 
auténtica intervención del sujeto en el objeto (en la música) como determinación suya, 
propia, surgida de la necesidad de objetivación individual. Y esa misma unidad o 
síntesis, que se produce en la música partiendo de la tensión existente entre sujeto-
objeto, también tiene su lugar en la pintura. En ésta, las relaciones de tensión son 
esenciales, cruciales, su ausencia, esto es, el que no hubiera en la pintura elementos que 
                                                 
99 Asegura Adorno en su Filosofía de la Nueva Música que "con el procedimiento habitual de Stravinsky, 
al que la obra se atiene rígidamente, la nulidad planificada de los diversos elementos se convierte en 
insuficiencia, en enfática confirmación de una falta de contenido, y la tensión interna, predemostrada , no 
se verifica. Sólo el sonido alcanza un vigor broncíneo; el flujo musical, en cambio, se quiebra. Y tanto el 
primer tiempo como el último se rompen cuando podrían continuar libremente: queda sin realizar el 
trabajo dialéctico que esta vez se había prometido llevar a cabo en virtud del carácter de la tesis misma. 
Apenas retorna un elemento ya aparecido, se extingue en la uniformidad; y ni siquiera las interpolaciones 
contrapuntísticas con carácter de desarrollo tienen algún poder sobre la suerte del decurso formal. Hasta 
las disonancias, tan aclamadas como símbolos trágicos, se revelan, en un examen atento, extremadamente 
mansas: todo se reduce al conocido efecto bartokiano de la tercera neutra, al acoplar el intervalo mayor 
con el menor. Y todo el pathos sinfónico no es otra cosa que el aspecto sombrío de una abstracta suite de 
ballet" (Filosofía de la Nueva Música, p.165, "Stravinsky y la restauración").  
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buscaran la desvinculación y la contradicción de unos con respecto a otros, impediría la 
síntesis, y llevaría al mero "ensamble" pre-artístico. Ahora bien, esta tensión requiere 
del momento temporal: el tiempo aparece como inmanente a la pintura (un tiempo que 
sobrepasa conceptualmente al tiempo relativo a la producción pictórica)100.  
En lo que respecta a la relación eminentemente constitutiva de la música con el espacio, 
cabe atender: 1) al hecho de que la música tiene lugar en el espacio, y que las relaciones 
espaciales caen dentro de los fenómenos musicales; 2) y aún más relevante: la notación 
es esencial en el arte de la música, y no accidental, sin escritura no podría existir una 
alta organización musical101. Adorno advierte: 
 
"la distinción histórica entre improvisación y música compositiva coincide 
cualitativamente con la distinción existente entre la articulación musical laxa y la 
vinculante. Semejante relación cualitativa de la música con sus signos visibles, 
sin los cuales no podría ni durar ni elaborar el tiempo, apunta de manera sensible 
al espacio como condición de su objetivación". 
 
Se trata entonces de que los procedimientos compositivos nunca han dejado de dar 
cuenta del espacio. La representación gráfica de la música no es meramente una 
                                                 
100 "La objetivación y el equilibrio de tensiones en el cuadro son igualmente tiempo sedimentado. En el 
contexto del capítulo sobre el esquematismo, Kant observa que incluso el puro acto de pensar implica el 
transcurrir de la serie temporal como condición necesaria de posibilidad, y no solamente de la realización 
empírica de dicho acto. Cuanto más empáticamente se presenta una pintura, más tiempo se almacena en 
ella" (T. W. Adorno, Sobre la Música, p.45).  
101 Una de las tareas que embargó a los teóricos de la Edad Media fue la de desarrollar una notación 
musical adecuada. Mientras el canto se transmitía de forma oral, y se toleraba una cierta laxitud en lo 
referente a la aplicación de los textos a las melodías tradicionales, todo lo que se requería era un simple 
recordatorio del esquema general de la melodía. A mediados del siglo IX se comenzaron a colocar signos 
(denominados "neumas"), por encima de las palabras, con la finalidad de indicar una línea melódica 
ascendente (/), descendente (\), o bien una combinación de ambas(/\). Pasado el tiempo se hizo necesaria 
una forma más precisa de anotar una melodía, y así, hacia el siglo X, los escribas comenzaron a colocar 
los neumas a diferentes alturas por encima del texto para señalar con una mayor exactitud el curso y 
desarrollo de la melodía (Apéndice documental, texto 27).  
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reducción a signos, sino que sólo la representa en algunos puntos (como en la 
antigüedad los "neumas"102). 
En el caso de la pintura, el espacio absoluto del cuadro constituye un elemento 
diferencial del tiempo: representa el instante en el cual se concentra y concreta la 
disparidad temporal: El tiempo transferido al cuadro por los elementos dispersos de la 
pintura, es más que una simple asociación porque proporciona fuerza a la pintura, dado 
que, sin el tiempo no hay simultaneidad. La contemplación de una pintura de forma 
apropiada es la que permite percibir que la absoluta espacialidad sólo puede 
comprenderse como continuidad temporal. 
De modo tal que música y pintura se asemejan más allá del espacio y del tiempo, su 
vínculo se encuentra en el lenguaje: hablan por medio de su constitución y lo hacen de 
manera más clara cuanto más profundamente hayan sido elaboradas; siendo su escritura 
(una escritura cifrada, dado que, de no ser así, se quedaría en el ámbito de la imitación) 
la figura de esa completa elaboración. 
Y es mediante la abstracción como música y pintura se emparentan aún más si cabe. Se 
transforman en escritura a través de la renuncia a lo comunicativo que es alingüístico en 
tanto que sugiere lo añorado, lo deseado de modo subjetivo. 
Pero el "principio de construcción" que pretende que la obra sea elaborada conforme a 
la escritura de su propio lenguaje, en tanto que somete a la obra, la está privando de 
poder comunicar algo como símbolo. Ahora bien, no es sólo en el "principio de 
construcción" donde convergen ambas artes, sino en la polaridad que existe tanto en la 
pintura como en la música entre dos momentos asociados en el arte tradicional en una 
síntesis ilusoria: por una parte, lo constructivo que en la pintura se aleja de los objetos 
conocidos, y en la música se aleja del idioma habitual; por otra parte, una forma 
                                                 
102 Signos empleados en la escritura del canto gregoriano. El término "neuma" significa "aliento", y en ese 
sentido es la indicación gráfica de los sonidos que deben ser emitidos en una sola expiración. 
 198
modificada de lo expresivo. La música, abandonada a su impulso y liberada de la 
tonalidad tiene una gran afinidad con la expresión pura. Y tanto la pintura como la 
música se transforman en esquemas de un lenguaje que no se hace presente ni posible 
de manera inmediata, sino a través del jeroglífico, de la quiebra… 
Si cualquiera de estas manifestaciones artísticas (pintura o música), perdieran ese 
momento expresivo, ese momento de una indeterminación expresiva, en el sentido de 
una expresión sin algo determinado que expresar, la obra perdería el carácter de 
escritura dado que ya no estaría en tensión con algo que ya no es su mismo fenómeno y 
que no se esconde ni en ella, ni en la unidad, ni en algún otro lugar externo a ella. 
Se produciría entonces una regresión a lo pre-artístico y la obra dejaría de "crepitar" 
("Knistern")103. 
¿Qué decir entonces de la Gesamtkuntswerk de R. Wagner?, pues que ella y todos los 
intentos elaborados a partir de esa idea directriz, fueron la plasmación del deseo de esa 
convergencia como utopía abstracta, antes incluso de que los medios mismos lo 
permitieran, y la no concatenación de ese proyecto se debió en buena medida, a la 
mezcla de medios, en lugar de llevar a cabo una transición a través de sus extremos. 
Ahora bien, para Adorno, música y pintura convergen como algo espiritual, porque 
desde el aspecto de su composición esencial (Durchgeformten) las diferencias no trazan 
un abismo. En la música se habla de línea, siguiendo el criterio de la notación musical, 
con la paradoja de que es esa misma notación la que permite una fijación gráfica y 
espacial de la dimensión temporal. También existe el volumen, en el sentido en que la 
música tiene cualidades formales espaciales. En el ámbito de la pintura la armonía y la 
disonancia no constituyen meras metáforas: la tensión de lo momentáneo sólo puede ser 
nombrada mediante giros musicales, esto es, temporales. La intraespacialidad de la 
                                                 
103 El término "crepitar" constituye para Adorno la aproximación más acertada y tolerable a lo que debería 
entenderse por carácter de escritura de la obra y por convergencia de pintura y música. 
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música hace que ésta, en función de sus presupuestos empíricos, remita más 
significativamente al espacio de lo que lo que la pintura remite al tiempo. Lo cual 
permite explicar las disimilitudes entre ambos medios desde esa perspectiva de la 
convergencia, aunque, como ya se afirmó con anterioridad, convergen espiritualmente 
desde la perspectiva de su composición esencial.  
Y será sólo en el momento en el que la obra provenga de aquella situación singular 
inducida por la atonalidad, y ya no encerrada en el género, cuando se den las 
condiciones de posibilidad para la transgresión de fronteras por parte de la obra. 
El hecho de que el arte se deje comprender y aprehender de manera adecuada a pesar de 
no acomodarse a las normas de, por ejemplo, el sujeto receptor, es lo que refuerza la 
distinción entre la cosa misma determinable y experimentable y el contexto de 
interacción causal entre la obra y su contemplador u oyente. La novedad del siglo XX 
reside en ofrecer al receptor una riqueza y una articulación por medio de la propia 
cualidad, y no a través de la adaptación a un nivel estipulado de antemano. En esa 
transgresión de fronteras se percibe la supresión de los universales, su capitulación ante 
la elaboración de cada obra particular. 
La convergencia entre música y pintura se realiza gracias a las diferencias naturales y en 
virtud del predominio de procedimientos formales que se ponen de relieve frente a sus 
materiales en tanto que principio idéntico; convergen como construcción.  
El concepto de "construcción" pretende introducir un "orden racional en el material, 
pero con el secreto supuesto de que las condiciones de posibilidad de dicho orden, 
cuando no los mismos principios de construcción están ya preformados en el material". 
Por ello el concepto de construcción, favorecedor de la convergencia, se impone tanto 
más cuanto más directamente se vean confrontadas las artes con el material desnudo con 
el que trabajan pero sin un objeto o un idioma como estrato intermedio: se pretende la 
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unidad sin la mediación de un tercero exterior a la cosa. Ese concepto de construcción 
resulta más evidente en la música en virtud de su carácter no-objetual (aunque para 
Adorno el concepto de construcción musical se vio saboteado por la ideología 
irracionalista tal y como se desarrolló en Alemania). 
Pero las relaciones entre la música y la pintura no consisten tan solo en las de esos 
procedimientos, sino también en las relaciones de los materiales que inciden en el 
fenómeno de su convergencia. La radicalización del concepto de arte frente a las artes, 
con la convergencia actual, abre las barreras a un estado más avanzado que las artes que 
retroceden más atrás del arte entendido como una rama de la "praxis". 
¿Se encuentra el máximo progreso estético vinculado con la regresión? Lo que suceda 
con el arte depende del poder sobre el regreso por parte del progreso; esto es, si el 
progreso continuará manteniendo el control sobre el momento regresivo, o si sucumbirá 
a ese momento regresivo del mismo modo que triunfa en el culto del procedimiento 
absoluto. Progreso y regreso se aúnan para proporcionar a la obra un sentido pleno que 
tiene su núcleo en el instante de esa síntesis.  
 
La renuncia al esquema ordenador de la tonalidad en la música tiene su correspondencia 
con la renuncia por parte del arte pictórico a la semejanza con el objeto. En ambos casos 
cumplían la misma función, esto es, medir la obra de arte particular con relación a algo 
que yace fuera de su propia legalidad formal y que posteriormente se ve confirmado por 
la sociedad: convertir su en sí en un para otro. Así, el periodo revolucionario y en cierto 
sentido anárquico, que ha sido denominado con conceptos como fauvismo o 
expresionismo en el caso de la pintura, y libre atonalidad en el ámbito de la música, ha 
de ser sucedido por algo así como un orden: neorrealismo, cubismo, neoclasicismo… 
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Como muy bien apunta Adorno, con el Expresionismo se produjo un cambio radical en 
las relaciones. El programático Blaue Reiter de Klee, Marc y Kandinsky contenía 
música de Schönberg, de Berg y de Webern. Afirma Adorno que 
 
"Schönberg pintó con verdadera aptitud justamente en la decisiva fase 
revolucionaria de su desarrollo, y en sus pinturas se reconoce el mismo carácter 
dual de fuerza expresiva y rigor objetivo que conserva su música" (Acerca de la 
relación entre la música y la pintura hoy, p.58). 
 
En la época de 1918 la "hermandad" entre las artes se debió, sobre todo, a la rebelión 
contra la cosificación, que se manifestó también en una departamentalización de las 
zonas del espíritu objetivo. El Expresionismo recuperó el programa del Romanticismo 
de Schumann, que propugnaba que la estética de un arte es también la de las otras, de 
manera tal que el material, la esfera de la objetivación estética, aparece como 
indiferente frente a la idea de la pura manifestación del sujeto. Pero las diferencias entre 
las artes singulares, tanto las que proceden de los materiales como las que se han 
desarrollado históricamente, no pueden desaparecer en la unidad de la expresión 
subjetiva, ni tampoco en los paralelismos entre algunos rasgos de su desarrollo. Esto es 
debido a que tendencias análogas formalmente pueden tener significados diferentes, 
incluso significados opuestos, en el arte espacial de la pintura y el arte temporal de la 
música. La música, en esencia carente de imágenes, lleva a cabo una transformación del 
sentido de los elementos formales, que son obtenidos de manera abstracta y mediada en 
el ámbito de los objetos. Una superficie pictórica y una superficie musical se diferencian 
porque en la música el movimiento continuado atemporal no conoce la superficie, 
debido a que la formación de superficies musicales se tomó metafóricamente de la 
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pintura, pero en el continuo musical actuó de forma muy diferente a cómo lo había 
hecho en el continuo pictórico. Ahora bien, algo aún por indagar se encuentra en el 
hecho de si quizás el Expresionismo musical, cuya quiebra y ruptura definitiva con 
respecto a la tonalidad culminó con Schönberg  en 1910, se produjo bajo la influencia 
de la pintura radical, o si, más bien, el desarrollo técnico de sus aporías y problemas fue 
suficiente para hacer estallar la tonalidad sin una necesaria conexión con la pintura. Sin 
embargo, los orígenes de la nueva música han de rastrearse también en la pintura, y no 
sólo en el desarrollo interno de las diversas innovaciones técnico-musicales. La música 
no quedó limitada a la recepción de pequeños impulsos de la pintura, sino que su 
composición estructural se vio enriquecida por la pintura misma, a la par que en la 
música siempre late un contenido inapresable, mítico, caótico…  
La música, en principio se encuentra libre de todo vínculo con los objetos, dado que el 
oído no percibe las cosas, sino los sonidos (aunque luego éstos sean "traducidos", 
objetivados, cosificados). Por ello no tiene que disolver la objetividad como si ésta fuera 
algo heterónomo a ella, ni retirar su dominio sobre los objetos. Mientras que Picasso 
salta al mismo tiempo por encima de la vinculación al continuo heterogéneo y sobre la 
arbitrariedad del sujeto, Stravinsky convierte en algo ajeno a la música esa misma 
ironía, refuerza por medio de la música lo que ella misma no es, abjurando de su propia 
libertad. Si en Picasso el juego sirve para la más elevada reconciliación estética entre 
sujeto y objeto, en Stravinsky se manifiesta lo contrario a la reconciliación, a la 
disolución del sujeto, a la consecución de la objetividad violenta y cruda, en la que el yo 
se anula a sí mismo104. Parece, por tanto, que el aspecto dinamizador del fenómeno 
                                                 
104 El espíritu de la música stravinskiana sólo puede explicarse antropológicamente, y no en un sentido 
específico musical. Para Adorno Stravinsky traza esquemas de reacciones humanas que luego se hacen 
universales bajo la presión de la sociedad industrial tardía. Tal actitud era la respuesta ante el propio 
impulso de esa sociedad a la anulación, a la destreza inconsciente, a la acomodación a la ciega totalidad. 
El sacrificio del yo, que la nueva forma de organización exige de todo individuo seduce tomando la forma 
de un pasado primigenio y está preñado de horror hacia un futuro en el que el ser humano ha de dejar que 
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visible es más genuino de la música que de la pintura, por eso no resulta extraño que los 
poemas de Oskar Kokoschka fueran más atractivos para la vanguardia musical. De 
modo tal que Picasso tendría como antípoda a Schönberg, el cual cristalizó sus 
principios constructivos partiendo de la problemática y específica situación de la 
música, y no partiendo de la voluntad de crear una unión de las artes por medio de un 
programa literario. Así escribe Adorno: 
 
"La inclusión de la expresión en la construcción en el último Schönberg, la 
mezcla de la figura pictórica con chocantes fragmentos del rostro humano en el 
Picasso tardío, a partir del Guernica, podrían pertenecer ciertamente a un mismo 
núcleo de la experiencia histórica. La unidad del arte moderno, su emancipación, 
la idea de la libertad plena, encuentra su mejor expresión en la afirmación les 
extrêmes se touchent (los extremos se tocan)" (T.W. Adorno, Acerca de la 
relación entre la pintura y la música hoy, p.64)105. 
 
 La música se convierte en un mero "ser para otro" en el momento en que deja de ser 
"algo en sí" debido a las clasificaciones impuestas de antemano. Sin embargo, la música 
contemporánea logró reflejar su estructura interna, su vínculo con las condiciones de su 
existencia, gracias a uno de sus más relevantes representantes, Anton von Webern. 
                                                                                                                                               
se pierda todo aquello en virtud de lo cual "él es él y en virtud de cuya conservación funciona todo el 
mecanismo de acomodación. La imagen reflejada de la creación estética acalla la angustia y refuerza la 
seducción. Ese momento sedante y armonioso, ese momento en que aquello que se teme se transfiere al 
arte, entendido como herencia estética de la praxis mágica contra la que se volvía todo el expresionismo 
hasta las obras revolucionarias de Schönberg, ese elemento armonizador, pues, triunfa como mensajero de 
la edad del hierro, en el tono orgulloso y cortante de Stravinsky" (Filosofía de la Nueva Música, p.133-
134). 
105 En Filosofía de la Nueva Música Adorno afirma "La inervación histórica de Stravinsky y sus 
discípulos se ha visto estimulada por la idea de restituir a la música su carácter obligatorio, mediante 
procedimientos estilísticos. Mientras el proceso de racionalización de la música y de dominio integral del 
material coincidan con su subjetivación, Stravinsky pone críticamente de relieve, por amor a la autoridad 
de organización, lo que parece un momento de arbitrariedad. El progreso de la música hacia la libertad 
plena del sujeto se presenta, frente a las fuerzas constituidas, como irracional, en la medida en que, con la 
indeterminación de su lenguaje musical, disuelve la lógica inteligible de la conexión exterior (Apéndice 
documental, texto 28).  
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Parece entonces que la música que se mantiene fiel a sí misma preferiría no existir, 
preferiría, como Webern afirma en ocasiones, extinguirse antes que ser traidora a su 
esencia aferrándose a la existencia. 
Pero la cuestión que surge ineludiblemente desde la perspectiva filosófica no es otra que 
"qué sea la música en general". En toda música hay un componente, un elemento 
significativo que destaca en tanto que enigmático. Este carácter enigmático patente en 
toda la música se relaciona con el hecho de que resulta imposible señalar un momento 
universal que trascienda la descripción de la música y que manifieste su sentido, incluso 
su justificación. Si el distanciamiento con respecto al fenómeno musical es lo 
suficientemente cercano, pero a la vez se mantiene lo suficientemente alejado como 
para no identificar ese momento de su acontecer con su justificación, entonces surge la 
necesidad de proporcionar una respuesta a la incomprensión acerca de la dignidad que 
este fenómeno obtiene en la sociedad, en la cultura. Y es que ese carácter enigmático de 
la música queda confirmado por los dos polos: lo musical y lo no musical. En este 
sentido afirma Adorno: 
 
"Que a muchos seres humanos que no son insensibles al arte la música no les 
diga nada, que no sepan qué hacer con ella, mientras apenas sucede algo análogo 
en los ámbitos de las artes plásticas o de la poesía, se explica seguramente en un 
medida considerable por la constitución de tales seres humanos, sobre todo por 
su desarrollo infantil, pero también parece remitir al hecho de que la esencia de 
la música no está trazada tan unívocamente como la de los otros medios 
artísticos y por eso no ejerce la misma fuerza sobre el sujeto receptor. Si, según 
la expresión de Schönberg, la música dice algo que sólo a través de ella se puede 
decir, entonces ésta admite en sí algo  insondable y a la vez, en sentido enfático, 
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contingente (…) Si la filosofía pudiera determinar la raison d'être del arte, como 
debe intentar siempre de nuevo, y en cuyos intentos la detiene el mismo arte, 
entonces éste, el arte, sería disuelto por el conocimiento y superado en sentido 
estricto"106. 
 
Es propio de la música, debido a esa línea que la separa del universo de los objetos 
conceptualmente determinados y definidos, que se manifieste en ella ese carácter 
enigmático, que casi sea una exigencia. Por eso Adorno señala que 
 
"su enigma se burla del que la contempla seduciéndolo para que hipostasíe como 
Ser lo que no es sino ejecución, un devenir, y en tanto que devenir humano un 
comportarse". 
 
Cuanto más se sumerge uno en ella, más incomprensible resulta lo que la música misma 
deba ser, hasta que se aprecia que la respuesta, si es que hay una respuesta posible, no se 
encuentra en la contemplación, sino en la interpretación, esto es, el carácter enigmático 
de la música queda parcialmente resuelto en el momento en que es interpretada de 
forma correcta, como un todo.  
Ahora bien, en tanto que la música es lenguaje, el lenguaje que en ella se trasluce es un 
lenguaje cuyo fundamento son los gestos. No cabe preguntarse qué es aquello que en 
ella se alza como su sentido, en la música el problema que apremia se refiere a cómo es 
posible eternizar los gestos. Una búsqueda del sentido de la música desembocaría en el 
ámbito de las intenciones, hacia el que la misma música se siente inclinada por esa 
semejanza con el lenguaje. En tanto que lenguaje la música mantiene aún la pureza del 
                                                 
106 T. W. Adorno, Sobre la relación entre filosofía y música; I, p.68. 
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nombre, la absoluta unidad entre signo y cosa, que otros saberes han perdido por la 
inmediatez. Mientras que en la tradición, la música tenía una existencia ya dada y 
afirmada como evidente, en el momento en el que ya nada le viene dado de antemano, 
ni cuenta con elementos tradicionalistas, su enigmático carácter, esa esencia propia del 
evento musical, se convierte en una comunicación carente de un objeto preciso, se 
desvanece y distorsiona la nítida comprensión. Aquél que pretenda apresar el secreto de 
la música de forma inmediata a través del encantamiento de las palabras originarias, 
quedará atrapado en un nivel formalista, si es que se puede afirmar que la música tenga 
algo así como un "a priori formal", sin que la esencia misma aflore.  
Han sido bastantes los intentos de indagar acerca del puro Ser de la música, intentos que 
han pretendido fundamentar una ontología musical. Se ha intentado extraer la esencia de 
la música de la constatación de que espacio y tiempo forman un continuo musical 
propio, diferente del espacio y del tiempo empíricos. Aunque estas especulaciones y 
afirmaciones universalistas no han conseguido llegar a ese ideal apriorístico que 
perseguían y han sido acusadas de ser demasiado abstractas, universales y poco 
concretas. 
Si analizamos el tiempo musical podemos percibir que es realmente musical, y no 
meramente la cuantificación del transcurso de una pieza, dado que es una forma 
concreta de mediación de lo sucesivo, que además determina el contenido de la música 
a la vez que depende de él. Este tiempo musical varía hasta tal punto que la idea de 
apresarlo por completo y en toda su plenitud, habría de reducirse a lo más extremo, a la 
unidad cronométrica. Afirma Adorno 
 
"El hecho de que la conciencia del tiempo mediada por el contenido musical 
difiere infinitamente entre una frase vocal de Palestrina, una fuga del Clave bien 
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temperado, la primera frase de la Séptima sinfonía, un Prélude de Debussy, y 
una frase de un cuarteto de Anton von Webern reducido a veinte compases, 
tampoco lo va a negar quien, contra las hueras analogías, como la expresión 
propagada por el neoclasicismo de la "música estática", se guarda de cualquier 
reserva. Pero esto aclara ya lo poco que una teoría de la invariancia musical, que 
cree asegurarse la esencia en lo que permanece, llega a hacérsela suya". 
 
Tanto en las composiciones de A. von Webern, como en las obras de J.S. Bach, es más 
esencial la experiencia específica y propia del tiempo, que es consustancial a su 
estructura, que el hecho de que transcurran en el tiempo o que ese tiempo musicalmente 
establecido no coincida con el marcado por el metrónomo107. La verdad frente a lo 
existente la encontrará la música en la crítica, dado que el movimiento histórico en el 
que radica la esencia musical, este arte considerado a menudo irracional, no es otro que 
la Ilustración.  
Por otro lado, la transformación de la música en expresión y en convención es lo que 
significó el proceso de lingüistización. Pero en tanto que la dialéctica del proceso de 
ilustración consiste en la no compatibilidad de ambos momentos, ese carácter doble y 
ambivalente hace que en la música occidental emerja la contradicción. Ésta aprecia la 
expresión como imitación de lo gestual, prerracional y, cuanto más lo refuerza, más la 
aboca a su disolución, y a su superación racional. La música contemporánea se enfrenta 
a una aporía, tras la descomposición del elemento idiomático debido a la expresión 
pura, no cosificada e inmediata, parece abandonarse la expresión. De la dialéctica brota 
el finalmente el material puro de la naturaleza, aunque de forma amenazadora. La 
semejanza extrema de la música con la estructura lingüística impide la evolución no 
                                                 
107 Aparato ideado por Winkel y patentado por Maelzel para regular la velocidad del tiempo de la 
ejecución musical. Gracias al metrónomo, el compositor puede indicar matemáticamente el grado de 
rapidez con que debe ser ejecutada una obra. 
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alienada de ambos. Es por eso por lo que la autenticidad de la música, en que ésta va 
más allá del lenguaje, no es el residuo que se halla tras las disolución del sujeto, sino 
que tan solo surge en una música poslingüística que conserve positivamente al sujeto. 
Arnold Schönberg ha sido considerado como el maestro de la nueva música, como la 
verdadera fuerza musical de este tiempo: un gran compositor. Contra él se ha objetado 
que en ese afán vanguardista se quedó tras el espíritu de la época y de las exigencias 
colectivas. Sin embargo, la interpretación de las obras de Schönberg a menudo fue 
demasiado simplista, lo que llevó a que la música se disolviera en el conocimiento. Si se 
toman como punto de partida sus procedimientos compositivos, se podría hacer un 
repaso de las rupturas, inevitables, de sus obras tardías, en las que luchó por la 
expresión y la incluyó en la construcción con rigor alegórico. Esas rupturas, 
características y significativas del estilo tardío, constituyen en sí mismas el órgano de la 
verdad filosófico-histórica. En Los Supervivientes de Varsovia, pieza referida al 
Guernica de Picasso, Schönberg trató de resistir en el arte al horror de nuestro tiempo 
en su forma extrema, el asesinato de los judíos. Lo que llevó a cabo en esta obra fue 
situarse ante la negatividad completa, extrema, en la que se pone de manifiesto la 
completa constitución de la realidad.  
El espacio musical, ese concepto desarrollado por la psicología musical de Ernst Kurth, 
representa un estado de cosas del puro Ser. El fenómeno, a pesar de no dejarse describir 
más que por medio de analogías, se percibe de una forma muy determinada, inequívoca, 
como ocurre en las sinfonías de Bruckner. Un análisis no en exceso pormenorizado 
revela que la cualidad espacial se adhiere a dos elementos clave: la armonía y el sonido 
instrumental. Ambas dimensiones evolucionaron casi al unísono a lo largo del siglo 
XIX. A través de la crítica a la armonía tonal, en la que había sedimentado la conciencia 
espacial, de modo tal que determinadas combinaciones de acordes y relaciones de 
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modulación parecían constituir un espacio musical de modo inmediato, esta conciencia 
espacial se disolvió, de modo bastante similar a la abolición de la perspectiva espacial 
en el ámbito de la pintura moderna. El espacio musical se había mostrado como algo en 
sí mismo histórico, incapaz de sobrevivir al desprendimiento, necesario, de la música 
con respecto a toda la colectividad que en ella estaba inscrita. Aquél que escucha las 
primeras composiciones de la libre atonalidad, sin ningún tipo de prejuicios, como por 
ejemplo la sobrecogedora pieza para piano op.11, número 3, de Schönberg, parece 
imponérsele un sentimiento de ausencia de espacio, de bidimensionalidad. La música 
impide al oyente el ser incluido, el ser insertado en una espacialidad concreta. Se genera 
una nueva dimensión espacio-musical: es la instrumentación llevada al extremo en 
diferentes estratos. En el momento en el que la instrumentación asevera ser tan real y 
constitutiva de espacio como en el fragmento de la ópera bíblica de Schönberg, esto 
significa que la instrumentación es capaz de sustituir a la armonía, que era la portadora 
del más profundo efecto. Esto permitiría eludir la crítica a la presunta "contingencia" 
atribuida a la música dodecafónica, debido a que las funciones que en el contexto de la 
música tradicional se conseguían por medio de la armonía, pueden ser igualmente 
logradas, y de forma adecuada, a través de otros medios compositivos. Parece entonces 
que en la historia occidental de la música contemporánea, los conceptos de contrapunto 
y armonía son correlativos. Se suele calificar a un contrapunto de bueno si, lograda la 
independencia completa de las voces simultáneas, su dirección da como resultado un 
sentido armónico. La crítica a la que se vio sometida la técnica dodecafónica aseguraba 
que el contrapunto del Schönberg tardío era, en cierto sentido, en exceso fácil, por la 
renuncia a la acreditación en el contexto armónico. Quizá tal peligro amenazara ciertas 
piezas de Schönberg, esencialmente dodecafónicas, como el Quinteto de Viento, pero es 
la reflexión filosófica acerca de la música la que ha de permanecer alerta para llevar a 
 210
cabo lo que el mismo Schönberg denominó en el título de uno de sus textos "la danza 
mortuoria de los principios". El compositor aseguraba que "sólo se encuentra 
propiamente un buen contrapunto allí donde se olvida por completo la idea de la 
armonía". De manera tal que, el contrapunto, y con él el medio propio de la nueva 
música, puede retomar la herencia de la armonía, y superar, en virtud de su propia ley, 
esa contingencia armónica.  
Los diferentes aspectos que pueden apreciarse en el último Schönberg, esto es, la 
fluidez del componer debido al cambio de funciones de las dimensiones y aspectos 
musicales, separados hasta ese momento de manera férrea y rígida, no obtuvieron 
ningún éxito en las escuelas moderadas porque aceptaban de modo acrítico la 
separación tradicional de ritmo, melodía, armonía y contrapunto. Por esa razón no son 
capaces de responder verdaderamente las unas por las otras.  
Para Adorno, la crítica y reproche de que la nueva música ha sido objeto, pero 
formulados éstos de manera avanzada, esto es, el  reproche según el cual esa música 
contemporánea carecería de vínculo con los seres humanos y con la realidad en general, 
invierte el estado de la cuestión. Afirma Adorno que 
 
"sólo en el recuerdo de lo que no se quiere admitir se produce la relación con la 
realidad y al mismo tiempo la revocación de la vida concedida. Pero lo que toma 
parte en el juego de la realidad y se deja seducir a otorgar la justificación a su ser 
de ese modo e incluso a su sentido, ya sólo sirve para desviar de ella, y no es 
nada más que ideología en sentido estricto, apariencia social o mala conciencia". 
 
Y en este sentido, no resulta tan claro si los aspectos excesivamente conmovedores de 
las composiciones tardías de Schönberg y su técnica pueden considerarse como los 
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primeros testimonios de una más elevada inmediatez superadora, en sentido positivo, de 
la pseudomorfosis de la música hacia el lenguaje. 
La aportación de Schönberg se vislumbra en el trabajo variativo-temático de la Escuela 
de Viena. Fue Schönberg quien afirmó de manera sustancial la tradición frente a su 
desgaste mediante la simple imitación. Eliminó los elementos del clasicismo vienés que 
se encontraban en un primer plano, desde las fórmulas de los acordes y del equilibrio 
modulador, pasando por los redondos sonidos, los contenidos, y la balanza apoyada en 
la sonata, incluso rompió a veces con el principio básico del trabajo temático. La 
quiebra de la "fachada" romántico clasicista llevada a cabo por él y su escuela fue la que 
propició el ideal de la liberación, de una emancipación no sólo de la disonancia sino 
también una emancipación musical (ideal ya anticipado en Beethoven y Brahms), que 
concebía la construcción pura de la música en todos sus aspectos.  
La principal traba que surge ante el principio de la construcción, del componer integral 
en Schönberg, ideal al que aspira su escuela, es la lingüisticidad de la música. Cuanto de 
forma más pura se justifican sus caracteres, a través de sus contextos, de ese estar 
referidos los unos a los otros, menos les corresponde el carácter del decir. El que el 
último Schönberg, el Schönberg tardío, no quisiera resignarse a la liquidación del 
momento lingüístico de la música y a su sustitución por medio de la sonoridad en 
cuanto tal, parece acercarle a la acusación de que con él se impone la restauración, es 
decir, que para algunos compositores su intento de integración sería aún demasiado 
débil. La racionalización de Schönberg deja libre la forma rítmica y también la 
formación de melodías. 
La comprensión, como prudentemente señala Adorno, parece llegar a sus límites. Al 
final los datos básicos sonoro-psicológicos de la música: altura de los tonos, cualidad 
del tono, intensidad, duración temporal, color del sonido… son combinados e 
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inventariados sistemáticamente mediante contrastes y modificaciones para ahondar en 
todas las posibilidades permitidas. El objetivo final pretende una mutua neutralización, 
con lo que resulta un equilibrio estático cercano al de Stravinsky. La música resultante 
de ello suena como si hubiera sido compuesta unificando tonos particulares disociados, 
y dejando la impresión de ser algo abstruso, lo que conduce a que algunos consideren 
que la teoría que subyace a esto es un malentendido. Pero la capacidad de interpretar la 
música, a pesar de estar formada por lo musical-lingüístico, no puede continuar de 
manera espontánea y positiva su transición hacia una música pura, libre y purificada de 
todo lenguaje. 
Esa trama progresivo-regresiva desarrollada de forma bastante general en la Dialéctica 
de la Ilustración se deriva musicalmente, ya no sólo como consecuencia de la evolución 
de la técnica dodecafónica, sino que halla su origen en el progreso de los diversos 
procedimientos compositivos. 
Lo que suele asumirse, sin que plantee aporías irresolubles, es la técnica serial de 
Schönberg, sin embargo no se asume la estructura de su componer, a pesar de estar ésta 
articulada de una manera muy compleja y rica. El principio serial se presenta como un 
complemento externo al que son sometidos acontecimientos musicales de una extrema 
sencillez, cuya cohesión se encuentra garantizada mediante medios y técnicas 
convencionales, que no requieren de los procedimientos dodecafónicos.  
¿Cuál es entonces el camino a seguir, dónde radica la esencia del arte, de la música…? 
Quizá sea en la crítica, como afirma Adorno, pero en una crítica que se torna en aquello 
que siempre ha sido, en una ley formal de las obras mismas108. 
                                                 
108 Una de las principales tesis de Adorno era que hasta el siglo XIX, la música había gozado de un 
carácter eminentemente afirmativo, y eso la había emparentado con el lenguaje comunicativo. J. S. Bach, 
o L. Beethoven eran capaces de hacer hablar a la música sin palabras, sin imágenes, e incluso sin 
necesidad de recurrir a un contenido. Sin embargo, la música del siglo XX tuvo que romper con la 
comunicación hasta negarla y, por lo tanto, cambió su relación con el lenguaje. En su Teoría estética, 
Adorno mantuvo que el nuevo arte trabajaba en la “transformación del lenguaje comunicativo en otro 
 213
 
Libertad compositiva: la ausencia de sistema 
 
El método de composición de doce tonos relacionados únicamente entre sí, fue 
desarrollado por Schönberg partiendo del aspecto práctico de la composición. Él mismo 
aseguró que las posibilidades de desarrollar los elementos formales de la música, es 
decir, temas, melodías, motivos, frases, acordes, figuras... a partir de una serie básica, 
eran ilimitadas. Aunque fuera preciso seguir una serie básica, el acto compositivo era 
igual de libre que antes de la utilización de la serie.  
El “Método” de Schönberg fue cuestionado, discutido, combatido... como si se tratara 
de una mera cuestión teórica. Pero el propio compositor fue consciente de ello, advirtió 
que la manera en que su música era percibida y enfocada distaba del verdadero espíritu 
musical que subyacía a ella, y así lo expresó en una carta fechada en 1938: 
 
“Ahora unas palabras sobre su intención de analizar estas piezas en cuanto al uso 
de la serie básica de doce tonos. Tengo que confesarlo con toda franqueza: yo no 
podría hacer esto. Quiero decir que yo mismo tendría que trabajar días enteros 
para poder averiguar cómo han sido utilizados los doce tonos, y hay muchos 
pasajes en los que  sería casi imposible encontrar la solución. Creo que esta 
cuestión no tiene ninguna importancia y siempre lo he dicho así a mis discípulos. 
Puedo señalar gran cantidad de ejemplos que ilustran la idea de este tipo de 
composición, pero en lugar de la aplicación puramente mecánica, puedo 
informarle de sus ventajas composicionales y estéticas. Así entenderá usted por 
                                                                                                                                               
mimético”. Transformación ésta cuyo sentido Adorno interpreto en ocasiones en relación a las últimas 
tendencias de la música en los años sesenta como liquidación de las semejanzas entre la música y el 
lenguaje. Así, por el camino de la deslingüistización del material musical, tal y como se apuntaba en la 
música serial, se podían volver a conectar, de una forma nueva, la música y el lenguaje.   
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qué razón lo denomino “método” y por qué considero que el término “sistema” 
es incorrecto. Entonces podrá entender la técnica de aplicación de este método. 
Le proporcionaré una idea general de las posibilidades de aplicación y la 
ilustraré al máximo con ejemplos. Y espero que reconocerá que estas obras son 
principalmente obras de imaginación musical, y no, como suponen muchos, 
construcciones matemáticas”109. 
 
Estas aclaraciones hechas por Schönberg se deben, ante todo, a la reacción y reticencia 
inicial de la que fue víctima su música, una reacción puramente intelectual contra lo que 
era considerada una “invención por completo cerebral”. El pensar parecía excluir el 
sentir. Sin embargo, a partir de 1945, se produjo un cambio en la situación, cuando 
algunas de las obras de Schönberg fueron interpretadas ante un público ajeno al 
“Método”, y por ello desligado de prejuicios acerca del mismo, y ajeno a las 
consideraciones y disquisiciones teóricas de sus detractores. Estas obras produjeron en 
ese público una intensa experiencia emocional, incluso se exigió una repetición de la 
interpretación musical110.  
Surge entonces la inevitable cuestión: ¿Dónde encontrar la explicación de este 
fenómeno; de esa repentina aceptación por parte del público de una música que hasta 
ese momento había sido considerada como algo desligado de toda expresión de 
sentimientos? ¿Era la intelectualidad atribuida a la música shönbergiana tan solo un 
artífice creado por aquellos que pretendían evitar la innovación y la apertura de nuevos 
horizontes de expresión?... 
                                                 
109 Carta a Arthur W. Locke, 25 de mayo de 1938.  
110 Conviene recordar que también hubo algunos elogios por parte de los críticos antes de esta estimación 
por parte del público. Por ejemplo, en Music Survey, revista (entre 1947 y 1952) que defendió a 
Schönberg en los momentos en que tenía más detractores que defensores.    
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Lo que el público anhelaba era la posibilidad de experimentar nuevamente el contacto 
con una música que lo había conmovido111. Nunca “lo nuevo” ha tenido un camino 
fácil, calificativos como “extravagante, inconexa, incomprensible...” eran habituales al 
referirse a la Nueva música, a las innovaciones introducidas ya no sólo por Schönberg, 
sino por Stravinsky, Hindemith, Bartók... 
Pero esa reacción violenta contra Schönberg indica que bajo cualquier forma 
“científica” o cerebral que tomara la oposición, y aunque su crítica se dirigiera más bien 
contra el “Método” (como medio para atacar a la música) que contra la misma música, y 
aunque con el tiempo esta crítica y oposición fuera alejándose de consideraciones 
musicales y convirtiéndose en un ejercicio musical como aquel que ella misma estaba 
condenando, siempre latió en el fondo una poderosa y  agresiva emoción. Esto se debía 
al hecho de que Schönberg había ofendido los sentimientos de sus adversarios hasta lo 
más hondo, en contra de todas las apariencias. Y ese sentimiento de ofensa surgió 
finalmente a modo de desaprobación “científica”, calificando la música del compositor 
de “rompecabezas” o “crucigrama”, ahora bien, si sólo se trataba de “acrósticos 
musicales”: ¿por qué tanta agitación ante sus nuevas propuestas compositivas?... 
Se podría hacer referencia al acercamiento no teorético hacia la música de Schönberg 
por parte de diversos músicos no carentes del sentido musical necesario para percibir la 
autenticidad de la obra schönbergiana. En este sentido el apoyo de Mahler resultó 
inestimable, su comprensión intelectual de aquello que Schönberg estaba haciendo, 
aunque no del todo efectiva, sí le permitió sentir que tras las “enigmáticas” 
innovaciones allí se encontraba el espíritu activo de un compositor inspirado. Schönberg 
era una voz esencialmente creativa y de un extraordinario significado, un punto de 
                                                 
111 En febrero de 1962 Artur Rubinstein escribió, en el Sunday Times, acerca del impacto emocional que 
le había causado la ópera Moisés y Aarón de Schönberg: “No entendí bien la música,  pero “entender” es 
una palabra que no debería aplicarse a la música. No hay nada que “entender”. Para mí la música debe 
sentirse”.   
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partida para el lenguaje musical del futuro. Los compositores de la música emergente 
del siglo XX no carecieron de defensores, casi siempre se trataba de compositores de 
más edad y de artistas de otros ámbitos. Por ejemplo, Debussy fue para Stravinsky lo 
que Mahler para Schönberg. En el agradecimiento a Stravinsky por su dedicatoria de la 
partitura de La Consagración de la Primavera, Debussy escribió: 
 
“(...) no es necesario decirle la alegría que tuve al ver asociado mi nombre a 
algo muy bello y que con el paso del tiempo lo será todavía más. Para mí, que ya 
desciendo la otra vertiente de la colina, pero que conservo, sin embargo, una 
pasión intensa por la música, para mí es una satisfacción especial decirle cuánto 
ha ampliado usted  las fronteras de lo permisible en el imperio del sonido”112. 
 
Estas palabras resumen de manera brillante y sucinta una importante parte de los logros 
de la Nueva música. La profunda capacidad musical y creadora de Debussy le permitió 
asimilar la experiencia y proporcionar una respuesta acorde a la inquietud subyacente a 
La Consagración. De ahí el calificativo de “hermosa pesadilla” para esa obra, que no 
era una expresión paradójica, sino una exacta expresión de sentimientos conflictivos 
aunados en una síntesis.  
Por otra parte, cabe señalar que Stravinsky demostró ser menos tolerante que Schönberg 
con aquellos compositores que no encajaban dentro de su criterio de valoración. No 
obstante, hay algunos de sus juicios que gozan de una admirable independencia porque 
la música que elogian con frecuencia es ajena a la manera de pensar del propio 
Stravinsky. Por ejemplo, su comentario positivo sobre Mahler: 
 
                                                 
112 Carta de Debussy, noviembre de 1913. 
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“estoy contento de que los jóvenes músicos de hoy hayan llegado a estimar el 
valor lírico de las canciones de aquel compositor menospreciado por Strauss, y 
que tiene más significado en nuestra música que el propio Strauss: Gustav 
Mahler” (Conversaciones). 
 
El hecho de que Stravinsky hubiera comprendido la significación de Mahler, a pesar de 
lo que podrían haber sido consideradas diferencias irreconciliables de carácter musical, 
no representa sólo una prueba de que Stravinsky puede reconocer lo “nuevo” incluso en 
una tradición que encuentra incompatible en extremo, sino que también, y lo que es aún 
más significativo, es un ejemplo de un juicio por encima de las inclinaciones personales 
de gusto. 
Se necesitó tiempo para que las “ampliaciones de las fronteras de lo permisible en el 
imperio del  sonido” fueran admitidas y asimiladas por un más amplio elenco de 
personas y de público que el pequeño grupo de compositores progresistas. La nueva 
sonoridad, que como apuntó Schönberg simbolizaba a su vez una nueva personalidad, 
siempre encontraba una oposición tenaz antes de ser aceptada por completo. La 
aceptación constituye la última etapa. Aunque en el caso de Schönberg su arte no gozó 
de una aceptación análoga a la que tuvieron Bartók o Stravinsky, sin embargo, se ha 
producido un cambio de actitud hacia la música de Schönberg. Así, sus Variaciones 
para Orquesta, op.31, son una clave para la comprensión de su música, incluso para 
comprender las obras compuestas bajo su influencia113.  
Podemos entonces hablar de revolución, aunque también cabe plantearse por qué fue tan 
tardío el logro de la aceptación de los “nuevos sonidos” de Schönberg... sobre todo si se 
tiene en cuenta que, dada la sensibilidad musical de éste, muchos de los sonidos más 
                                                 
113 Las obras de Schönberg ejercieron una enorme influencia sobre el arte de la composición, a pesar de 
que casi no se ejecutaban.  
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novedosos por él introducidos, tenían un mayor grado de belleza sonora pura que 
algunos de los recursos y elementos utilizados por Bartók o Stravinsky en los pasajes de  
clara disonancia. Se ha considerado que la catástrofe política, esto es, el vacío cultural 
creado en Europa por el pensamiento nazi, jugó un importante papel en la obstrucción e 
impedimento del avance para las innovaciones en el ámbito artístico. Y fue a partir de 
1945 cuando las audiciones de la música de Schönberg se vieron favorecidas.  
Entonces, ¿a qué pueden deberse las resistencias que surgieron ante la música y las 
composiciones de Schönberg, cuando su arte no presentaba ni más ni mayores 
dificultades que el de Bartók o Stravinsky?, ¿qué es lo que había en esa nueva corriente 
musical, tal y como la practicaba Schönberg, que pudiera despertar los ataques vertidos 
hacia ella?114.      
Esta compleja pregunta puede intentar solventarse advirtiendo que aquello que más 
contribuyó a ralentizar la valoración plena de la música de Schönberg fue la no 
compresión del Método serial. Ahora bien, el Método no cristalizó completamente hasta 
los inicios de los años veinte, aunque Schönberg ya había compuesto desde antes del 
cambio de siglo. La primera obra  íntegramente serial fue la Suite para Piano, op.25, 
que no estuvo acabada hasta 1923. De manera tal que si el Método puede ser 
considerado la causa de esa particular resistencia, ¿qué ocurrió entonces con el resto de 
                                                 
114 Cabe señalar que a Schönberg no le gustaba en absoluto el término “Nueva Música”, lo calificaba de 
“grito de combate” y, en este sentido aseguraba: “Un grito de combate debe ser, quizá, superficial y como 
mínimo parcialmente equívoco si tiene que ganar popularidad... ¿Qué es la Nueva Música? 
Evidentemente debe ser música que, aunque siga siendo música, difiera en todas sus partes esenciales de 
la música compuesta con anterioridad. Es evidente que, en el arte superior, sólo vale la pena introducir lo 
que nunca antes ha sido introducido”... La ironía de Schönberg a costa de las modas y de las frivolidades 
nuevas revela su actitud responsable ante la cuestión de la orignalidad. Ahora bien, el término “Nueva 
Música” es con frecuencia utilizado, no en el sentido en el que Schönberg lo entiende, sino para aludir a 
los movimientos musicales que se reconocen en los logros de Schönberg, Stravinsky, Bartók, 
Hindemith... del mismo modo que se reconocen la “Nueva Arquitectura” en las obras de de LeCorbusier, 
Walter Gropius... o el “Nuevo Arte” en las obras radicales de Picasso y sus discípulos y colegas. Lo que 
sucede con frecuencia es que estos rápidos desarrollos de las artes van acompañados de erupciones de 
“novedad por la novedad” que proporcionan una mala reputación a la “Nueva Música” entre quienes no 
discriminan la originalidad de la mera novedad que sigue los dictados de la tendencia en boga.  
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las obras compuestas por Schönberg, qué ocurrió con la enorme cantidad de música 
“preserial” escrita con antelación? 
Se puede afirmar claramente: 
1º) que la música atonal fue una natural evolución para la que el oyente, el público en 
general, aunque de un modo no consciente, ya había sido preparado por una progresiva 
debilitación de la tonalidad  funcional hacia finales del siglo XIX. 
2º) el texto (o el libreto, es decir, la organización dramática), ha sido un elemento 
integrador en la música, que precipitó el abandono de la tonalidad al facilitar al 
compositor, en un determinado plano, un punto de apoyo para la inmediata 
comprensibilidad, mientras que en otro le permitía la introducción de aquello que iba a 
ser considerado una rendición ante la anarquía. 
De esta manera, el oyente es el beneficiado, aunque el artista se sienta responsable de 
traicionar unas bases en el momento en el que inicia la desviación de la pauta 
tradicional, sobre todo cuando ésta es tan radical como la iniciada por Schönberg. Y 
será a través del texto de una canción o del libreto de una ópera como el compositor 
pueda abrirse a nuevos mundos de sonido. Las palabras se convierten, a su vez, en un 
elemento auxiliar para la comprensión. 
3º) el abandono de la tonalidad es más una renuncia que una afirmación. Esto permite 
aislar la diferencia auténtica de principio que existe entre la afirmación positiva del 
Método serial y el carácter de la atonalidad, que afirmaba la ausencia de tonalidad y que 
no podía proclamarse a sí misma una técnica de composición. Como afirmó el propio 
Schönberg, “se ofreció una  nueva armonía  llena de color, pero se perdieron muchas 
cosas”, de ahí el desarrollo y evolución del Método tras el largo periodo de 
experimentación que siguió a la fase dedicada a la atonalidad.  
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El Método ofreció la posibilidad de un lenguaje musical, reveló el principio capaz de 
servir de norma, dado que la atonalidad, como toda innovación, destruyó al mismo 
tiempo que creó. Esa norma, esa “estandarización”, fue una de las razones que suscitó la 
oposición hacia el Método; en paradójico contraste, la ausencia de norma de la 
atonalidad facilitó el camino de la música atonal (parece menos difícil asimilar lo que  
niega que lo que afirma, diferencia que se aprecia entre la atonalidad y el Método). En 
la más amplia esfera de la anti-tonalidad, de la tonalidad anticonstructiva, que incluiría 
obras de Debussy y de Stravinsky, encontramos una situación semejante: inicialmente 
desconcierto y hostilidad, seguidos de una relativa aceptación más o menos rápida. 
Es necesario aludir al carácter externo de las obras atonales de Schönberg, dado que 
muchas de ellas son instrumentales. La música atonal, como muchas otras innovaciones 
musicales, se sirvió en algunos casos de un texto cantado o un libreto como apoyo para 
la introducción de esos nuevos mundos de sonido. El mismo Schönberg recurrió a ello 
en el finale de su segundo Cuarteto de cuerda, incluso escribió acerca de la relevancia 
del texto en la organización de obras a gran escala compuestas dentro del estilo atonal. 
Aunque es característico de Schönberg que al principio de su periodo atonal se ocupara 
de composiciones instrumentales, tales como las Tres Piezas para Piano, op.11, las 
Cinco Piezas para Orquesta, op.16, y las Seis Piezas para Piano, op.19, en las que él 
expresaba en el campo instrumental lo que sentía, había realizado en el ciclo de 
canciones Das Buch der hängenden Gärten: 
 
“He logrado acercarme por primera vez a un ideal de expresión y forma que ha 
estado revoloteando ante mí durante años. Hasta ahora no tuve suficiente fuerza 
y seguridad para realizar ese ideal. Sin embargo, ahora que he empezado 
definitivamente mi camino, puedo confesar que he roto las ataduras de una 
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estética caduca; y, aunque lucho por alcanzar una meta que me parece clara, ya 
advierto la oposición que tendré que superar. Me doy perfecta cuenta del calor 
con que, incluso la gente de menos temperamento, rechazará mis obras, y 
sospecho que aún los que hasta ahora han creído en mí, no estarán dispuestos a 
comprender la necesidad de esta evolución”115. 
 
La seguridad de Schönberg de que su música entrañaba especiales “peligros” de 
incomprensión queda reflejada en los títulos, que más tarde fueron abandonados, que  
aparecían primero en las Cinco Piezas para Orquesta, títulos que no tenían intención 
programática alguna, sino que exponían diversos hechos musicales, como “Das obligate 
Rezitativ” (El Recitativo Obligado), o “Der wechselnde Akkord” (El Acorde 
Cambiante), o una sugerencia del estado de ánimo predominante, como “Vorgefühl” 
(Presentimiento), o “Vergangenes” (Cosas pasadas), como puntos de referencia en 
torno a los que cristalizar la comprensión del oyente.  
La rapidez con la que Schönberg introdujo la atonalidad en el ámbito instrumental, 
aunque sea una prueba de su inigualable capacidad para vincular diferentes etapas 
históricas, es decir, el desarrollo simultáneo de la atonalidad en música “dramática” y 
“absoluta”, significó que en esos años y en esa esfera, Schönberg se había adelantado a 
su época. Por ello no era muy probable que las obras atonales instrumentales alcanzaran 
el relativo éxito de Pierrot Lunaire donde los textos eran de nuevo un apoyo para la 
compresión, al igual que la introducción de la Sprechstimme (“Voz parlante”116) 
también ayuda a la rápida comprensión. Sin duda, las aseveraciones de Erwin Stein 
acerca de este recurso, Sprechstimme, pueden considerarse en buena medida acertadas: 
                                                 
115 Citado por Dika Newlin en Bruckner, Mahler, Schönberg, New York, 1947, p.235-236. 
116 También llamado Sprechgesang, este vocablo alemán indica un tipo de emisión vocal que se halla 
entre el canto y la palabra hablada. Es considerado  pues un “canto hablado”, y fue utilizado por vez 
primera por Schönberg en Pierrot Lunaire.    
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“sin convertirse en una auténtica canción, el sonido del discurso o domina el 
conjunto, o participa en él en  condiciones de igualdad (...) lo nuevo de la 
melodía hablada de Schönberg es que su carácter, expresión y disposición de 
ánimo son tan poderosos y están al mismo tiempo tan sólidamente definidos 
como si fuera cantada o interpretada, en una palabra, el discurso se hace 
música”. 
 
En Pierrot Lunaire las palabras se oyen, y es este valor positivo el que inspiró, en cierto 
modo, la Sprechstimme, ofreciendo una solución inédita al problema de la unidad entre 
discurso y música que había fascinado durante siglos a los compositores. 
Indudablemente, la activa contribución de Schönberg favoreció la rapidez con la que se 
difundió Pierrot Lunaire tras su estreno en 1912, la fama de Schönberg comenzó a 
extenderse por otros lugares.  
La composición con doce tonos no tenía otro propósito para Schönberg que el de 
hacerse inteligible. Y ese mismo propósito era el que incitó la invención de la 
Sprechstimme, que pretendió ser al mismo tiempo nueva y de fácil asimilación. ¿Dónde 
residía su novedad?, pues en el esclarecimiento que aportaba a texturas hasta entonces 
ocupadas por componentes incompatible, es decir, el discurso versus la música. El 
mayor triunfo de la Sprechstimme se encuentra en Moisés y Aarón, donde Schönberg 
demuestra que era posible la combinación de Sprech y Singstimme beneficiándose 
mutuamente, y no destruyéndose117.                                 
 No cabe duda entonces de que lo Nuevo siempre encuentra resistencia, y que la ruptura 
de Schönberg con respecto a la “estética caduca” fue de una enorme magnitud. Aunque 
                                                 
117 El texto es más audible en cualquiera de las partes de esta combinación original que en los duetos 
vocales acostumbrados, por ejemplo, Acto I, Escena 2 de la ópera.  
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estos factores, tanto juntos como por separado, no ofrecen una completa explicación de 
la oposición con la que fue recibida la música atonal de Schönberg. 
Y quizás el problema de esa resistencia y reticencia provocada por la música de 
Schönberg radique, en su nivel más profundo, en el dominio de nuevas sensaciones. 
Característica que puede ser aplicada ya no sólo a Schönberg, sino a Stravinsky y a 
todos aquellos que trataron y pretendieron innovar e introducir nuevos elementos en las 
diversas artes, ya sea pintura, escultura, arquitectura, literatura... 
Así es que la apertura de “nuevos reinos de sensaciones” ha sido siempre la principal 
misión de los artistas. Gran parte de nuestro mundo carecería de significado emocional 
si no fuera por su trabajo. Aún en nuestro tiempo existen vastas zonas de la experiencia 
que todavía han de ser reivindicadas por el sentimiento, y el artista debe formular 
nuevas sensaciones ante los nuevos modos de percepción. El artista actúa entonces 
como un inventor, como un descubridor científico, buscando nuevas relaciones entre el 
hombre y su mundo; es él quien descubre los “nuevos modos de percepción” y al mismo 
tiempo crea los nuevos medios con que expresarlos. Estos dos procesos se convierten a 
menudo en procesos inseparables, no existe descubrimiento sin un nuevo estilo que se 
adecue a él.  
 
Tras el abandono de la tonalidad, y con ella el abandono del sentido formal 
subconscientemente operante, que proporcionaba al compositor un sentido de seguridad 
casi sonambulístico, para crear con enorme precisión las más delicadas diferencias entre 
los elementos formales, Schönberg había de aferrarse a su inconsciente como principal 
fuente de los medios y elementos de unidad y organización, capaz de sustituir el ámbito 
perdido de la tonalidad. Para Schönberg la propia fantasía es infalible, y ha de creerse 
en la inspiración propia. Precisamente fruto de esta unión son las Cinco Piezas para 
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Orquesta y el monodrama Erwartung. Las Cinco Piezas fueron interpretadas en 
Londres por vez primera en 1912 (en el Queen’s Hall por Sir Henry Wood), y en este 
estreno mundial aparecía en el programa la siguiente nota explicativa: 
 
 “Esta música pretende explicar todo lo que reside en nosotros 
subconscientemente, como un sueño. Es una gran fuerza fluctuante, que no ha 
sido construida sobre ninguna de las líneas que nos son familiares tiene un ritmo, 
como tiene la sangre su ritmo pulsátil, como toda vida en nosotros tiene ritmo; 
tiene una tonalidad, pero sólo como el mar o la tormenta tienen la suya; tiene 
armonías, aunque no podamos asirlas o analizarlas o rastrear sus temas. Toda su 
pericia técnica está subyacente, hecha una e indivisible con el contenido de la 
obra”. 
  
No puede negarse que Schönberg, en sus Cinco Piezas y en Erwartung, incluso de 
modo más explícito en esta última, explora zonas de sensación nuevas en la música, 
cumpliendo así la función asignada al artista de abrir “nuevos reinos de sensaciones”. Al 
mismo tiempo, confiaba en la “infalibilidad de su propia fantasía”, como garante de la 
forma integral de las obras. En determinadas composiciones del periodo atonal, 
Schönberg adoptó como medio de organización y de continuidad formas establecidas y 
texturas contrapuntísticas. Incluso hay ejemplos de la búsqueda de nuevos principios de 
unidad por parte de Schönberg como pueda ser el “acorde cambiante” de la tercera de 
las Cinco Piezas para Orquesta. Estos diversos medios para asegurar la 
“compresibilidad”, eran explícitos en Schönberg y el oyente podía reconocerlos. Y es 
que los insistentes recordatorios de la necesidad de sustituir el “sentido formal 
subconscientemente operante”, proporcionado hasta entonces por la tonalidad, tanto 
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derivados de la tradición como ideados de forma nueva, eran característicos del carácter 
creador de Schönberg, de su afán por descubrir un principio capaz de servir de norma. Y 
a pesar de que se advierta la búsqueda de una norma en algunos aspectos de las obras 
atonales, al mismo tiempo, y a veces incluso en la misma obra, se encuentra un método 
compositivo que sólo puede ser calificado de libre. Pero este calificativo de “libre” no 
supone que esas obras sean anárquicas, sino que su unidad y su organización son reacias 
al análisis, y aquellos intentos de mostrar los principios constructivos que subyacen a su 
estructura, lo que hacen es oscurecer lo que se advierte como un hecho claro, el hecho 
de que nos encontramos ante una obra que se desarrolla según “leyes inconscientes”. 
Erwartung es el ejemplo más adecuado del maridaje entre el talento de Schönberg y su 
inconsciente. Aunque esa proyección en música de fuerzas inconscientes afectó al 
público de manera muy profunda dado que hizo surgir sentimientos, a menudo 
dolorosos, y la consiguiente censura y supresión de esos sentimientos inquietantes, 
volcados hacia el exterior, se convirtió en un instrumento de censura para el compositor. 
Es aquí donde puede rastrearse el núcleo de la resistencia a la música del periodo atonal 
de Schönberg. Esos nuevos reinos de sensación abiertos por Schönberg resultaron tan 
innovadores y tan espeluznantes, sobre todo en Erwartung, que no sólo estuvo obligado 
a resolver problemas referidos al lenguaje y a la organización musical, sino que también 
tuvo que superar prejuicios y hostilidades emocionales basados en reacciones objetivas 
contra su estilo revolucionario, pero fundadas en las poderosas emociones liberadas o 
exploradas por la música, sentimientos que luego se transformaban y se volvían en 
contra del propio compositor.  
Aquello que provoca la oposición, la reticencia, es la presencia de nuevas emociones, el 
temor ante lo que nos sobrepasa. Han sido un gran número de compositores, de todo 
tipo y cronología, los que han introducido “nuevos modos de percepción”, así como 
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nuevos medios con los que expresarlos. Ejemplo de ello es el alla marcia del final de la 
Novena Sinfonía de Beethoven, pasaje que ha provocado una enorme controversia 
debido a la tensión emocional provocada por la marcha a través del empleo de 
diferentes materiales populares al servicio de los objetivos más elevados. Se aprecia 
entonces cómo es la expresión y exploración de nuevas emociones, de novedosos 
sentimientos, tanto en Erwartung de Schönberg, como en la marcha de Beethoven, 
como en el posterior modo de percepción de lo nuevo llevado a cabo por Mahler, lo que 
provoca las reacciones opuestas.  
Ejemplo de esta conquista de territorios emocionales inéditos que ha chocado contra una 
tenaz oposición lo constituye la inmersión precoz de Berlioz en la vida onírica de la 
mente en su Sinfonía Fantástica cuyo impacto, aunque en la actualidad no presente 
puntos de resistencia, fue relevante y despertó adversas reacciones. Así como algunos 
aspectos poco considerados del genio de Tchaikowsky, como la histeria funcional que 
proporciona a su obra Francesca da Rimini un peculiar carácter, o diversas escenas de 
algunas de sus óperas como La dame de pique, en que la música se muestra capaz de 
describir estados mentales hasta entonces reservados al ámbito de la ciencia, en tanto 
que temas de estudio, y no a la esfera del arte.  
La Consagración de la Primavera de Stravinsky representa, junto con algunas de las 
composiciones de Schönberg, el ejemplo más brillante de exploración y explotación del 
inconsciente que, como ya se apuntó con anterioridad, constituyó una destacada 
característica de lo nuevo en todos sus ámbitos en los primeros años del siglo XX. La 
Consagración desempeñó un papel similar en la evolución de Stravinsky, que la fase 
atonal en Schönberg. Aunque la obra puede ser considerada como la culminación de los 
ballets rusos, como una consecuencia natural de las tendencias ya explícitas en El 
pájaro de fuego o en Petrushka, y ser considerada así desde una perspectiva diferente a 
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la de Schönberg, cuyas composiciones atonales suponen, en sentido estricto, una ruptura 
decisiva con respecto a su anterior periodo, a pesar de los diversos vínculos evolutivos 
que se mantienen sólidos, lo importante es la significativa circunstancia de que estos 
maestros de la música del siglo XX, aunque difirieran en sus métodos y caracteres 
creativos, compusieron unas obras en las que introducían nuevos modos perceptivos, así 
como nuevos medios para su expresión118.  
¿Puede entonces encontrarse aquí esa unidad de sentimiento, de inspiración y de 
aspiración propias de un periodo?, es quizás este aspecto afín el que habrá de prestar un 
elemento de homogeneidad a los movimientos artísticos de una época. El siglo XX goza 
de su propia pauta, sólidamente asentada.  
Pocos compositores han musicalizado la agresión con tanta profundidad y a tal escala 
como Stravinsky en la Consagración. No es extraño que la obra causara con frecuencia 
una férrea oposición auditiva119. Hoy las nuevas experiencias ofrecidas por Stravinsky 
son aceptadas y gozadas, se entiende el nuevo lenguaje porque se ha producido una 
reconciliación con los sentimientos por él suscitados. Sin embargo, un examen de 
algunas de las obras atonales de Schönberg permite percibir que tanto Erwartung como 
las Cinco Piezas para Orquesta, no han seguido el mismo camino que La 
Consagración. Stravinsky descubría, en esa utilización de fuerzas agresivas, un ámbito 
de sensaciones que quizá yacía más cerca  de la superficie que muchos de los niveles de 
sensación logrados por Schönberg. Así, La Consagración descubre una experiencia 
                                                 
118 Le Sacre (1911-1912), Cinco Piezas para Orquesta (1909), Erwartung (1909). 
119 La novedad de la Consagración puede ser medida por la reacción suscitada en su primer auditorio 
(reacción recogida por Jean Cocteau y Carl Van Vechten, citados por Slonimsky) que “rió, escupió, siseó 
e imitó gritos de animales”. Algunos de los asistentes, estremecidos por lo que consideraban un intento 
blasfemo de destruir la música como arte, y arrebatados por la ira, comenzaron a silbar al poco de 
levantarse el telón. Por supuesto también hubo quienes defendieron el “nuevo lenguaje musical” de 
Stravinsky, al igual que en Viena los hubo del “nuevo lenguaje musical” de Schönberg, cuyos estrenos 
constituyeron, con frecuencia, grandes escándalos similares al de La Consagración de la Primavera.  
Los auditorios respondieron a las obras de ambos autores escritas en esos agitados años, con una 
perentoriedad emocional, hostil, que indicaba el impacto musical que constituían las obras. Con Le Sacre, 
los primeros críticos de la obra aludieron a ella como si la música les hubiera producido un daño personal, 
una violencia física, como si la partitura del ballet fuera un instrumento agresivo.      
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musical que, aunque nueva, puede ser relacionada sin una excesiva dificultad con 
motivaciones internas del oyente120. Motivaciones que se emparejan con los 
sentimientos liberados por Stravinsky, por ello poseen a su vez una genuina amplitud de 
atracción. La experiencia que ofrecen, vívida, excitante e intensa, es una experiencia 
nueva. Con La Consagración Stravinsky crea un universo de sensaciones con el que es 
posible identificarse. Schönberg, por su parte, desvela un singular mundo privado, un 
“submundo”, que podemos experimentar como un vislumbre de la vida interior de un 
gran artista, pero con el que resulta difícil establecer un contacto personal, más aún, una 
identificación. Aunque es esta misma impenetrabilidad la que fomenta el interés de la 
atonalidad, así como su fuerza expresiva. Por ello la valoración final de una obra como 
Erwartung no puede estar exenta de controversia. La pieza constituye uno de los 
documentos capitales de la evolución de la Nueva Música, y su importancia en este 
sentido habría de ser suficiente para augurarle un buen futuro. Pero es más, es una 
inspiración sin igual, una manifestación particular del genio de Schönberg. Aunque si 
comparamos esta obra con otras obras posteriores del compositor, como Moisés y Aarón 
o Von Heute auf Morgen, percibimos una muy distinta perspectiva: la primera nos 
ofrece un universo “cerrado” de sensaciones y emociones, mientras que las otras 
proporcionan un universo “abierto”. El propio Schönberg extrajo su conclusión de la 
experiencia creativa: avanzó hacia un mundo nuevo, más amplio, más abierto, tras una 
fase dedicada por entero a la consideración de la organización y comprensión musical, y  
a los problemas del lenguaje. La norma iba a surgir en las composiciones de 1920 en 
adelante, después de un periodo de intensa meditación creadora (1916-1930). 
La peculiar naturaleza de la música atonal de Schönberg ha sido la que ha dificultado su 
aceptación. 
                                                 
120 En el caso de La Consagración de la Primavera, el ballet fue el “texto” que proporcionó el medio 
inmediato para la comprensión de un mundo de sonido que por lo demás era nuevo. 
 229
Cabe preguntarse cómo el sistema “tonal”, con su compleja gramática y sus miles de 
preceptos, de advertencias y de prohibiciones, ha escapado a las censuras (dado que la 
oposición ante el Método se debió en gran medida a la idea de un sistema). Su 
uniformidad ha impuesto una solidez de integración de estilo sobre compositores de 
muy diferentes caracteres, estilos y tiempos, durante los trescientos años que la 
tonalidad ha prevalecido como regla en la música occidental. A lo largo de su 
desarrollo, los compositores han intentado desafiar su autoridad reinterpretándola, 
modificándola, retardándola y afirmándola nuevamente. Pero la tonalidad permaneció 
firme hasta que las innovaciones de la música de finales del siglo XIX comenzaron a 
resquebrajar su asentamiento. Si tenemos en cuenta ese régimen de ley tonal, ese elenco 
de normas que cada generación de compositores hubo de asimilar, comprender, 
aprender y poner en práctica, entonces, en este sentido, ningún compositor ha sido 
“libre” dentro de la tonalidad tradicional. Schönberg, con sus composiciones totalmente 
libres, fue el que quebró el sistema tonal, aunque éste, a lo largo de los siglos, había sido 
aceptado por los oídos de manera tal que ya no era considerado un sistema. El  
problema estriba en que si la familiaridad con la tonalidad fue una de las razones de que 
declinara el reconocimiento de esta tonalidad como un sistema definido de 
organización, otra de las razones estribó en el desarrollo de una sociedad cada vez más 
tecnificada e industrializada, cada vez más “sistematizada”, en la que el artista era 
considerado como una figura que representaba una libertad ideal, libertad que estaba 
vedada para la mayoría de la sociedad. Por tanto, existía una presión social que 
contribuía al fenómeno del artista “aislado”, algo propio de la sociedad moderna, pero 
que no es reductible a la mera presión, que por lo general suele ser reconocida y 
afianzada por la indiferencia, sino que también ha producido un abismo cada vez mayor 
entre público y artista. 
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¿Puede entonces plantearse la cuestión de cuál haya de ser la función del artista en la 
sociedad, en el sentido de considerarle como víctima propiciatoria de la sociedad? La 
imagen del artista ha quedado configurada de modo tal que tan pronto puede ser 
estimado como despreciado, amado como odiado... un inspirado hombre singular o un 
peligroso trasgresor de normas. Pero es necesario en ambos sentidos: como valioso 
símbolo de libertad y como ejemplo del peligro del inconformismo. Tanto si la actitud 
social hacia el artista representa o no una descripción exacta de su función, eso no 
resulta sumamente relevante, lo que interesa es el modo en el que el artista es 
considerado a nivel social. Pero para el artista los papeles que se le otorgan, como pueda 
ser el de víctima propiciatoria, no resultan en exceso fructíferos. En la sociedad 
moderna, marcada por la alienación tecnológica, la situación del artista es diferente a la 
que pudiera ocupar en épocas pasadas. El concepto del artista libre ha ejercido una 
enorme influencia en la práctica artística. Schönberg, al reconstruir la base de un 
lenguaje, se vio enfrentado a un estado de cosas paradójico, pudo haberse pensado que 
su desarrollo del Método interesaría a quienes se quejaban de forma más clamorosa de 
la anarquía creciente que estaba invadiendo el lenguaje musical del siglo XX. De hecho 
el mismo Schönberg había pretendido crear un nuevo medio de organización a través de 
su música, sin embargo, la acogida que se dispensó al Método demostró que no fue del 
interés de aquellos que pedían un límite ante la anarquía. Además, cabe añadir otra serie 
de razones, aparte de las estrictamente musicales, que promovieron aún más si cabe ese 
rechazo: se trata de la acusación derivada de hechos sociales, pero apoyada por la 
crítica, según la cual el Método de Schönberg interfería en el ámbito de la libertad del 
artista. Parece ser que el Método se vio enfrentado plenamente con el Mito. Así, durante 
años, la música de Schönberg fue atacada por ambos lados del concepto de libertad sin 
ningún tipo de trabas, por una parte se la consideraba anárquica, y por la otra una 
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sistematización forzada. La presión social contra la que Schönberg se vio obligado a 
luchar contribuyó a obstaculizar la comprensión de su música posterior. Esa idea de la  
libertad que parecía verse socavada por el Método, había obtenido un fuerte apoyo sobre 
todo por parte de los críticos. El ejercicio crítico aumentó tanto en extensión como en 
importancia durante la etapa en la que el artista desplegó su inusitada libertad (en una 
cultura íntegra un crítico es superfluo). También podría afirmarse que los críticos tenían 
un exacerbado interés en la libertad del artista dado que, si todo es posible para éste, 
también es posible todo para el crítico. El derecho a la libertad de palabra del crítico, a 
su libertad de opinión, deviene finalmente en mito. La crítica habría de ser una 
disciplina, no un ámbito apto para que cualquier tipo de opinión haya de ser tomada en 
serio por derecho propio. La consideración de la anarquía como presupuesto básico de 
la actitud artística ha tenido fatales consecuencias, y ya no sólo en lo que concierne a la 
esfera creativa. 
Por lo tanto, fueron razones muy divergentes las que produjeron y motivaron ese 
rechazo y abalaron la lentitud en la aceptación de la música de Schönberg. Y es que no 
sólo hubo verdaderas dificultades de comprensión en lo que respecta al nivel auditivo, 
sino que también hubo muchos otros motivos, extraños a la música, pero no menos 
reales, que influyeron para una adecuada aceptación. Factores sociales, como el miedo a 
la uniformidad en una sociedad ya en exceso uniforme, para la que la mitificación de la 
figura del artista en un símbolo de libertad irreal, revestía el aspecto de una fantasía 
compensadora. Pero ¿acaso ese temor ante la uniformidad no puede ser reducido al 
temor del individuo “estandarizado” a que se suprima y se anule la única salida, el único 
punto de escape que el artista representa, a que se implante una estandarización, unas 
formas estereotipadas, en una esfera en la que sólo reinaba la libertad?121... 
                                                 
121 Walter Gropius, en su obra La nueva arquitectura y la Bauhaus, ha afirmado que “en todas las épocas 
históricas, la existencia de estándares (aceptación consciente de formas-tipo) ha respondido a las 
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El arte persigue otros objetivos además del de estabilizar, el artista busca inquietar a 
aquellos a los se dirige. Pero es el lenguaje el que permite al artista mantenerse en 
contacto con el público y seguir siendo comprensible, incluso en el momento en el que 
irrumpe lo nuevo. A finales del siglo XIX, el principio que regía la tonalidad, que había 
creado un lenguaje musical de enorme riqueza, se había debilitado de modo tal que no 
era capaz de divulgar el nuevo vocabulario exigido por las obras de Schönberg y 
Stravinsky, los recursos de la tonalidad habían quedado agotados. Así, del periodo de 
turbulencia creadora de Schönberg, en el que estaba el germen de la Nueva Música, 
surgió el método serial que probó que podía servir de norma a un gran número de 
compositores. La divulgación mundial del Método caracterizó el panorama musical 
posterior a la Segunda Guerra Mundial. Stravinsky escribió en 1957: 
 
“una obra maestra es más probable en el compositor que posea un lenguaje más 
altamente desarrollado (...) Los progresos del lenguaje no se abandonan con 
facilidad, y el compositor que no los toma en consideración corre el riesgo de 
quedar al margen de la corriente principal. Obras maestras aparte, creo que la 
nueva música será serial”. 
 
Se percibe el alcance del establecimiento, por parte de Schönberg, de un lenguaje para 
la música. Las nuevas corrientes de los años cincuenta y principios de los sesenta, 
hablaron un lenguaje que poco tenía que ver con el desarrollo lingüístico 
correspondiente a la primera mitad del siglo. Aunque Webern, Stravinsky o Debussy 
marcaran con sus últimas obras el punto de partida para los compositores más radicales 
de las nuevas generaciones, a medida que envejecieron esas nuevas corrientes, se fueron 
                                                                                                                                               
exigencias de una sociedad bien formada y organizada. Es sabido que la repetición de unas mismas cosas 
para unos mismos fines ejerce sobre el hombre una influencia estabilizadora” (Ediciones Lumen, 
Barcelona, 1966, pág. 36).  
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haciendo más evidentes los puntos de partida, a la vez que menos conscientes los 
enlaces con el pasado. 
Sin duda alguna lo que ha de prevalecer es el concepto de música, lo que permite 
aseverar, junto con Paul Henry Lang, que 
 
“La innovación de Schönberg es el acontecimiento individual más importante 
de la música de la primera mitad de nuestro siglo, y, aunque lleva la etiqueta de 
un fenómeno de transición, es muy posible que predomine en la segunda mitad 
del siglo. Como gesta artística individual casi no tiene paralelo, y, a medida que 
se ha ido conociendo, pocos músicos han escapado a su influencia. Podemos 
observar cada día cómo, entre nuestros propios compositores norteamericanos, 
algunos de los mejores se encauzan hacia ella en la cumbre de sus carreras 
brillantes y acusadamente individualistas. Así, Schönberg es algo más que un 
singular fenómeno eruptivo; dislocó todos los estratos de la música, y con su 
aparición tuvo lugar una nueva formación geológica”122. 
 
Es por todo ello por lo que la música constituye un objeto filosófico legítimo, y la 
reflexión sobre la misma ha de ocupar un lugar destacado entre las disciplinas 
inquisitivas.   
 
Así, cabe aludir al principal "manifiesto" de la Teoría crítica, elaborado por M. 
Horkheimer en 1937 (Teoría tradicional y teoría crítica) en el que se pone de relieve 
que para iluminar críticamente la sociedad se necesita de una actitud crítica, y es esa 
actitud crítica propugnada por los miembros de la Escuela de Frankfurt la que ha de 
                                                 
122 P. H. Lang, Musical Quarterly, New York, Volumen XLIV, Nº4, octubre de 1958, págs.507-508, 
citado por D. Mitchell en El lenguaje de la música moderna, capítulo 1, p.64.  
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trasladarse al ámbito artístico, al ámbito musical, para que la sociedad adquiera también 
esa actitud y la mantenga. El compositor transforma esa fuerza de la crítica en expresión 
musical, y el individuo que la recibe la debe aprehender para captar el auténtico sentido 
de la misma.  
  
"No hay criterios generales para la teoría crítica como un todo; pues tales 
criterios se basan siempre en la repetición de sucesos y, por tanto, en una 
totalidad que se reproduce a sí misma. Como tampoco existe una clase social a 
cuya aprobación podamos atenernos. La conciencia de cualquier estrato social se 
puede haber estrechado y corrompido ideológicamente en las condiciones 
actuales, por mucho que, dada su situación, dicha conciencia esté destinada a la 
verdad. Pese a su comprensión profunda de cada uno de los pasos y a la 
coincidencia de sus elementos con las teorías tradicionales más avanzadas, la 
teoría crítica no tiene de su parte otra instancia específica que el interés, 
vinculado a ella misma, en la supresión de la injusticia social123. Esta 
formulación negativa es, en expresión abstracta, el contenido materialista del 
concepto idealista de razón. En un período histórico como el nuestro, la 
verdadera teoría no es tanto afirmativa como crítica, del mismo modo que la 
acción conforme a ella no puede ser "productiva". El futuro de la humanidad 
                                                 
123 Este misma preocupación por los asuntos concernientes a la sociedad y a la humanidad, la expresa 
Schönberg, en 1947, lo cual pone de relieve ese nexo entre ambas escuelas, filosófica y musical. “Es triste 
tener que convenir en que son muchos los hombres que consideran como derecho humano el disputar, 
hasta llegar al colmo de la opresión, los derechos humanos de sus semejantes. Aún más triste es el aspecto 
que ofrece el mundo de hoy, sin ninguna esperanza de superación en el futuro que se vislumbra. Pero esto 
no debe apagar nuestros anhelos acerca de un estado de cosas en que la santidad de los derechos humanos 
de cada uno se manifieste intangible en su propia evidencia. La humanidad se ha beneficiado de tales 
bendiciones sólo porque, en número cada vez mayor, los hombres han deseado tan apasionadamente la 
rendición, que al final les fue concecida. Todos los progresos en el pensamiento y sentimiento sociales, 
que eliminaron conflictos en  la vida de la comunidad, se llevaron a cabo mediante la fuerza de aquel 
deseo. Nunca deberemos abandonar este anhelo nuestro (...) nunca deberemos cesar en nuestro afán por la 
santidad universal de los derechos humanos. En nuestra alma se encuentra la fuerza de ese afán con 
intensidad creadora” (A. Schönberg, “Derechos humanos”, Los Ángeles, 21 de julio de 1947, en El estilo 
y la idea). 
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depende hoy de la existencia de la actitud crítica, que naturalmente entraña 
elementos de la teoría tradicional y de esta cultura moribunda en general. Una 
ciencia que, con presuntuosa autosuficiencia, considera la configuración de la 
praxis a la que pertenece y sirve simplemente como lo que queda más allá de 
ella, y que se conforma con la separación de pensamiento y acción, ha 
renunciado ya a la humanidad. El rasgo más sobresaliente de la actividad del 
pensamiento consiste en determinar por sí misma qué debe hacer la teoría, para 
qué debe servir, y no sólo en algunas de sus partes, sino en su totalidad. Por ello 
su propia esencia la remite al cambio histórico, a la instauración de una situación 
de justicia entre los hombres. Hoy la oposición entre individuo y sociedad se 
hace cada día más profunda en nombre del "espíritu social" y la "comunidad 
popular". La autocomprensión de la ciencia se hace cada vez más abstracta. El 
conformismo del pensamiento, la insistencia en que se trata de una profesión 
fija, de un ámbito cerrado en sí mismo dentro de la totalidad social, renuncia a la 
esencia misma del pensamiento"124. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
124 M. Horkheimer, Teoría tradicional y teoría crítica, ediciones Paidós, p.76-77. 
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CAPÍTULO III 
 
La Expresión 
 
El lenguaje: una expresión manifiesta 
 
“El lenguaje significa indiscutiblemente que el recuerdo no es un instrumento 
para captar el pasado, sino el escondrijo donde se lleva a cabo tal captación. Así 
como la tierra es el elemento en el que se hunden las ciudades muertas, así es el 
lenguaje para lo vivido. Quien aspire a acercarse al propio pasado sepultado ha 
de comportarse como el que exhuma un cadáver. Ello determina el tono, el 
talante de los verdaderos recuerdos. No hay que temer volver una y otra vez al 
mismo estado de cosas: diseminándolas como se disemina la tierra, 
revolviéndolas como se revuelve la tierra. Las cosas a recordar son 
estratificaciones, capas, que entregan al investigador cuidadoso aquello que 
constituye el verdadero valor escondido bajo la tierra: las imágenes desprendidas 
de situaciones anteriores como joyas que brillan en el sobrio aposento de nuestra 
visión actual (algo así como los restos y efigies que se encuentran en la galería 
de un coleccionista). Ni que decir tiene que es necesario emprender las 
excavaciones siguiendo un cuidadoso plan. Por eso resulta indispensable dar 
cuidadosas palabras, como tentando la oscura tierra, forjándose ilusiones sobre 
lo mejor, que sólo se halla en el inventario final de lo exhumado. Por eso la 
búsqueda infructuosa se halla al mismo nivel que la afortunada, y de ahí que el 
recuerdo no deba avanzar como si fuera un relato (mucho menos como una 
información sobre algo), sino de un modo épico, rapsódico, en el más estricto 
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sentido de éstos términos, intentando remover nuevos lugares, ahondando 
siempre cada vez más”. (Crónica de Berlín, p.42-43, en Personajes alemanes, 
W. Benjamin)125.  
 
El propio Bejamin constituye una paradigma extremo de la creación de géneros 
literarios a la que él mismo se refería cuando escribía sobre Proust126. Es un ejemplo de 
escritor creativo, de poeta, de filósofo reflexivo que, incluso en su tesis doctoral acerca 
del concepto de crítica del arte en el ámbito del Romanticismo, introdujo elementos 
muy característicos, a pesar de tener que acomodarse a un estilo más ortodoxo y 
académico. 
Con su Crónica de Berlín esbozó lo que sería Infancia en Berlín hacia 1920, pero en la 
primera se puede percibir mejor la rememoración, las bellas imágenes del mundo 
infantil, la manera en la que un filósofo se enfrenta con su pasado, con sus recuerdos, 
con todo aquello que ha sido y que no ha de ser despreciado por el transcurrir del 
tiempo, al contrario, esa distancia temporal enriquece la relación con el pasado127. 
                                                 
125 En 1936 escribe Adorno a Benjamin: “El libro Personajes alemanes me ha causado realmente una 
gran alegría. Nada más recibirlo me he puesto a leerlo de la primera a la última página, incluso durante la 
noche. La expresión de tristeza que irradia el libro me ha parecido curiosamente emparentada con la de 
Infancia en Berlín, que bien podría, de hecho, coincidir en el tiempo con la selección e introducción de las 
cartas. Si la primera representaba las imágenes de una vida a la que la propia clase se oculta sin que la 
otra se desvele aún, la mirada que cae sobre las cartas refleja a su vez, igualmente, el proceso de 
ocultamiento como un proceso objetivo del que la Infancia es el testimonio subjetivo” (Carta de 
Wiesengrund Adorno a W. Benjamin. Oxford, 7 de noviembre de 1936).  
126 Asegura Benjamin, en su ensayo sobre Proust: “Se ha dicho, con razón, que todas las grandes obras de 
la literatura fundan un género o lo deshacen, esto es que son casos especiales. Entre ellos es éste uno de 
los más inaprehensibles. Comenzando por la construcción, que expone a la vez creación, trabajo de 
memorias y comentario, hasta la sintaxis de sus frases sin riberas (Nilo del lenguaje que penetra, para 
fructificarlas, en las anchuras de la verdad), todo está fuera de las normas. El primer conocimiento, que 
enriquece a quien considera este importante caso de la creación literaria, es que representa el logro más 
grande de los últimos decenios” (W. Benjamin, Una imagen de Proust, p.17, en Iluminaciones I).    
127 En su currículum vitae escribe Benjamin: “Nací en Berlín el 15 de julio de 1892 y soy hijo del 
comerciante Emil Benjamin y de Pauline Schoenflies. Recibí mi educación en un instituto de bachillerato 
humanístico que dejé en 1912 tras el examen final. En las universidades de Friburgo (Alemania), Munich 
y Berlín estudié filosofía y, como asignaturas secundarias, literatura alemana y sicología. El año 1917 me 
condujo a Suiza, donde continué mis estudios en la Universidad de Berna. 
Durante mi carrera me vinieron decisivos estímulos intelectuales de una serie de escritos que en parte 
eran lejanos a mi campo de estudios propiamente dicho. Mencionaré Spätrömische Kunstindustrie (La 
industria del arte tardorromana) de Alois Riegl, Villa de Rudolf Borchardt y el análisis que Emil Petzold 
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El pensamiento benjaminiano exigía, dada su orientación, ir más allá de Kant, y avanzar 
en pos de los fundamentos de una “experiencia absoluta” inalcanzables en el marco del 
sistema kantiano. Las esferas a las que Benjamin dedicó su atención: el mito, la historia, 
la religión y el lenguaje, le llevaron a imbricarse en el universo del Romanticismo en el 
que el arte aflora como mediador privilegiado para transformar aquella “experiencia 
absoluta”. 
Esta vuelta al Romanticismo se debe a la oposición que Benjamin mantenía hacia el 
sujeto, hacia un sujeto autónomo, entendido como protagonista de la historia, del 
progreso, de la cultura y del arte. Interpretar y comentar, la “crítica inmanente”, se 
perciben como una tarea sagrada debido a que tan solo en ella puede producirse la 
continuidad de la tradición, aunque esa tradición no se mantiene sino pagando el precio 
de abandonar la quimera de ese sujeto autónomo. La tradición es la esfera del destino 
universal, la historia del mito. De ahí el interés de Benjamin por Hölderlin, a dos de 
cuyos poemas dedicó un denso estudio estético, en el que ya aparecían esbozados 
algunos de los motivos que desarrollaría en su tesis, El concepto de crítica del arte en el 
Romanticismo alemán. Benjamin pretendía llevar a cabo una exposición de la forma 
interna de los poemas de Hölderlin, poner de manifiesto su contenido de verdad. Partía 
de la idea de que cada obra de arte “lleva en sí un ideal a priori, una necesidad interna 
para existir”. El crítico debía determinar esa necesidad objetiva, es decir, que la función 
del crítico consistiría en establecer “lo poetizado” como objeto y producto de la 
investigación128. Y todo ello dado que, para Benjamin, el contenido filosófico de verdad 
                                                                                                                                               
realiza del poema “Brot und Wein” (“Pan y vino”), de Hölderlin. Una persistente huella dejaron en mi las 
clases del filósofo de Munich Moritz Geiger, así como las del catedrático no numerario de lenguas 
ugrofinesas Ernst Lewy, de Berlín. Las clases prácticas que éste último daba sobre el escrito de Humboldt 
Über den Sprachbau der Völker (Sobre el sistema lingüístico de los pueblos), así como las ideas que 
desarrolló en su escrito Zur Sprache des alten Goethe (Sobre el lenguaje del viejo Goethe), despertaron 
mis intereses en el campo de la filosofía del lenguaje (Apéndice documental, texto 29).  
128 Asegura Benjamín, en su escrito sobre Hölderlin, que resulta necesario analizar la tarea poética como 
prerrequisito para la evaluación del poema. Para él “la compresión de la construcción del poema consiste 
en aprehender su creciente y rigurosa determinación (...) “El significativo ejemplo de Hölderlin expone la 
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propio del arte tan solo puede representarse en la “forma prosa” de la exposición. Idea y 
obra no son opuestos absolutos, la idea es obra, de la misma manera que la obra es idea, 
si supera los límites de su forma de exposición. 
En El concepto de crítica del arte en el Romanticismo alemán129, encontramos un 
análisis de la crítica romántica entendida como un complemento imaginativo de la obra 
de arte y como un ejercicio de comprensión de la misma. 
Benjamin aborda el concepto de crítica del arte a lo largo de sus diversas 
transformaciones, de manera que aquello en lo que se está centrado es en una historia 
del concepto de crítica, por completo diferente de una historia crítica del arte misma. Se 
trata por lo tanto de una “historia filosófica de los problemas”, pero que no expone el 
conjunto de tales problemas, sino que atiende a un momento específico, al 
Romanticismo temprano y a su particular concepto (romántico) de crítica de arte. La 
determinación de este concepto requiere de unos supuestos gnoseológicos, así como de 
unos supuestos estéticos, debido a que la crítica implica en sí un elemento cognoscitivo. 
Por lo tanto, Benjamin no lleva a cabo un planteamiento histórico filosófico, sino que 
pretende aportar los materiales que permitan determinar la esencia histórica del 
Romanticismo. 
En este sentido, el término “crítica” ha de ser entendido como “crítica del arte”, en tanto 
que la influencia del Romanticismo fundamentó la crítica de las obras de arte. Son el 
concepto de “idea del arte”, y el concepto de “obra de arte”, en los que Benjamin centra 
                                                                                                                                               
manera en que lo poetizado posibilita la apreciación de la poesía, en términos de asociabilidad y grandeza 
de sus elementos” (...) “La vida en el canto, en el inmutable destino poético, es la ley del mundo de 
Hölderlin; eso podemos concluir del contexto de sus figuras. Los seres vivos son claramente, en este 
mundo de Hölderlin, la extensión del espacio, el plan desdoblado, en el que, como aún veremos, se 
extiende el destino (...) La actividad del poeta se encuentra en los vivos, en tanto los vivos a su vez, se 
determinan en sus respectivas existencias, “uno a algo”, relativamente a la entidad del poeta. El pueblo es 
el signo y la escritura de la infinita extensión del destino del poeta”, así, para Benjamin, la edificación del 
poema constituye una muestra de las palabras de Schiller: “el verdadero secreto artístico del maestro, 
consiste en que troca materia por forma...” (W. Benjamin, “Dos poemas de Hölderlin”, en Para un crítica 
de la violencia y otros ensayos, Iluminaciones IV). 
129 Tesis doctoral de Walter Benjamin presentada en la Universidad de Berna en 1918.  
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su consideración. Así, bajo el concepto de crítica de arte, quedan englobadas la 
estructura objetiva del concepto mismo, en tanto que idea, así como la estructura de sus 
productos, de las obras. Por su parte, al concepto de obra de arte subyace la 
composición artística singular. Ahora bien, Benjamin advierte acerca de la difuminación 
de límites entre ambos conceptos, de la vaguedad para lograr una distinción nítida, de 
manera tal que no resulta fácil elaborar una noción apropiada en la que se perciban las 
peculiaridades y elementos propios de la expresión poética con respecto a las demás 
artes. Así, la teoría romántica del arte no podrá ser extraída de la “praxis”, sino que 
habrá de ser expuesta, de manera sistemática, partiendo de los teóricos románticos del 
arte. 
Benjamin considera la teoría romántica de la crítica del arte de Friedrich Schlegel, como 
“la teoría romántica”, dado el carácter representativo de ésta, es decir, la intuición que 
en ella se percibe de la esencia de la crítica de arte. Es en uno de sus primeros escritos 
Über das Studium der Griechischen Poesie (1797), donde Friedrich Schlegel comienza 
a desarrollar su punto de vista acerca de la contraposición entre la poesía antigua y la 
poesía moderna. Influido por Goethe y Schiller, considera a los griegos como un 
paradigma del arte y de la humanidad, en ellos se percibe la perfecta armonía entre 
libertad y naturaleza130. La formación (“Bildung”) de la poesía griega constituye el 
modelo absoluto de toda formación, un despliegue libre de una predisposición perfecta. 
Para Schlegel, ante esta poesía perfecta en su forma, pura en sus géneros y objetiva, la 
poesía moderna se percibe como subjetiva y artificial, carente de pureza en lo referente 
a sus géneros, que mezcla y confunde bajo una intención moralizante. Sólo la poesía de 
                                                 
130 “La historia de la crítica y los fragmentos que pudieran encontrarse de una historia de la música y 
mímica griegas son tan imprescindibles como el conocimiento de toda la mitología y lengua griegas en 
todas sus ramificaciones y transformaciones. En muchas ocasiones, todavía está por descubrir en las más 
ocultas profundidades de la historia moral y política, lo único que puede resolver una contradicción, llenar 
una laguna de la historia del arte, ordenar los fragmentos dispersos, aclarar los aparentes enigmas: pues el 
arte, las costumbres y la política de los griegos están tan íntimamente trenzados que su estudio no se 
puede separar. Y en general, la cultura griega es un todo en el que es imposible reconocer de forma 
correcta una parte aislada vista fragmentariamente” (Apéndice documental, texto 30). 
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Goethe permite a Schlegel pensar en la posibilidad de una vuelta a la belleza clásica y a 
la armonía de una cultura y un arte objetivos131. Aunque Schlegel advertirá que en la 
poesía moderna late un verdadero progreso como conquista histórica de la cultura 
occidental, puesto que incluye en sí misma el sentido de lo infinito, que inaugura una 
manera diferente de vivir y de entender la relación con el mundo. La abstracción 
trascendental, que Schlegel reelabora a partir de Fichte, comprende el yo absoluto, el 
espíritu, como la fuerza dinámica inmanente al todo. Las producciones culturales que 
nacen de esta fuerza se constituyen como un proceso de reflexión productiva que se 
potencia una y otra vez y se multiplica. La poesía da lugar, en su proceso, a una serie 
interminable de obras, cada una de las cuales es solamente un fragmento de una única 
obra en devenir. Así, en sus escritos de madurez, Schlegel manifiesta en su concepción 
de la literatura la necesidad de un periodo poético primitivo para alcanzar la plenitud y 
riqueza creadoras: 
 
“Si consideramos a la literatura como la quintaesencia de las producciones más 
extraordinarias y peculiares, en las que se expresa el espíritu de una época y el 
carácter de una nación, entonces una literatura artísticamente configurada será 
sin duda una de las mayores ventajas que una nación puede alcanzar. Pero 
                                                 
131 En sus Lecciones afirma Schlegel “El Siglo de Oro de los griegos, la floración verdadera de su 
desarrollo espiritual tiene lugar en el corto espacio de tres siglos escasos, desde Solón hasta Alejandro. 
Con Solón empieza una nueva época, incluso en la literatura griega. En ella no sólo tienen lugar, un 
desarrollo más plenamente artístico de la poesía lírica y el comienzo de la dramática, sino que también 
una multitud de poetas didácticos testimonian el despertar de la filosofía. Las colecciones gnómicas de 
Teognis y del mismo Solón ofrecen una gran cantidad de sentencias ingeniosas y costumbristas, tal y 
como apetece todo pueblo que se encuentra en un estado de progreso espiritual semejante; redactadas en 
verso, se adaptan perfectamente al carácter de la sentencia, a medio camino entre poesía y pensamiento. 
Simultáneamente empieza, con Tales, la filosofía griega y la prosa, que había tardado tanto en separarse 
de la poesía, inicia su andadura. Fueron los primitivos filósofos jonios quienes la desarrollaron en 
sencillos, pero ingeniosamente concretos proverbios filosóficos, frecuentemente llenos de plasticidad, en 
aforismos y visiones de la naturaleza, claramente expuestos, tales como los que nos han llegado del padre 
de la medicina. Gracias a la libertad de pensamiento que Solón favoreció y perpetuó, gracias a la 
formación que propagó y extendió entre los nobles y los ciudadanos acomodados atenienses a través de su 
labor legisladora y de la educación por él instituidas, Atenas se constituyó en el emporio y centro de la 
civilización griega” (Historia de la literatura antigua y moderna, 1813-1828, “Lección primera”). 
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resulta unilateral y falso y contradice el desarrollo de la naturaleza el pretender 
de toda época sin distinción una y la misma especie de cultura literaria. Tanto en 
lo particular como en el conjunto, tanto en lo pequeño como en lo grande, la 
plenitud de inventiva debe preceder siempre al arte culto, la saga a la historia, la 
poesía a la crítica. Si la literatura de una nación no tiene un periodo poético 
primitivo, anterior al de su desarrollo más regular y artístico, no alcanzará jamás 
un contenido y un carácter nacionales, ni llegará a respirar un hálito vital propio. 
La cultura griega tuvo ese periodo anterior, poéticamente rico, pero literaria y 
científicamente no menos configurado, en el largo espacio de tiempo que va 
desde la aventura troyana hasta Solón y Pericles y a esta circunstancia debe 
precisamente su alta excelencia, su peculiaridad y su riqueza. La Edad Media, a 
la que no se puede negar una plenitud de fantasía creadora, constituye para la 
Europa moderna esta época primitiva. El tranquilo y lento crecimiento debe 
producir la floración y ésta el fruto maduro. Del mismo modo como la juventud 
se revela como la época de floración en la vida del individuo, en la historia del 
espíritu humano y de sus producciones hay momentos parecidos de desarrollo 
repentino para todas las naciones. En todas las de Occidente la época de las 
Cruzadas, de las costumbres caballerescas, de los poemas caballerescos y de las 
canciones amorosas se puede comparar a una primavera semejante”132.       
 
La teoría del arte de F. Schlegel, así como su concepto de crítica, está fundamentada en 
presupuestos gnoseológicos, los cuales se encuentran firmemente ligados a 
determinaciones estéticas y extralógicas, de las que no pueden ser separados y tratados 
                                                 
132 F. Schlegel, Obras de madurez (1813-1828), Historia de la literatura Antigua y Moderna, “Lección 
séptima”: Antigua poesía alemana. De la Edad Media en general. Formación de las nuevas lenguas 
europeas. Poesía de la Edad Media; canciones trovadorescas. Carácter de los normandos e influjo de los 
mismos sobre el espíritu de los poemas caballerescos, especialmente sobre el de Carlomagno.   
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aisladamente. Para comprender el concepto de crítica resulta necesaria la explicación, el 
análisis y la exposición pura de esa teoría del conocimiento, y a ella dedica Benjamin la 
primera parte de su estudio133. Por su parte, el concepto de reflexión, modelo más 
frecuente en el pensamiento de los primeros románticos, constituye la concepción 
gnoseológica fundamental de Schlegel134. 
 
Estilo, manera e imitación: el concepto de reflexión en los primeros románticos 
 
¿Cuál es aquella relación a partir de la cual se desarrollan todas las demás? Aquélla que 
es contemplada como la más inmediata para el pensamiento en general y que se hace 
patente en la reflexión: la relación del pensamiento consigo mismo. La reflexión 
constituye, ante todo, el estilo de pensamiento en que expresan sus más profundos 
puntos de vista los primeros románticos. El carácter intuitivo fue percibido por los 
románticos en esa naturaleza reflexiva del pensamiento. Hay un recíproco darse, del 
pensamiento reflexivo y del conocimiento inmediato, lo cual es de enorme importancia 
para el concepto romántico de la reflexión. El Romanticismo fundamentó su teoría del 
conocimiento sobre el concepto de reflexión porque garantizaba la inmediatez del 
conocimiento y porque existía una infinitud en su proceso. Resulta entonces importante 
                                                 
133 Los materiales en los que Benjamin se apoya para examinar la teoría del conocimiento de F. Schlegel 
no se limitan tan solo a sus fragmentos, sino que también se vale de las Lecciones Windischmann, 
denominadas así por el nombre de su editor. Estas lecciones fueron pronunciadas en Colonia y París entre 
1804 y 1806. El concepto de reflexión puede rastrearse en los escritos de Schlegel desde la segunda mitad 
de los años noventa del siglo XVIII, aunque es en las lecciones donde por vez primera se desarrolla de 
manera explícita. En éstas se proponía ofrecer un sistema en el que también se incluía una teoría del 
conocimiento.     
134 La noción psicológica y metafísica de reflexión tiene su origen en la idea de reflexión de una 
substancia material (cuerpo elástico, onda de luz, onda sonora...). Si la substancia material cae sobre una 
superficie lisa, rebota y cambia de dirección. Se ha supuesto que lo mismo puede ocurrirle al sujeto 
humano y también a la realidad entera. En este último caso se supone que la realidad puede, después de 
“extenderse” o de “emanar”, regresar hacia sí misma. Con ello se produce la “reflexión de la realidad”. La 
realidad a la que aquí se hace referencia es, en último término, de carácter espiritual, aunque es posible 
que se “multiplique” y se “disperse”, su tendencia consiste en volver hacia sí misma, en concentrarse en 
su propia unidad, es decir, en “reflexionar”. En el caso del ser humano, la reflexión consiste en el cambio 
de dirección de un acto mental, y específicamente de un acto intelectual, a través del cual el acto invierte 
la dirección que lo lleva hacia el objeto y vuelve hacia sí mismo (Apéndice documental, texto 31).  
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saber en qué grado el Romanticismo temprano secundó a Fichte para percibir en qué 
medida se separa de él, apreciar las sensibles diferencias entre ambas esferas de 
pensamiento. En los románticos, argumentos gnoseológicos son aquellos sobre los que 
se asientan su teoría del arte y de la crítica. Y la argumentación y concepción de Fichte, 
en la cual puede rastrearse el germen de la teoría romántica del conocimiento, concibe 
al sujeto absoluto como el único al que se refiere el acto de libertad, y como centro de la 
reflexión, por lo que ha de ser conocido de manera inmediata. Pero este conocimiento 
no es el de un objeto a través de la intuición, sino que se trata del conocimiento de un 
método, de una esencia formal. El único objeto del conocimiento son las formas de la 
conciencia en su recíproca traslación (“Übergang”) de una a la otra, siendo el método 
prioritario que podría fundar la inmediatez y convertirla en aprehensible 
conceptualmente. Este formalismo radicalmente místico hace que esta teoría represente 
la más profunda afinidad con la teoría del arte del Romanticismo temprano. Así, los 
primeros románticos, la desarrollaron más allá de las formulaciones de Fichte, quien, en 
escritos posteriores, fundamentó la inmediatez del conocimiento en su naturaleza 
intuitiva. La teoría romántica del conocimiento se basó en el concepto de reflexión; para 
los primeros románticos el pensamiento reflexivo adquirió una importancia sistemática. 
Existen en la reflexión dos momentos: 1) la inmediatez; 2) la infinitud. La inmediatez 
proporciona a la filosofía de Fichte la indicación para indagar en el origen y la 
explicación del mundo; la infinitud confunde esa inmediatez y ha de quedar eliminada 
de la reflexión a través del proceso filosófico. Aquello en lo que coinciden los primeros 
románticos y Fichte es en el interés por la inmediatez de la forma superior del 
conocimiento. Pero el culto del infinito, propio de los románticos, y manifiesto en su 
teoría del conocimiento, fue lo que les separó de Fichte, proporcionando a su 
pensamiento una peculiar evolución y orientación. 
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La infinitud de la reflexión puede ser considerada la base para la comprensión de la 
teoría romántica del conocimiento. La acentuación y concepción de la misma pone de 
manifiesto que constituía algo más que un proceso vacío sin fin. Tanto Schlegel como 
Novalis advierten que la infinitud de la reflexión no es una infinitud del proceso, sino 
una infinitud de la relación, es decir, que entendían la infinitud de la reflexión como la 
cumplida infinitud de la relación: todo en ella ha de vincularse en una infinita 
multiplicidad de modos, sistemáticamente, exactamente. A partir de Fichte, la filosofía 
comienza a reflexionar sobre la actividad necesaria para que la reflexión se produzca: la 
acción del yo. De este modo, el yo es ya posterior a su base, sin un sentido “anterior” 
del yo no habría razón alguna para reflexionar, y tampoco habría nada sobre lo que 
reflexionar. Novalis (Friedrich von Hardenberg, 1772-1801) denomina a esta base, 
siguiendo a Fichte, Gefühl (sentimiento), término con el que se refiere a la 
espontaneidad reflexiva del yo, no a un tipo de intuición indeterminada. Ahora bien, si 
el yo ha de representarse como el principio más elevado de la filosofía, tiene que poder 
explicar su base prerreflexiva. Pero tal base no se encuentra al alcance de la reflexión. 
Novalis afirma que “el sentimiento no puede sentirse a sí mismo (...) no se puede 
representar la forma pura del sentimiento. Sólo es Uno, y la forma y la materia, al ser 
compuestas (en el sentido de que están formadas por diferentes elementos), no pueden 
aplicarse a él de ninguna manera”. Para Novalis, la filosofía pone lo que es derivado, el 
yo de la reflexión consciente, antes de aquello de lo que deriva, el “sentimiento”, 
invirtiendo así la secuencia real. Sólo lo que es ilimitado podrá con posterioridad ser 
“consciente” de la limitación. Si la filosofía quiere captar la verdadera naturaleza del yo 
absoluto tiene que corregir la inversión resultante de colocar la reflexión en primer 
lugar. La “nobleza del yo” radica, según Novalis, en “la libre elevación por encima de sí 
mismo –por consiguiente, en cierto sentido el yo nunca puede ser absolutamente 
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sublime”. Será en la música y en la idea del ritmo donde Novalis encuentre una forma 
de reflexión en tanto que se produce una relación entre sus diferentes elementos en un 
tiempo no determinado semánticamente. La música contiene una dinámica que integra 
todas las dimensiones del tiempo, satisfaciendo así las exigencias de la filosofía, además 
Novalis percibe que la música parece más adecuada para expresar la libertad a pesar de 
su “indeterminación”, de su separación de la representación o, precisamente, gracias a 
ella. Lo relevante en Novalis es la atención que presta a formas de articulación que no 
dependen de la representación como medios para encontrar nuevos modos de 
comprender la autoconciencia135. 
Esa relación puede ser concebida partiendo de una multiplicidad infinita de niveles de 
reflexión. Y en tanto que inmediata en sí, la reflexión se percibe como una mediación a 
través de la inmediatez reiterada. Va apreciándose así, poco a poco, el esquema de la 
teoría romántica del conocimiento. En lo que respecta a su construcción, ya desde el 
inicio existe una afinidad con la teoría de la reflexión de Fichte expuesta en el concepto 
de la Doctrina de la Ciencia. La materia de la reflexión está constituida por el mero 
pensar, ahora bien, cabe diferenciar dos niveles. El primer nivel de la reflexión, “el 
sentido”, supone que, frente a lo pensado, la materia de la reflexión es forma, es un 
pensar de algo, por eso se denomina primer nivel de la reflexión. Pero la reflexión plena 
surge en un segundo nivel: en el pensamiento de aquel primer pensamiento. 
En este segundo pensamiento, en “la Razón”, el primer pensamiento retorna, pero 
transfigurado en un plano superior, convertido en “forma de la forma como su 
contenido”. El segundo nivel emerge del primero por medio de una reflexión. Así, el 
pensar del segundo nivel tiene su origen en el primero. La forma gnoseológica 
normativa del pensamiento para la concepción del Romanticismo temprano no es lógica, 
                                                 
135 Novalis Schriften Die Werke Friedrich von Hardenbergs, (FS).  
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la cual pertenecería al primer grado del pensamiento, al pensamiento en tanto que 
material, sino que esa forma es pensamiento del pensamiento. Y este pensamiento del  
pensamiento se identifica con el conocer del pensamiento. Éste constituye, para los 
primeros románticos, la forma de todo conocimiento intuitivo, incluyendo en sí todo 
otro conocimiento de un rango inferior, y configurando de tal modo el sistema. Es en la 
reflexión, que Fichte cree poder trasladar a la posición originaria, donde el pensamiento 
romántico supera tanto el ser como la posición. En Fichte la reflexión se refiere al yo, 
mientras que en los románticos remite al mero pensar, y es en virtud de esta última 
relación como es posible la constitución del propio concepto romántico de reflexión136. 
La reflexión en el sentido del Romanticismo, es pensamiento que engendra su forma. 
Así, aquello que para Fichte sucede tan sólo en un “único caso”, esto es, el 
cumplimiento de una función necesaria de la reflexión que asume una significación 
constitutiva para una instancia relativamente objetiva, esa conversión del espíritu en 
“forma de la forma como contenido” tiene lugar, según la concepción romántica, de una 
manera ininterrumpida, y constituye la forma, no el objeto, el carácter infinito y 
metodológico del verdadero pensamiento.  
De este modo se alcanza el tercer nivel de la reflexión, dado que el pensamiento del 
pensamiento deviene pensamiento del pensamiento del pensamiento (y así 
sucesivamente). Este tercer nivel de la reflexión implica, con respecto al segundo, algo 
cualitativamente nuevo. El pensamiento del pensamiento, es decir, el segundo nivel, es 
la forma canónica, la forma originaria de la reflexión. Pero, a partir del tercer nivel, y en 
cada uno de los sucesivos niveles de la reflexión, esa forma originaria queda sometida a 
un proceso de descomposición que se pone de relieve en una ambivalencia peculiar. El 
pensamiento del pensamiento del pensamiento puede ser llevado a cabo y concebido de 
                                                 
136 Los románticos parten del “pensarse-a-sí-mismo” como fenómeno; todo es sí mismo. 
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una doble manera: partiendo de la expresión “pensamiento del pensamiento”, en el 
tercer nivel éste puede ser, o bien el objeto pensado, pensamiento (del pensamiento del 
pensamiento), o bien el sujeto pensante (pensamiento del pensamiento) del 
pensamiento. En el tercer nivel la reflexión adquiere un cierto grado de ambigüedad que 
en cada sucesivo nivel acrecentaría su equivocidad. La peculiaridad de la infinitud de la 
reflexión requerida por los románticos se encuentra en la disolución de la forma propia 
de la reflexión frente al absoluto. La reflexión que se expande sin límites hace que el 
pensamiento en la reflexión se convierta en pensamiento carente de forma que se orienta 
hacia el absoluto. Hay que advertir que la reflexión absoluta abarcaría el máximo de 
realidad, y que la reflexión originaria abarca el mínimo, en el sentido de que, aunque en 
ambos casos queda encerrado el contenido de la realidad entera, la totalidad del 
pensamiento, sólo en el primer caso se despliega con una claridad meridiana, mientras 
que en el otro se presenta sin desarrollar, indiferenciado. Esta diferenciación de grados 
de claridad constituye una construcción auxiliar para la ordenación lógica de un 
argumento teórico no examinado en profundidad por los románticos. 
Schlegel ve, de un modo inmediato, la totalidad de lo real, con toda la plenitud de su 
contenido, desplegada en las reflexiones, hasta la suprema claridad del absoluto. Lo que 
habrá de mostrarse es el modo en que se determina la sustancia de esa realidad. Schlegel 
rechazó la intuición, afirmaba que 
 
“No podemos intuirnos a nosotros mismos; con ello, el yo desaparece siempre. 
Pero, desde luego, sí podemos pensarnos. Nos aparecemos entonces, para 
nuestra sorpresa, como infinitos, cuando en la vida cotidiana nos sentimos, sin 
embargo, tan absolutamente finitos”. 
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La reflexión es, por lo tanto, un concebir, no un intuir, un pensar absolutamente 
sistemático. Aquello auténticamente inmediato es el sentimiento, aunque existe también 
un pensamiento inmediato. Y es a través de este pensar inmediato de la reflexión como 
los románticos penetran en el absoluto, buscando en él algo muy diferente de lo que 
Fichte perseguía. Para ellos la reflexión es reflexión plena. 
Los primeros románticos disuelven por completo, debido a su método, la imagen del 
mundo en el absoluto, en el cual indagan en busca de otro contenido que no sea el de la 
ciencia. 
Entonces cabe preguntarse cómo es la plena infinitud del absoluto... y es en un yo  
originario donde radica el absoluto, la substancia de la reflexión infinitamente plena. Es 
en el ser pleno de la reflexión donde se encuentra la diferencia más decisiva entre el 
concepto de la reflexión de Schlegel y la concepción de Fichte. Toda reflexión es 
infinita, pero en Fichte el yo se limita a sí mismo a través del no-yo. Sin embargo, en 
sus Lecciones Windischmann Schlegel afirma: 
 
“El yo originario, aquello que todo lo abarca en el yo originario, es todo; fuera 
de él no hay nada; no podemos admitir nada salvo la yoidad. La limitación no es 
un mero reflejo apagado del yo, sino un yo real; ningún no-yo, sino un anti-yo, 
un tú. Todo es sólo una parte de la infinita yoidad”. 
 
Podría decirse que ésta es producto de la reflexión. El concepto de absoluto de Schlegel 
se contrapone al concepto fichteano. Este absoluto schlegeliano se definiría con la 
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máxima exactitud como “medium” de la reflexión137. La reflexión constituye el 
absoluto, y lo hace como “medium”138.   
Por lo tanto, para el primer Romanticismo el centro de la reflexión no es el yo, sino el 
arte. La intuición romántica del arte se apoya en el hecho de que por pensamiento del 
pensamiento no se está entendiendo ninguna conciencia del yo, la reflexión libre del yo 
es una reflexión en el absoluto del arte. Y ese pensamiento del pensamiento, en tanto 
que esquema originario de toda reflexión también se encuentra en las bases de la 
concepción del concepto de la crítica. Fue el romántico F. Schlegel quien, hacia 1800, la 
interpretó como forma estética, como célula originaria de la idea del arte. 
Es necesario plantearse dos cuestiones: 1ª) ¿persiguieron los románticos intereses 
sistemáticos en su pensamiento?; 2ª) ¿a qué se debe el que tales intereses sistemáticos 
quedasen tan poco claramente formulados en un discurso incluso mistificador? 
Tanto el pensamiento de Schlegel como el de Novalis puede ser referido a 
razonamientos sistemáticos, puede ser en efecto inserto en un sistema de coordenadas, 
tanto si éste fue formulado por los románticos, como si no lo fue. El hecho de probar 
una remisibilidad tal al sistema significa demostrar la posibilidad y legitimidad de un 
comentario sistemático de los argumentos del Romanticismo temprano.  
En el caso  de Schlegel, las ideas sistemáticas no poseían, en la época del Athenäum, 
una preeminencia en su espíritu, lo cual se corresponde con el hecho de que adolecía de 
la fuerza lógica suficiente para elaborarlas partiendo de su propio pensamiento todavía 
apasionado.; y por otro lado, con el hecho de que no mostraba comprensión para con el 
sistema de valores de la ética. Aquello que prevalecía sobre todo lo demás era el interés 
estético. F. Schlegel parecía ser demasiado artista para quedarse en lo meramente 
                                                 
137 Benjamin señala que el doble sentido de la denominación no ha de comportar en este caso confusión 
debido a que, por un lado, la reflexión misma es un “medium”, y por otra parte, el “medium” en cuestión 
es tal que la reflexión se mueve en él (dado que ésta, al igual que el absoluto, se mueve en sí misma).  
138 Novalis acuñó en sus escritos, para designar la unidad de reflexión y mediación, la expresión 
“autopenetración” (“Selbstdurchdringung”), no dejando nunca de estimular ese estado del espíritu.  
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sistemático. Si el arte, considerado como “medium” absoluto de la reflexión, constituye 
la concepción sistemática fundamental en la época del Athenäum, ésta se encuentra 
sustituida por otras denominaciones que suscitan una apariencia de multiformidad 
desconcertante en su pensamiento. El absoluto aparece como formación, como armonía, 
como genio, como religión, como ironía, como organización, como historia... Pero en la 
época del Athenäum el concepto de arte era el cumplimiento legítimo, el único, de la 
sistematicidad de F. Schlegel. Y el absoluto era el sistema bajo la figura de arte. 
Absoluto que no pretendió buscarlo de una forma sistemática, sino que concibió el 
sistema absolutamente, ahí radicaba la esencia de su mística. 
El pensamiento de Schlegel es por completo conceptual, es decir, lingüístico. La 
reflexión constituye el acto intencional de la comprensión absoluta del sistema, siendo 
la forma apropiada para este acto el concepto. En esa intuición se encuentra la razón 
más fuerte de sus renovadas denominaciones del absoluto. Es sólo en el concepto donde 
la naturaleza individual reivindicada por Schlegel para el sistema, puede alcanzar su 
expresión. La razón de que Benjamin dedique su obra al análisis del concepto de crítica 
de arte de la teoría romántica, y no a una restitución de esa teoría romántica, se debe a 
que el propio concepto romántico de crítica constituye un ejemplo de terminología 
mística. Las relaciones terminológicas relativas al análisis de tal concepto llevan más 
allá del significado de la palabra “crítica” como crítica del arte; resultando apropiado 
atender a la concatenación que condujo a que el concepto de crítica se convirtiera en el 
concepto esotérico esencial de la escuela romántica. Afirma Benjamin: 
 
“A través de la obra de Kant, el concepto de crítica había adquirido un 
significado casi mágico para la joven generación; en cualquier caso, en absoluto 
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se le atribuía preponderantemente el  sentido de una actitud espiritual 
evaluadora, no productiva”139. 
  
Tanto para los románticos como para la filosofía especulativa, el término “crítico” tenía 
el significado de “objetivamente productivo”, “creativo desde la prudencia”. Ser crítico 
significaba inducir a que el pensamiento se elevara por encima de cualquier atadura 
hasta un punto tal que, como por encanto, a partir de la inteligencia, de lo falso de esas 
ataduras el conocimiento de la verdad vibre. Este significado positivo del proceder 
crítico hace que éste adquiera un estrecho vínculo con el proceder reflexivo, 
superponiéndose ambos en algunas expresiones. La abstracción no es al fin y al cabo 
sino crítica, y el fragmento es un “medium” de la reflexión. Esta consideración positiva 
del concepto de crítica no está tan alejada de la concepción kantiana. La duplicidad del 
concepto de crítica aparece potenciado en los románticos, dado que con el término 
“crítica” hacen referencia también simultáneamente al conjunto de la prestación 
histórica de Kant y no meramente a su concepto de crítica. Fueron capaces por lo tanto, 
de hacer uso y de preservar el momento negativo de tal concepto. 
Bajo el nombre de “crítica”, los románticos asumían al mismo tiempo la insuficiencia 
inevitable de sus esfuerzos, definiéndola así como una insuficiencia necesaria, y 
evocando con ese concepto la denominada “necesaria imperfección de la infalibilidad”. 
Queda hacer referencia a la relación terminológica que concierne al concepto de crítica 
en su significación  estricta para la teoría del arte: los románticos consolidaron de 
manera definitiva la expresión “crítico de arte” (“Kunstkritiker”), frente a la de “juez de 
arte” (“Kunstrichter”).  
                                                 
139 W. Benjamin, El concepto de crítica del arte en el Romanticismo alemán, p.81. 
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Ahora bien, al concepto de “crítica” ha de subyacer una teoría del conocimiento que 
concierne a los objetos naturales y a las obras de arte. En tanto que la crítica implica el 
conocimiento de su objeto, una exposición del concepto de crítica temprano-romántico 
requiere de una caracterización de la teoría del conocimiento objetivo que subyace a 
ella. Ésta ha de derivar del conocimiento  del sistema del conocimiento absoluto, y debe 
hacer referencia a los objetos naturales y a las obras de arte. 
Una explicación del concepto de crítica necesita atender mínimamente a la teoría del 
conocimiento de la naturaleza, dado que dependen de supuestos sistemáticos comunes 
que concuerdan entre sí.  
¿Cómo se determina la teoría del conocimiento del objeto?, a través del despliegue del 
concepto de reflexión en su significado relativo al objeto. En el “medium” de la 
reflexión se encuentra el objeto, y este “medium” de la reflexión es el “medium” del 
pensamiento, en tanto que se forma siguiendo el esquema de la reflexión del 
pensamiento. En esta reflexión del pensamiento habrán de inscribirse dos momentos 
esenciales: 1) actividad espontánea; 2) conocimiento; puesto que el único posible sujeto 
de la reflexión, el pensamiento, se refleja y se piensa en ella. Este sujeto de la reflexión 
es pensado como inmediatamente autocognoscente, como reflexionante en sí mismo. Y 
todo conocimiento está ya comprendido en el conocimiento del pensamiento a través de 
sí mismo. 
El principal fundamento romántico de la teoría del conocimiento del objeto no es otro 
que el que el absoluto permanezca como pensante en todas sus determinaciones y que 
una esencia pensante sea cuanto lo llena: 
 
“Todo lo que está en el absoluto, todo lo real, piensa; puesto que este 
pensamiento lo es también de la reflexión, puede sólo pensarse a sí mismo, o 
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más exactamente, sólo su propio pensamiento; y porque este propio pensamiento 
es una sustancialidad plena, se conoce a sí mismo a la vez que se piensa. Sólo 
desde un punto de vista totalmente particular puede el absoluto, y aquello en lo 
que éste consiste, ser designado como un yo”. 
 
Todo conocimiento tendrá como germen, como núcleo cognoscitivo, un proceso de 
reflexión en una esencia pensante, y todo ser conocido de una esencia pensante supone 
su autoconocimiento. Una vez que se traspasan los ámbitos del pensar y del conocer, la 
legalidad fundamental del “medium” de la reflexión llega también a las esferas de la 
percepción y de la actividad. Tanto percibir como conocer han de estar remitidos a todas 
las dimensiones de la reflexión. Todo conocer parte del sí mismo y se despliega sobre 
éste. 
Es necesario atender al problema de la relación entre sujeto y objeto en el conocimiento 
que, según la concepción romántica, no parece desempeñar papel alguno en el 
autoconocimiento. Pero, entonces, ¿el conocimiento más allá del autoconocimiento 
cómo es posible?, ¿es posible el conocimiento del objeto? Para la teoría romántica del 
conocimiento si no hay autoconocimiento no es posible que haya conocimiento. 
 
“Donde hay autoconciencia, la correlación sujeto-objeto ha quedado abolida o, si 
se quiere, se da un objeto sin correlato objetivo. Pese a ello, la realidad no 
constituye un agregado de mónadas cerradas en sí, incapaces de entrar en una 
relación real las unas con las otras. Muy al contrario, todas  las unidades, aparte 
del absoluto, son sólo relativas en el ámbito de lo real. Tan poco encerradas en sí 
y carentes de relación están que más bien pueden, por medio del incremento de 
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su reflexión (potenciar, romantizar), incorporar  más y más esencias o centros de 
reflexión en su propia autoconciencia”. 
 
Esta concepción del Romanticismo engloba no sólo a la reflexión individual y humana, 
es decir, que no son únicamente los hombres aquellos que, mediante los grados 
superiores del autoconocimiento pueden ampliar su conocimiento, sino que también los 
objetos naturales pueden hacerlo en la misma medida. El proceso de conocimiento en 
estos objetos naturales pone de relieve una relación esencial con su ser conocido: la 
cosa, en tanto que incrementa en sí su reflexión y a su vez comprehende otras esencias 
en su autoconocimiento irradia sobre ellas su autoconocimiento originario. La cosa o 
esencia no se limita a un simple conocerse solamente a través de sí misma. Lo que 
ocurre es que el aumento de la reflexión parece suprimir en la cosa el límite entre el ser 
conocida a través de sí misma y a través de otra, en la medida en que entre la cosa y la 
esencia cognoscente se produce un traspaso recíproco en el “medium” de la reflexión. 
Por lo tanto no hay conocimiento de un objeto por un sujeto, puesto que todo 
conocimiento supone una conexión inmanente en el absoluto, en el sujeto140. El 
conocimiento se encuentra anclado en la reflexión, de manera tal que la forma más 
exacta de enunciar el principio básico de la teoría romántica del conocimiento del objeto 
es la siguiente: el ser conocido de una esencia a través de otra coincide con el 
autoconocimiento de lo que está siendo conocido, con el del cognoscente y con el ser 
conocido del cognoscente a través de la esencia que conoce. 
Este principio es relevante para la teoría del conocimiento de la naturaleza en la medida 
en que afecta a los enunciados de la percepción y de la observación. Pero, mientras que 
la doctrina del “medium” del conocimiento y la percepción no es de un interés 
                                                 
140 “Objeto” no designa una relación en el conocimiento, sino una falta de relación; y pierde su sentido 
allí donde se presenta una relación de conocimiento.  
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inmediato para la compresión del concepto de crítica, la de la observación sí lo es. El 
investigador, que quiere alcanzar el conocimiento de la naturaleza, sabe que el 
conocimiento sólo es posible si hay un autoconocimiento de aquello que debe ser 
conocido, y que éste sólo puede estimularse por medio de un centro de reflexión (el 
observador), en otro (la cosa), en la medida en que el primero es potenciado a través de 
reflexiones reiteradas hasta llegar a comprender al segundo. En la formulación de esta 
teoría se aprecia la coincidencia de los motivos gnoseológicos del pensamiento 
temprano-romántico con Fichte, dado que fue este último quien la expresó por vez 
primera.  
La observación constituye, ella misma, el autoconocimiento germinal del objeto, y todo 
conocimiento del objeto es, de manera simultánea, el devenir propio de ese mismo 
objeto, puesto que el conocimiento es un proceso que hace del objeto por conocer 
aquello que deviene conocido. 
Aquí, como advierte Benjamin, se encuentra el posible paso de la teoría de la 
observación de la naturaleza, y la teoría de la observación de los productos espirituales: 
si el objeto observado es ya la tesis (una obra de arte), y el proceso está por completo en 
el pensamiento, el resultado será esa misma tesis, pero en un grado superior. Es decir, 
que la obra de arte (tesis), en el momento en el que el proceso de observación está ya 
totalmente en el pensamiento, queda elevada a un grado superior, es completada, 
produciéndose una unión, un vínculo entre lo ideal y lo real. 
Una vez desarrollado y analizado el concepto de “reflexión”, Benjamin aborda, en la 
segunda parte de su estudio, “la crítica del arte”, partiendo para ello de la teoría del 
conocimiento del arte del Romanticismo temprano. Así, retomando a Schlegel en las 
Lecciones Windischmann, advierte que existe un género de pensamiento que produce 
algo que presenta una enorme afinidad con el poetizar, el cual crea su propia materia. 
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Aquí se encuentra la expresión de la perspectiva de Schlegel que concibe la reflexión, 
antes concebida como arte, como creadora y llena de contenido. En lo que respecta a la 
relación productiva y receptiva de la obra de arte, Schlegel asegura que la esencia del 
sentimiento poético se encuentra en que es capaz de conocerse a partir de sí mismo, es 
decir, que goza de cierta autosuficiencia. Es el punto de indiferencia de la reflexión el 
que constituye el sentimiento poético. 
En el caso de Novalis, éste defiende que la estructura fundamental del arte sería la del 
“medium” de la reflexión, con lo que pensar y poetizar quedan identificados, son lo 
mismo. Esta conceptualización del término arte como “medium” le permite a Novalis, 
como advierte Benjamin, preguntarse acerca de la existencia de un arte de la invención 
sin datos, un arte de la invención absoluta... lo que viene a ser interrogarse por el orden 
neutral y absoluto de la reflexión; aunque él mismo a menudo definió el arte poético 
como el arte absoluto de la invención que prescinde de datos. La reflexión se percibe 
entonces como lo originario, como lo constructivo tanto en el ámbito artístico como en 
el espiritual. De manera que la poesía tendrá por regla el ser una esencia que se forma a 
sí misma. 
¿Cuál es pues la tarea de la crítica? Dado que para ella rigen las mismas leyes que 
ordenan el conocimiento del objeto natural, las leyes son las mismas, y se imprimen en 
diferentes objetos. 
La crítica y la observación guardan entre sí una gran afinidad. El vínculo entre 
observación y pensamiento contiene en sí un elemento crítico. La crítica se percibe 
como si fuera un experimento llevado a cabo en la obra de arte, a través del cual la 
reflexión es estimulada haciendo que la obra acceda al conocimiento de sí misma. El 
sujeto de la reflexión no es otro que el producto artístico, y ese experimento en que 
parece consistir la crítica, no va a tratar de que la reflexión recaiga “sobre” un producto, 
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lo cual no podría transformarlo de manera esencial, sino que consistiría, más bien, en un 
auténtico despliegue de la reflexión, del espíritu, “en” el producto.      
En tanto que conocimiento de la obra de arte, la crítica constituye su autoconocimiento. 
Y en la medida en que la crítica juzga la obra de arte, constituye su autoevaluación. Esta 
autoevaluación conduce a la crítica más allá de la mera observación, y pone de 
manifiesto la diferencia entre el objeto artístico y el objeto natural, que no admite juicio 
alguno. Este concepto de autoevaluación basado en la reflexión es esencial para el 
pensamiento romántico, incluso fuera de la esfera del arte. El proceder de la crítica del 
arte es, por lo tanto, un “romantizar”. Absolutización, universalización, “clasificación 
del momento individual”, en ello consiste la esencia del romantizar. En la medida en 
que se le proporcione a lo finito una apariencia infinita, se lo está romantizando. Escribe 
Benjamin: 
 
“Todo conocimiento crítico de un producto formado, en cuanto que reflexión 
ínsita en él, no es otra cosa que un grado más elevado de su conciencia, 
espontáneamente surgido. Este incremento de la conciencia en la crítica es el 
“medium” en el que la limitación de la obra singular se refiere 
metodológicamente a la infinitud del arte y, en conclusión, es remitida a ella; 
puesto que el arte, en tanto que “medium” de la reflexión, es obviamente 
infinito”141. 
 
Es en el “medium” del arte donde la obra de arte individual ha de ser disuelta, pudiendo 
ser representado este proceso por multiplicidad de críticos en tanto que sean niveles de 
reflexión personificados, y no intelectos empíricos. Así, la potenciación de la reflexión 
                                                 
141 W. Benjamin, El concepto de crítica de arte en el Romanticismo alemán, “La crítica de arte”, p.103. 
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en la obra puede designarse como tal en su crítica, la cual consta de infinitos niveles. 
Pero el procedimiento crítico no puede nunca entrar en conflicto con la recepción 
originaria de la obra de arte, dado que se trata no sólo de una intensificación de la obra 
misma, sino también de su recepción y comprensión. Es mediante la reflexión como el 
sentimiento debe ser reforzado, completado, y elevado a pensamiento. Así, la reflexión 
contiene en sí los momentos centrales, universales, de la obra, y los inscribe en el 
“medium” del arte, como se hace evidente en la crítica. Y según el sentido de la obra 
misma, es decir, en su reflexión, aquélla habrá de ir más allá de la misma, haciéndola 
absoluta. Para los románticos, la crítica es el método de consumación de una obra, y no 
ya un juicio sobre ella. Defendieron una crítica poética y desterraron la diferencia entre 
poesía y crítica, asegurando que la poesía sólo puede ser criticada por la poesía, y que 
un juicio artístico completa, rejuvenece y configura de manera nueva la obra, debido a 
que la obra está incompleta. Pero sólo la “incompletitud” puede llevarnos más allá para 
alcanzar, o al menos atisbar el absoluto. En el conocimiento, el objeto es potenciado, es 
completado, por lo que sólo podrá ser conocido si es incompleto. En lo que respecta a la 
obra de arte, toda obra es incompleta con respecto al absoluto del arte, es incompleta 
frente a su propia idea absoluta. La crítica se percibe como plenificadora, su carácter es 
positivo, y en ella se aúnan el espíritu poético y el espíritu filosófico, ambos elevan a la 
crítica a elemento plenificador de la obra.  
La proximidad entre la crítica y la traducción indujo a que algunos de los románticos, 
como Novalis, advirtieran acerca de una transposición mediática de la obra de arte 
desde un lenguaje al otro, concepción ésta que toma como punto de partida la 
enigmática naturaleza de la traducción.  
Retomando así la concepción de la crítica de Schlegel, se advierte cómo no sólo logró la 
libertad de doctrinas estéticas heterónomas, sino que también estableció otro criterio 
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para la obra de arte: el de una precisa construcción inmanente de la obra misma. Y esto 
lo consiguió gracias a una verdadera teoría del arte, sistematizada en dos conceptos: 1) 
el arte como “medium” de la reflexión; 2) la obra como un “centro” de reflexión. 
Han sido las teorías románticas las que han proporcionado el núcleo a la actividad 
crítica posterior al Romanticismo, a la valoración de las obras siguiendo criterios 
inmanentes. A pesar de que esas teorías románticas no han satisfecho de un modo pleno 
a los pensadores actuales.  
El hecho de que la crítica hubiera de buscar fórmulas a través de las cuales las 
individualidades artísticas tuvieran que ser comprendidas en su pleno y auténtico 
significado, llevó a que un concepto determinado de obra se convirtiera en un concepto 
correlativo del concepto de crítica, por medio de esta teoría romántica de la obra de arte 
que es la teoría de su forma, debido a la identificación de la naturaleza limitadora de la 
forma con la precisa limitación de toda reflexión finita, determinando el contenido de la  
obra de arte en el interior de su mundo intuitivo. 
Es en virtud de su forma como la obra de arte es un centro de reflexión, que permite que 
advenga la infinitud del arte en tanto que valor límite. Es decir, se consigue la 
autocomprensión, la comprensión en general, y ese valor límite constituye la forma de 
exposición de la obra individual. A su vez, en esa forma se encuentra la posibilidad de 
una unidad relativa de la obra en el “medium” del arte. Aunque, debido a que toda 
reflexión singular en tal “medium” sólo puede ser  reflexión individualizada, esa unidad 
de la obra es asimismo, frente a la unidad del arte, relativa. La forma de la obra de arte, 
su individualidad, queda configurada por la reflexión práctica (determinada). El 
cometido de la crítica se cumple en la medida en que la reflexión es más cerrada, y la 
forma de la obra es más rigurosa, de modo tal que la crítica las empuja fuera de sí con 
gran intensidad, resolviendo la reflexión originaria en una más elevada reflexión. Para 
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ello se apoya en momentos germinales de la reflexión, en aquellos momentos formales 
y positivos de la obra, que la crítica resuelve en momentos ya no positivamente 
formales de la obra, sino formales universalmente. Así es como se muestra la relación 
de la obra individual, singular, con la idea del arte, con la idea misma de la obra 
singular. 
Benjamin apunta cómo Schlegel, en Athenäum, describe de manera resumida cuál es el 
significado de la reflexión para la obra y para la forma. 
 
“Una obra está formada cuando por todas partes queda delimitada con precisión, 
pero es ilimitada en el interior de los límites... cuando es totalmente fiel, por 
doquier igual a sí misma y, sin embargo, sublime más allá de sí misma”. 
 
De este modo, una de las aportaciones que más han perdurado del movimiento 
romántico, ha sido la conquista de las formas artísticas romances para la literatura 
alemana. Se buscaba, ante todo, el perfeccionamiento y la purificación de las formas. 
Para los románticos, la forma no constituía una regla de belleza del arte, ni servía como 
regla ni dependía de reglas. Toda forma es ella misma una particular modificación de la 
autolimitación de la reflexión, no necesitando ninguna otra justificación.  
En la teoría temprano-romántica, la validez de las formas no encuentra su fundamento 
en el ideal de los productos. F. Schlegel consideró que el pensamiento sobre los objetos 
artísticos había de contener en sí la absoluta liberalidad, pero no sin un absoluto 
rigorismo.  
La estructura de la obra, esto es, la elaboración de lo más íntimo, de la obra según el 
espíritu del todo... requiere de una crítica inmanente. Y es la tendencia inmanente de la 
obra y el patrón de su crítica inmanente, la reflexión que se encuentra en la base de 
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aquélla e impresa en su forma. Aunque, esta reflexión es el fundamento de una clase de 
crítica diferente, que no se convierte en instancia evaluadora y cuyo germen no se basa 
en la estimación de la obra singular, sino en la exposición de sus relaciones con el resto 
de las obras y con la idea del arte. F. Schlegel advirtió que no es tanto la emisión de un 
juicio acerca de la obra, como comprender y explicar. Así, en oposición total a lo que 
pueda entenderse por crítica, ésta no tiene como núcleo intencional el enjuiciar, sino 1) 
consumar, completar y sistematizar la obra; 2) resolverla en el absoluto. Y en última 
instancia ambos procesos coinciden. La definición romántica del concepto de crítica no 
está referida a la evaluación de la obra, sino que es su reflexión, una reflexión que 
consiste en desarrollar ese núcleo crítico inmanente a la obra misma. 
La teoría romántica de la evaluación de las obras de arte consta de tres principios 
fundamentales: 1) el principio del carácter inmediato de la evaluación; 2) el principio de 
la imposibilidad de una escala da valores positiva; 3) el principio de la no criticabilidad 
de lo malo. 
La simple criticabilidad de la obra manifiesta la evaluación positiva de la misma; 
evaluación que no puede emitirse por medio de una investigación particularizada, sino 
por el hecho mismo de la crítica, dado que no existe otro modelo para la presencia de 
una reflexión excepto la posibilidad de un fecundo despliegue de esa reflexión, que es lo 
que se denomina crítica. La posibilidad de que una obra sea objeto de crítica es lo que le 
imprime el carácter de obra de arte. Siendo imposible una crítica verdadera de lo que no 
se encuentre en relación con el organismo de la cultura y del genio, de aquello que no 
exista para el todo y en el todo. La crítica representa, para la concepción romántica, y 
frente a la concepción moderna, la instancia regulativa de toda subjetividad, de toda 
arbitrariedad en el origen de la obra. Lo propio del concepto romántico es no reconocer 
una estimación particular subjetiva de la obra en el juicio del gusto: 
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“la valoración es inmanente a la investigación objetiva y al conocimiento de la 
obra. No es el crítico el que pronuncia un juicio sobre ésta, sino el arte mismo, 
en tanto que, o bien asume en sí la obra en el “medium” de la crítica, o bien la 
repudia y, justamente con ello, la evalúa por debajo de toda crítica. La crítica 
debería establecer, con aquello de lo que trata, la selección entre las obras. Su 
intención objetiva no se ha expresado sólo en sus teorías. Cuando menos, si es 
que la perduración histórica de la validez de las valoraciones ofrece en los 
asuntos estéticos una referencia de aquello que sólo puede ser designado 
sensatamente como su objetividad, la validez de los juicios críticos del 
Romanticismo queda confirmada”142. 
 
La crítica disuelve la forma y transfigura la obra singular en obra de arte absoluta: 
“romantiza” la obra. Esta destrucción de la forma143, ese amar la obra y propiciarle uno 
mismo la muerte, es la tarea de la instancia objetiva en el arte, la función del acto 
crítico. En la crítica se percibe el sacrificio total de la obra en favor de la coherencia de 
lo Uno.  
¿Cómo definir entonces la obra de arte?, ésta constituye un misterio del orden, 
manifiesta una dependencia con respecto a la idea del arte, con respecto a su eterno ser 
superada en aquélla. Así Schlegel reconoce la existencia de unos “límites de la obra 
visible”, más allá de los cuales se encuentra la esfera de la obra invisible, esto es, el 
                                                 
142 El concepto de crítica de arte en el Romanticismo alemán, p.120. 
143 Conviene advertir aquí sobre el doble concepto de “forma”: 1) la forma determinada de la obra 
singular, que se definiría como la forma de exposición, que deviene víctima de la destrucción irónica; 2) 
la forma eterna, la idea de las formas, es decir, la forma absoluta, que es testimonio de la supervivencia de 
la obra que extrae de ella su carácter indestructible, su subsistencia absoluta, después de que la forma 
empírica, la expresión de su reflexión aislada, haya sido consumida por ella.   
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ámbito de la idea del arte. Y es en la obra misma donde puede ser mostrada su relación 
con la idea.               
 
El concepto de idea del arte constituye el culmen de la teoría romántica del arte. Desde 
un punto de vista metodológico, la teoría romántica del arte se basa en la determinación 
del “medium” absoluto de la reflexión como arte, debido a que el órgano de la reflexión 
artística no es otro que la forma.  La unidad del arte, según la concepción romántica, 
tiene su núcleo en la idea de un “continuum” de las formas, de manera tal que, por 
ejemplo, la tragedia enlazaría con el soneto sin solución de continuidad. La reflexión no 
es, por lo tanto, como era el juicio, un procedimiento subjetivo-reflexivo, sino que se 
encuentra encerrada en la forma de exposición de la obra y su despliegue se lleva a cabo 
en la crítica para culminar en ese “continuum” de las formas. 
A su vez, idea y obra no son dos elementos absolutamente opuestos en el arte; la idea es 
obra, del mismo modo que la obra es idea si supera los límites mismos de su forma de 
exposición144. Schlegel observa que el Caos no es otra cosa que una imagen simbólica 
del “medium” absoluto, 
 
“la suprema belleza, la suprema ordenación no es pues, en efecto, sino la del 
caos, es decir, de algo tal que sólo espera el toque del amor para desplegarse 
hacia un mundo armónico” (Jugendschriften, II, citado por Benjamin en p.134). 
 
En lo que respecta a las formas de exposición, la poesía y la novela fueron las formas en 
que los románticos encontraron el modo de expresar la reflexión de forma más o menos 
                                                 
144 En este sentido apunta Benjamin que es digno de mención el hecho de que con el concepto “obra”, el 
uso lingüístico está designando una unidad “invisible” que es análoga a la unidad del arte a la que 
Schlegel hace referencia, es decir, al conjunto entero de las creaciones de un maestro y, ante todo, de un 
artista plástico.   
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retardataria. Schlegel calificó la poesía griega como real, mientras que la poesía 
moderna sería ideal, al mismo tiempo que denominó poesía “trascendental” a un género 
diferente, que pretendía elevarse por encima de la pugna entre el idealismo metafísico y 
el realismo, y que hacía alusión a la solución kantiana del método trascendental. La 
poesía trascendental es la poesía de la poesía, es decir, la suma expresión de la 
naturaleza reflexiva del absoluto, es una poesía consciente de sí misma, consciente de 
ser ella misma expresión poética del absoluto. Pero de entre las diversas formas de 
exposición, fue la novela en la que los románticos percibieron la autoexpansión 
reflexiva, a la par que la autolimitación; esta forma simbólica fue la suprema forma 
simbólica, carente de reglas y en apariencia plena de libertad. La novela permite la 
expresión, desde una posición cada vez más elevada, de los diferentes niveles de la 
conciencia. Esta forma es una poesía espiritual, y tiene un elemento, un carácter 
retardatario, que muestra esa reflexión que le es propia. En tanto que suprema forma 
simbólica, la novela es una denominación del absoluto poético. Debido a que la unidad 
de toda la poesía representa un poema en prosa, es como la novela puede ser 
considerada suprema forma poética. Así, el prototipo de la mística constitución de las 
obras más allá de la mera forma delimitada y bella en apariencia (esto es, poética en 
sentido estricto) es la novela. La forma es la expresión del arte como idea misma.  
¿Cuál es entonces la tarea que ha de desempeñar la crítica? Con ella se logra el 
cumplimiento de la obra, no constituye un juicio, una opinión sobre una obra, sino que 
es un producto que emerge de la propia obra, su origen está en la obra, pero en su 
existencia es independiente de la obra misma. La crítica debe diferenciarse de la 
evaluación, en tanto que esta última representa la mera opinión, además de que la 
crítica, por principio, no podrá ser diferenciada de la obra de arte. En la crítica se 
encuentra la exposición del núcleo prosaico en cada obra. La obra no sólo habrá de 
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juzgarse a sí misma, sino que también habrá de ser capaz de exponerse a sí misma. Lo 
prosaico será comprendido por la crítica en sus dos sentidos: 1) en su forma de 
expresión; 2) en su sentido impropio, esto es, por su objeto, que es lo que constituye la 
consistencia de la obra. Así es como esta crítica, considerada en tanto que proceso y en 
tanto que producto elaborado, se convierte en una fundamentación esencial de la obra 
clásica. Los románticos concebían el arte bajo la categoría de idea. Benjamin señala que 
el Romanticismo rechazaba, con el concepto de belleza, tanto la regla como la medida, 
de ahí que su poesía careciera más bien de medida que de reglas. En “La teoría del arte 
temprano-romántica y Goethe”, Benjamin pone de manifiesto cómo para Goethe, al 
negar la criticabilidad de la obra como momento esencial de la misma, no sería posible 
una crítica objetivamente necesaria, esto es, metódica. Mientras que, la teoría estética 
del Romanticismo considera la crítica como elemento esencial, necesario, incluso 
adquiere una mayor estimación que la obra. Tanto la crítica como las formas son 
profundas tendencias albergadas en sus teorías. De manera tal que el procedimiento 
crítico supone la absolutización de la obra creada; y este cometido supremo queda 
ilustrado por la imagen de “la chispa del deslumbramiento en la obra”. Siendo ese 
deslumbramiento no otra cosa que la idea.  
Precisamente, en la exposición que Benjamin lleva a cabo de Las afinidades electivas 
de Goethe, es donde ejemplifica su concepción de crítica. No es un mero comentario, 
que buscaría el contenido objetivo de la obra, sino que la crítica indaga sobre el 
contenido de verdad de una obra de arte, aunque sin olvidar que el contenido de verdad 
de la obra se encontrará íntimamente vinculado con su contenido objetivo en la medida 
en que ese contenido de verdad sea tanto más significativo. Y caracteriza al crítico 
como aquel que pregunta acerca de la verdad, 
  
 267
“cuya llama viva sigue ardiendo sobre los pesados leños de lo que ha sido y las 
ligeras cenizas de lo vivido” 145. 
 
 
La obra de arte como símbolo del ser humano consciente de sí mismo 
 
Aquella concepción de la “crítica”, en tanto que no constituye un juicio, ni una opinión 
acerca de la obra, se percibe en los escritos tanto de Benjamin como de Adorno. El 
interés que evidenciaron por la literatura, la pintura y la música permitieron que 
aplicaran su concepto de crítica a diferentes obras pertenecientes a distintos ámbitos 
artísticos (Benjamin se centró especialmente en la literatura y Adorno en la música), e 
incluso, a su preocupación por el lenguaje, por la comunicación, por la expresión de 
aquello que el ser humano es. Para Adorno, tal y como pone de manifiesto en Prismas, 
el concepto de la libertad de opinión y expresión, concepto en el que se basa la crítica de 
la cultura, goza de una dialéctica propia. La crítica intenta convertir el saber general en 
energía para la consideración de la cosa misma. Así, ante una forma como la novela, 
Adorno se centra en la posición del narrador y advierte sobre la paradoja de que, aún 
siendo imposible narrar en la actualidad, la forma novela implica y exige narración. La 
sociedad administrada, que tiende a lo “siempre igual”, a la igualación, impide que se 
desarrolle lo propio de la narración, que es el contar algo “especial”, “particular”. En la 
narración moderna el sujeto poético se emancipa de todo convencionalismo de la 
representación objetiva, y así surge un nuevo lenguaje que evoluciona a través del 
monólogo del novelista, y de la alienación de la masa con respecto al lenguaje anterior. 
La obra de arte moderna sirve así a la libertad, en la medida en que es testigo de la 
                                                 
145 W. Benjamin, Las afinidades electivas, cap.I, p.14. 
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situación en la que se encuentra el individuo, y parece ofrecerle algún tipo de garantía 
para que éste se aventure en la búsqueda de un sentido para la existencia y para el 
mundo en general.   
En Benjamin la narración se percibe como un arte próximo a la extinción. Su artífice, el 
narrador (cuyo paradigma lo encuentra en Lesskow146), se nutre de las experiencias que 
se transmiten de boca en boca, y proporciona consejos para el que le escucha 
(moralejas, indicaciones prácticas, reglas de vida en forma de proverbios...), a modo de 
propuestas para el transcurso de su vida, es decir, sabiduría para el desenvolvimiento del 
individuo. Pero el surgimiento de la novela en la época moderna, es lo que ha 
propiciado el ocaso de la narración, puesto que la primera nace del individuo en su 
soledad y pone de relieve el desconcierto del ser humano ante la vida y la falta de 
consejo. Y el arte de narrar se ve desplazado no sólo por la forma de la novela, sino 
también por la introducción de la información, que se renueva y se manifiesta en cada 
instante. A través de la narración se establece una red entre el que cuenta la historia y el 
que la escucha, que ha de prestar atención a lo escuchado y olvidarse de sí mismo para 
que el arte de narrar (el “don” como lo define Benjamin) le invada. La narración goza 
así de un carácter artesanal, se trata de una composición escrita que pertenece al ámbito 
de la artesanía. 
                                                 
146 Acerca de este trabajo sobre N. Lesskow, escribe Benjamin a Adorno en 1936: “Mi sincero 
agradecimiento por su artículo sobre Schönberg, que usted introduce con razón en este contexto. No sólo 
me parece importante por sus consideraciones sobre la técnica schönbergiana; personalmente, me interesa 
todavía más por su sorprendente caracterización de la sucesión de los trabajos de Schönberg, y su idea de 
que ninguno de sus brotes ha llegado a florecer invita a la reflexión. Espero impaciente sus análisis de 
Berg y el texto sobre Mahler. Como se imaginará, sus alusiones a un estudio en común sobre Baudelaire 
me interesan extraordinariamente. Lo que en este contexto significa el nombre de Mallarmé es para mi 
evidente. No acabo de entender, en cambio, igual de bien la relación con la “teoría social del 
neorromanticismo”. Supongo que no le resultará demasiado fácil desarrollar dicha relación por carta. A 
pesar de ello, le ruego lo haga, por si acaso, y contra lo esperado, nuestro encuentro no pudiera tener 
lugar. Además, en nuestro encuentro espero poder dar una primera ojeada a su crítica de la 
Fenomenología. La crítica social de la lógica es una tarea totalmente nueva y apasionante. Últimamente 
he escrito un trabajo sobre Nikolai Lesskow que, sin pretender en lo más mínimo tener el alcance del 
trabajo teórico-artístico, descubre en el hecho de que el arte narrativo toque a su fin algunas 
correspondencias con el “declive del aura” (Carta de W. Benjamin a Wiesengrund Adorno. París, 4 de 
junio de 1936).      
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“La narración, tal como brota lentamente en el círculo del artesanado –el 
campesino, el marítimo y, posteriormente, también el urbano–, es, de por sí, la 
forma similarmente artesanal de la comunicación. No se propone transmitir, 
como lo haría la información o el parte, el “puro” asunto en sí. Más bien lo 
sumerge en la vida del comunicante, para poder luego recuperarlo” (El 
Narrador, parágrafo IX). 
 
La novela, por su parte, se mueve y se desarrolla alrededor del sentido de la vida y toma 
la “rememoración” como su musa, puesto que el novelista pretende eternizar la 
memoria, además de revelar el vínculo entre el sentido de la vida y la muerte: 
 
“la novela no es significativa por presentar un destino ajeno e instructivo, sino 
porque ese destino ajeno, por la fuerza de la llama que lo consume, nos 
transfiere el calor que jamás obtenemos del propio. Lo que atrae al lector a la 
novela es la esperanza de calentar su vida helada al fuego de una muerte, de la 
que lee” (El Narrador, parágrafo XV). 
 
Pero la figura del narrador, cercano al sabio y al maestro, recurre a “toda una vida” para 
proporcionar consejos para muchos casos, involucra su propia experiencia y la 
experiencia ajena, y narra su vida y su dignidad, hace de la totalidad de su vida una 
narración, de manera tal que a su alrededor se crea una atmósfera en la que resulta más 
fácil apresar el material con el que trabaja: la vida humana. 
¿Qué encontramos entonces en Proust? Para Benjamin, Proust no describe la vida tal y 
como ésta ha sido, sino que en su obra la vida es descrita tal y como la recuerda el que 
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la ha vivido. Aunque, ante todo, no es lo importante aquello que alguien haya vivido, 
sino el tejido de su recuerdo, la manera en la que se reelabora la rememoración, es la 
imagen de Penélope147. Aunque ese rememorar involuntario se acerca más al olvido que 
al recuerdo, puesto que el olvido se percibe como una urdimbre, y por lo tanto como lo 
opuesto a la labor de Penélope, que deshace por la noche aquello que tejió durante el 
día. El olvido teje en sueños, durante la noche, ligeros trazos de nuestra existencia, los 
cuales parecen perderse a lo largo del día148. Los textos de Proust son un tupido tejido 
                                                 
147 En la rapsodia XIX de la Odisea de Homero, Penélope, en su conversación con el aún “forastero” 
Odiseo, puesto que todavía no lo ha reconocido como su marido, le relata la astucia con la que ha llevado 
a cabo ese destejer lo tejido con la finalidad de evitar a los múltiples pretendientes, sin herir sus 
sentimientos. Habla Penélope: “¡Forastero! Mis gracias –la belleza y la gala de mi cuerpo– destruyéronlas  
los inmortales cuando los argivos partieron para Ilión y se fue con ellos mi esposo Odiseo. Si éste, 
volviendo, cuidara de mi vida, mayor y más hermosa fuera mi gloria; pues estoy angustiada por tantos 
males como me envió algún dios. Cuantos próceres mandan en las islas, en Duliquio, en Same y la 
selvosa Zacinto, y cuantos viven en la propia Ítaca, que se ve de lejos, me pretenden contra mi voluntad y 
arruinan la casa. Por esto no me curo de los huéspedes, ni de los suplicantes, ni de los heraldos, que son 
ministros públicos; sino que, padeciendo soledad de Odiseo, se me consume el ánimo. Ellos me dan prisa 
a que me case, y yo tramo engaños. Primeramente me sugirió un dios que me pusiese a tejer en el palacio 
una gran tela sutil e interminable, y entonces les hablé de este modo: “¡Jóvenes pretendientes míos! Ya 
que ha muerto el divino Odiseo, aguardad, para instar a mis bodas, que acabe este lienzo (no sea que se 
me pierdan inútilmente los hilos) a fin de que tenga sudario el héroe Laertes cuando le sorprenda la Parca 
fatal de la aterradora muerte. ¡No se me vaya a indignar alguna de las aqueas del pueblo si ve enterrar sin 
mortaja a un hombre que ha poseído tantos bienes!” Así les dije, y su ánimo generoso se dejó persuadir. 
Desde aquel instante, pasábame el día labrando la gran tela, y por la noche, tan luego como me alumbraba 
con las antorchas, deshacía lo tejido. De esta manera logré ocultar el engaño y que mis palabras fueran 
creídas por los aqueos durante un trienio; mas así que vino el cuarto año y volvieron a sucederse las 
estaciones, después de transcurrir los meses y de pasar muchos días, entonces por las perras de mis 
esclavas, que de nada se cuidan, vinieron a sorprenderme y me reprendieron con sus palabras. Así fue 
como, mal de mi grado, me vi en la necesidad de acabar la tela. Ahora ni me es posible evitar las bodas, 
ni hallo ningún otro consejo que me valga. Mis padres desean apresurar el casamiento y mi hijo siente 
gran pena al notar cómo son devorados nuestros bienes, porque ya es hombre apto para regir la casa y 
Zeus le da gloria. Mas con todo esto, dime tu linaje y de dónde eres, que no serán tus progenitores la 
encina o el peñasco de la vieja fábula” (Homero, Odisea, rapsodia XIX, “Coloquio de Odiseo y Penélope; 
El lavatorio o reconocimiento de Odiseo por Euriclea”).  
148 “El problema, sobremanera difícil, radica en la cuestión del carácter inconsciente, que resulta 
necesario, de la impresión fundamental, que corresponde a la mémoire involontaire y no a la consciente. 
¿Cabe hablar realmente de este carácter inconsciente? El momento del degustar la magdalena, que pone 
en marcha la mémoire involontaire de Proust, ¿era de hecho inconsciente? Tengo la impresión de que en 
esta teoría ha sido eliminado un eslabón dialéctico, concretamente el del olvido. Le olvido es, en cierto 
modo, el fundamento tanto de la esfera de la “experiencia” o mémoire involontaire como del carácter 
reflexivo, cuyo tenaz recuerdo presupone el olvido mismo. Que un hombre pueda tener experiencias o no 
es cosa que en última instancia depende de cómo olvida. Alude usted a esta cuestión en la nota al pie de 
página en la que deja constancia de que Freud no hacía distinción explícita alguna entre recuerdo y 
memoria (leo la nota como crítica). ¿No será más bien la tarea vincular la entera oposición entre vivencia 
y experiencia a una teoría dialéctica del olvido? También cabría decir: a una teoría de la cosificación. 
Porque toda cosificación es un olvido: los objetos se convierten en cosas tan pronto como son fijados y 
capturados, sin ser presentes de modo actual en todas sus piezas: cuando algo de ellos cae en el olvido. Y 
viene a plantearse así la cuestión de en qué medida este olvido es lo conformador de la experiencia, el 
olvido épico, querría incluso decir, y en qué medida es tal el olvido reflexivo. No es mi intención ensayar 
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plagado de recuerdos que carecen de la finitud propia de los acontecimientos vividos, 
por lo que el texto adquiere unidad a través de ese acto puro del recordar. Además, 
surgen en Proust aspectos de una eternidad que es tiempo entrecruzado, no tiempo 
ilimitado, el espacio en el que se “desenvuelve” tal eternidad no es otro que el que 
involucra recuerdo y edad. Se produce un juego de correspondencias que ya Baudelaire 
captó de manera íntima, y que Proust fue capaz de manifestarlas en la existencia vivida 
de los seres humanos, logró que la vida de un individuo se convirtiera en un instante de 
los muchos que constituyen el decurso del mundo. En cierto modo es la soledad aquello 
en torno a lo cual gira la obra de Proust, y también su propia enfermedad, su asma 
nerviosa, le sirve de “excusa”, de recurso, para desarrollar su arte (incluso se especuló 
con la posibilidad de que hubiera sido su arte el que hubiera creado la enfermedad). Su 
respiración penetra su escritura, sus momentos de asfixia, la constante amenaza de la 
muerte... todo ello queda albergado en su obra, y sirve de cimiento para el proceso de 
creación. 
 
“Y así me estaba muchas veces, hasta que amanecía, pensando en la época de 
Combray, en mis noches de insomnio, en tantos días cuya imagen me trajo 
recientemente el sabor –el “perfume” hubieran dicho en Combray– de un taza de 
té, y por asociación de recuerdos en unos amores que tuvo Swann antes de que 
yo naciera y de los cuales me enteré años después de salir de Combray, con esa 
precisión de detalles más fácil de obtener a veces tratándose de la vida de 
                                                                                                                                               
hoy una respuesta para esta pregunta, lo único que quiero es plantearla del modo más exacto posible: por 
la sencilla razón de que estoy convencido de que sólo en relación con el problema de la cosificación 
podrá conseguir toda su rentabilidad social universal la distinción básica de su trabajo. Apenas necesitaré 
añadir que lo que en todo ello está en juego para nosotros no puede ser la repetición, una vez más, del 
veredicto hegeliano contra la cosificación, sino la crítica efectiva y genuina misma de la propia 
cosificación, o lo que es igual, el despliegue de los momentos contradictorios que anidan en el olvido. 
También cabría decir: la distinción entre buena y mala cosificación. Algunos pasajes en el libro epistolar 
como la introducción a la carta del hermano de Kant me parecen apuntar en la dirección de esta relación. 
Como puede ver, intento construir una línea de enlace entre Jochmann y el Baudelaire” (Carta de T.W. 
Adorno a W. Benjamin. Nueva York, 29 de febrero de 1940).   
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personas ya muertas hace siglos que de la vida de nuestro mejor amigo, y que 
parece cosa imposible, como lo parece el que se pueda hablar de ciudad a 
ciudad, mientras ignoramos el rodeo que se ha dado para salvar la imposibilidad. 
Todos esos recuerdos, añadidos unos a otros, no formaban más que una masa, 
pero podían distinguirse entre ellos –entre los más antiguos y los más recientes, 
nacidos de un perfume, y otros que eran los recuerdos de una persona que me los 
comunicó a mí– ya que no fisuras y grietas de verdad, por lo menos ese veteado, 
esa mezcolanza de coloración que en algunas rocas y mármoles indican 
diferencias de origen, de edad y de “formación”149. 
  
Ese mismo modo de “tejer” las obras que Benjamin advierte en Proust, es el que 
Adorno percibe en las composiciones schönbergianas, en particular en aquellas piezas 
breves en las que cada obra abre la perspectiva hacia otras posibles obras, enlazándose 
así las intenciones150. Con lo que, además, Schönberg crea tipos a partir de lo 
enteramente individualizado y desplaza la preeminencia de los géneros establecidos, y 
la tradicional distinción entre obra principal y obra secundaria (distinción que ya con 
Mahler había comenzado a resquebrajarse en la medida en que para él una segunda 
melodía no perdía su protagonismo ni su relevancia por el hecho de ser segunda. Lo 
cual se percibe en el contrapunto mahleriano). Así, las Tres piezas para orquesta de 
cámara de Schönberg, compuestas en la etapa de la libre atonalidad, hacia 1910, 
                                                 
149 M. Proust, En busca del tiempo perdido, 1. Por el camino de Swann, Primera parte: Combray. 
150 Cabe aquí hacer alusión al escrito acerca de Proust de Adorno, en el que, refiriéndose a la obra de este 
literato, afirma que en ella, la “polaridad de felicidad y transitoriedad le remite al recuerdo. Solamente en 
éste se produce la experiencia indemne más allá de la inmediatez, y a través de ella el envejecimiento y la 
muerte parecen superados en la imagen estética. Pero esta felicidad del rescate que no quiere dejarse 
malbaratar también significa renuncia sin condiciones al consuelo. Es preferible sacrificar la vida a la 
felicidad total que aceptar un trozo de ella que no cumpla con el criterio de la máxima satisfacción. Ésta 
es la historia de En busca del tiempo perdido. El recuerdo total responde a la transitoriedad total, y la 
esperanza únicamente reside en la fuerza para interiorizar esta transitoriedad y fijarla en la escritura. 
Proust es un mártir de la felicidad” (T.W. Adorno, “Sobre Proust”, en Apéndice de Notas sobre 
literatura).   
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expresan la tensión interior, es decir, una de las máximas del Expresionismo musical. El 
acto de componer alberga la fuerza subjetiva pero, a su vez, estas piezas se 
independizan del compositor en tanto que soberano, y emerge lo que Schönberg 
denominó la “vida pulsional de las sonoridades”, que lleva a que el artista, el 
compositor, sea capaz de escuchar, más que verse impelido a producir. Las obras de 
Schönberg muestran el profundo vínculo entre sujeto y objeto; sus pequeñas piezas son 
“construcciones” micrológicas y aforísticas, puesto que en ellas late la concisión de los 
pensamientos, la condensación del sentimiento, el expresar en un ámbito reducido 
diferentes caracteres, cada uno de los cuales ha de ser él mismo a la par que ha de 
prestar atención a los detalles del resto de los acontecimientos. Las breves piezas de 
Schönberg gozan de un guía excepcional, el pensamiento individual que subyace a cada 
una de las notas, y que se desliza de una en una, al igual que pasa de un instrumento a 
otro. Ahora bien, las composiciones se centran en torno a un problema y plantean 
cuestiones al compositor que llevan a preguntarse acerca de si la totalidad de la obra 
permite algún tipo de independencia en la formulación de pensamientos plásticos 
propios de la música de cámara, no de la música de orquesta. Los elementos parciales 
han de estar vinculados los unos con los otros de manera rigurosa, pero a su vez tienen 
que estar nítida y claramente definidos para poder dar lugar a una forma articulada151.  
De este modo, Adorno define la tarea del compositor como una “tarea de ajedrez”, es 
necesario “componer de un solo aliento, y hacerlo, no obstante, de un modo articulado 
en sí mismo”. Y las breves piezas de Schönberg constituyen la respuesta sólida y tajante 
                                                 
151 Esta idea se percibe en los Gurrelieder (o Gurre Lieder, grafía usada en la primera edición) de 
Schönberg, gestados en la capital austriaca en los comienzos del siglo XX. La composición fue 
accidentada, pero pone de manifiesto rasgos del carácter y de la personalidad del músico: su obstinación y 
su idealismo. En los preparativos del estreno, que se demoró hasta el 23 de febrero de 1913, participaron 
los dos discípulos más relevantes del maestro: Alban Berg y Anton von Webern. Ellos fueron los 
encargados de copiar, corregir y ensayar la obra antes de su primera audición, dado que Schönberg estaba 
instalado en Berlín. Berg ya se había ocupado antes de preparar la reducción para voz y piano, un trabajo 
duro emprendido antes incluso de que Schönberg hubiera concluido la partitura para orquesta. También 
Berg fue el músico elegido por la editorial Universal para encargarse del análisis técnico exhaustivo de 
los Gurrelieder (Apéndice documental, texto 32).               
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a esa pregunta. Su genialidad se encuentra en derivar la forma de una idea referida a la 
escritura. Lo que también pone de manifiesto que las composiciones de Schönberg 
calificadas de atemáticas, están cercanas al sentido del trabajo motívico-temático, que 
separa a Schönberg de la mera composición serial. Para Schönberg el arte puede ser 
percibido como una imitación de la naturaleza, pero de la naturaleza interior, no sólo 
exterior, es decir, que no supone una mera exposición de las circunstancias, de los 
elementos que provocan una sensación, sino que expone la sensación en sí misma. Esa 
reproducción de la naturaleza interior que se da en el más alto nivel del arte imita las 
impresiones que dan lugar a nuevos movimientos, que abren otra serie de complejas 
relaciones, a la vez que la imitación del modelo es relativa, puesto que los materiales de 
la causa y de la reproducción pueden diferir (sensaciones auditivas pueden dar lugar a 
una reproducción de ellas en sensaciones visuales o táctiles). Schönberg pretendía así 
proporcionar no una teoría de los sonidos o de las armonías, sino ofrecer una exposición 
de determinados procedimientos artísticos, exposición que no había de ser tomada como 
una teoría. Partiendo de la ineludible premisa de que el sonido es el material de la 
música, y que éste no actúa de forma directa sobre el oído, afirma que la percepción 
sensible produce asociaciones y relaciona el sonido, el oído y el mundo sensorial, lo 
cual supone una relación crucial, puesto que de la acción conjunta de estos factores 
depende el arte que hay en la música, y de ahí que en un análisis conjunto hayan de 
colocarse en primer lugar, para su observación, las cualidades específicas para la 
recepción del sonido que se corresponde con la disposición del propio sonido “como 
una parte cóncava se corresponde con una convexa”, sin embargo el ámbito de nuestras 
sensaciones se sustrae a un control tan exacto. De este modo, para explicar los 
problemas de la armonía no importa tanto el que la función de los armónicos superiores 
haya sido o no rechazada o puesta en tela de juicio por la ciencia, lo verdaderamente 
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relevante es otorgar sentido a los problemas y exponerlos con claridad, dado que pueden 
alcanzarse resultados positivos aún partiendo de teorías erróneas. Así, siendo la materia 
de la música el sonido, éste es considerado por Schönberg capaz de engendrar arte en 
todos sus efectos y peculiaridades; las sensaciones que produce influyen en la forma, en 
la obra musical, de la cual el sonido es un elemento constitutivo. En una de las 
propiedades más relevantes del sonido, como es la sucesión de armónicos superiores, 
aparece, tras algunos sonidos perceptibles con mayor facilidad, una serie de armónicos 
más débiles152. Los primeros resultan más familiares al oído, mientras que los segundos, 
casi inaudibles, son más inusitados, es decir, que los primeros contribuyen de una forma 
más perceptible al fenómeno global del sonido, al sonido como susceptible de generar 
arte, y los segundos lo hacen de forma menos perceptible. Pero todos ellos contribuyen 
a la emanación acústica del sonido y, además, el complejo total de los armónicos está en 
relación con el mundo sensorial, puesto que el más lejano de los armónicos, a pesar de 
no poder ser analizado con precisión por el oído musical, es percibido como timbre, su 
impresión se capta perfectamente, lo que permite un posterior análisis que establece su 
relación con el complejo sonoro total. La diferencia entre los armónicos más lejanos y 
los más cercanos es una diferencia de grado, no esencial. 
 
                                                 
152 La secuencia do, re, mi, fa, sol, la, si, cuyas notas están basadas en los modos griegos y eclesiásticos, 
es decir, el hallazgo de nuestra escala mayor, se explica como una imitación de la naturaleza. La intuición 
y la combinación se han unido para que una de las cualidades más importantes del sonido, sus armónicos 
superiores, que se representan sobre la vertical, sea trasladada a la horizontal, a lo que no es simultáneo, a 
lo sonoro sucesivo. El modelo natural, el sonido, consta de una serie de propiedades. A) un sonido está 
compuesto por una serie de sonidos concomitantes, los armónicos superiores, formando de por sí un 
acorde. Estos armónicos, para un sonido fundamental do₃  son: do₄, sol₄, do₅, mi₅, sol₅, (si?₅), do₆, re₆, 
mi₆, fa₆, sol₆, etc. B) en esta serie, el do es el que suena con una mayor fuerza, porque es el que más 
veces se repite y porque es el sonido fundamental, esto es, resuena él mismo. C) tras el do, el que goza de 
mayor fuerza de sonido es el sol, puesto que es el que aparece con mayor frecuencia que el resto de 
armónicos. Si tomamos sol₄ como sonido real, no como armónico, entonces sus armónicos serán: sol₅, 
re₆, sol₆, si₆, re₇, etc.; D) un sonido real (sol₄) depende del do₃ situado una quinta por debajo de dicho 
sonido. 
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“No son opuestos, como tampoco lo son el número dos y el número diez; y las 
expresiones “consonancia” y “disonancia”, que hacen referencia a una antítesis, 
son erróneas. Depende sólo de la creciente capacidad del oído analizador para 
familiarizarse con los armónicos más lejanos, ampliando así el concepto de 
“sonido susceptible de hacerse arte”, el que todos estos fenómenos naturales 
tengan un puesto en el conjunto. Lo que hoy es lejano mañana será quizá 
cercano, basta con ser capaz de acercarse. En el camino que la música ha 
recorrido, ha ido introduciendo en el ámbito de sus medios expresivos cada vez 
un número mayor de posibilidades y de relaciones ya contenidas en la 
constitución del sonido” (A. Schönberg, “Consonancia y Disonancia”, en 
Tratado de Armonía). 
 
De los primeros armónicos surgen las consonancias, que serán tanto más perfectas 
cuanto más cercanas estén al sonido fundamental porque será más fácil para el oído 
reconocer la afinidad con el sonido fundamental. La más perfecta de las consonancias, 
tras el unísono, es aquella que aparece la primera en la sucesión de los armónicos, la 
octava, y que tiene la máxima fuerza sonora. A ella le siguen la quinta, y después la 
tercera mayor. Las disonancias son la segunda mayor y menor, la séptima mayor y 
menor, la novena, etc., además de los intervalos disminuidos y aumentados (octava, 
cuarta, quinta, etc., aumentadas o disminuidas)153. El sistema temperado occidental 
constituye un medio para poder dominar las dificultades materiales, pero no guarda 
mucha semejanza con la naturaleza, lo que lo convierte en más ventajoso, pero no en 
superior con respecto a otras escalas quizá más arbitrarias cuyos sonidos pueden ser más 
naturales. La evolución de la música no ha alcanzado aún un estadio en el que se pueda 
                                                 
153 Schönberg define las consonancias como las relaciones más cercanas y sencillas con el sonido 
fundamental, mientras que las disonancias serían las relaciones más alejadas y complejas. 
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hablar de desaparición absoluta de la tonalidad, aunque sí de una mayor libertad con 
respecto a las constricciones propias de la tonalidad, dado que ha sido uno de los 
mejores medios para el desarrollo del arte musical, que ha contribuido a afianzar un 
orden en la obra que responda a las necesidades del material utilizado, así como un 
orden que ensalce la belleza contenida en las obras. Se trata de que se comprenda el 
pasado para poder abrir la perspectiva del futuro, se trata de conocer y comprender las 
leyes y los usos de la tonalidad para aprender también los movimientos que llevan a su 
supresión, porque las condiciones para la disolución del sistema tonal están contenidas 
en los mismos supuestos en los que se funda, en ellos está su cambio, su desarrollo y su 
disolución. Lo eterno es el cambio, lo temporal la permanencia. Por ello afirma 
Schönberg que 
 
“mucho de lo que se ha tenido por estética, es decir, por fundamento necesario 
de lo bello, no está siempre fundado en la esencia de las cosas. Que es la 
imperfección de nuestros sentidos lo que nos obliga a unos compromisos gracias 
a los cuales alcanzamos un orden. Porque el orden no viene exigido por el 
objeto, sino por el sujeto. Que así, esas numerosas leyes que se dan como leyes 
naturales surgen del deseo de tratar el material de manera más correcta desde el 
punto de vista artesanal. Y que la adaptación de aquello que el artista quiere 
realmente exponer, la reducción a esa frontera que es la forma artística, sólo es 
obligatoria a causa de nuestra incapacidad para comprender lo indistinto y lo 
desordenado. La ordenación que nosotros llamamos “forma artística” no es una 
finalidad en sí, sino un medio auxiliar. Como tal debemos aceptarla, pero 
rechazándola si se nos quiere presentar como un valor superior, como una 
estética. Esto no quiere decir que deban faltar en una obra de arte el orden, la 
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claridad y la inteligibilidad, sino simplemente que por “orden” no debemos 
entender sólo aquellas cualidades que nosotros percibimos como tales. Pues la 
naturaleza es también hermosa cuando no la comprendemos y cuando nos 
aparece como caótica. Una vez curados de la locura de pensar que el artista crea 
por razones de belleza; una vez que se ha reconocido que sólo la necesidad le 
obliga a producir lo que quizá designaremos luego como belleza entonces es 
cuando se comprende que la inteligibilidad y la claridad no son condiciones que 
el artista necesita para instalarlas en la obra de arte, sino condiciones que el 
espectador espera ver satisfechas. En las obras que el espectador conoce hace 
tiempo, como las obras maestras del pasado, incluso el espectador inexperto 
encuentra tales condiciones; porque ha tenido tiempo de adaptarse. Pero en las 
obras nuevas o desconocidas para él hay que dejarle tiempo” (A. Schönberg, “El 
modo mayor y los acordes de la escala”, en Tratado de Armonía). 
 
Una vez que se comprende se buscan razones, se percibe la claridad y el orden, y las 
condiciones que en la obra de arte instaura nuestro entendimiento pueden ser reflejo de 
nuestra propia naturaleza, de manera tal que ese reflejo podría estar mostrando no el 
plan de orientación de la obra de arte, sino el plan de nuestro propio método de 
orientación, y también la obra de arte mantendría con respecto a su creador esa misma 
relación, reflejando en ella lo que él ha visto, e instaurando unas leyes que no son 
propias de la obra de arte, sino de la imaginación del artista. Aún así, el nacimiento de 
una obra de arte no depende exclusivamente de leyes (cuyo origen, en ocasiones, puede 
ser arbitrario), sino que también depende de otras condiciones alejadas de la ley, 
aprender a “amar” los propios errores siempre que éstos den lugar a un trabajo mental, a 
un movimiento, a una agitación del material espiritual, proporciona otras perspectivas y 
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condiciones para la creación artística, que permitirán comprender que la armonía 
(proporción), no supone la inmovilidad de factores inertes, sino el equilibrio de fuerzas 
en una tensión máxima. Esa movilidad, esa posibilidad de cambio, esa evolución, esa 
mutación de las normas, constituye para Schönberg una postura mucho más fructífera 
que suponer un término a la evolución para que así el sistema aparezca redondeado. El 
modo en que los antiguos cerraban y sellaban una pieza musical resulta en exceso 
“prolijo” para el sentimiento actual de la forma. Como ha quedado demostrado, una 
composición no pierde su coherencia por el hecho de que la tonalidad tan sólo esté 
sugerida. En un organismo bien conformado, como el de una obra de arte, no resulta 
verosímil que acontezca algo que carezca de influjo sobre el conjunto. Schönberg pone 
el ejemplo del esquema del vals, en el que a la repetición de la tónica y la dominante 
sigue la primera vez un acorde cadencial, no así la segunda, de modo que la siguiente 
cadencia no puede ser considerada como provocada por la armonía precedente. Sin 
embargo, la suma de estos acontecimientos determina que ha de aparecer un cambio en 
la armonía, lo que a su vez pone de manifiesto la influencia de tales acontecimientos 
sobre el decurso armónico, aunque no en el sentido habitual. Es decir, que podría haber 
otros acontecimientos armónicos al margen de los casuales que, en apariencia, no 
tuvieran influencia sobre el desarrollo armónico posterior, y al contrario, tales armonías 
casuales pueden no carecer de influencia.   
 
“Lo alcanzable, lo que está a mano, tiene su frontera provisional en nuestra 
propia naturaleza y en los instrumentos que hemos ideado. Lo que podemos 
alcanzar, en cambio, fuera de nosotros, en el sonido, no tiene límites 
teóricamente. Lo que aún no se ha alcanzado constituye la mayor aspiración” (A. 
Schönberg, “Sonidos extraños a la armonía”, en Tratado de Armonía). 
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Para Schönberg se había conseguido un sistema en el que podían ubicarse algunos 
armónicos con bastante precisión, pero otros con bastante imprecisión, se había logrado 
casi la totalidad de las combinaciones posibles en el sistema gracias a la espontaneidad 
del oído de los creadores musicales, a su intuición, sin embargo aún no se había 
establecido la relación entre lo ya alcanzado, y las aspiraciones aún insatisfechas, entre 
las que se encontraban la inclusión de todos los armónicos superiores en el sistema, la 
relación de esos armónicos con las fundamentales, la posible creación de un nuevo 
sistema, la combinación de todas las relaciones dadas en tal sistema, la creación de 
nuevos instrumentos, o la utilización de los ya existentes de una nueva forma, para 
reproducir esas relaciones, etc.        
Por lo tanto, no será tan solo la armonía lo que genere la forma, sino también la 
escritura y la disposición instrumental, dando lugar a una integración de las diferentes 
dimensiones musicales. De manera tal que un ritmo puede convertirse (y de hecho así lo 
hace en su segunda pieza para orquesta de cámara), en un medio de enlace, adopta el 
protagonismo, siendo el  contenido musical de la pieza, de una pieza en principio 
atemática y amotívica (las tres voces principales, flauta, oboe y trompa con sordina, 
interpretan esa figura rítmica). Así, lo que va a constituir la forma en estas piezas de 
Schönberg es el proceso de condensación, la plasmación de un pensamiento en uno o 
dos compases críticos, a la vez que el colorido también posee una función generadora de 
la forma (en la disposición cromática se insinúa una idea parecida a una 
retrogradación)154. 
                                                 
154 Así como la versión retrógada de una serie dada puede hallarse leyendo hacia atrás la sucesión de 
números de nota de su forma básica, el mismo procedimiento aplicado a la sucesión de números 
interválicos del original proporcionará la sucesión de los números interválicos de la inversión retrógada. 
En su obra tardía, Schönberg empleó de manera sistemática series especiales cuyo contenido segmental 
permanecía invariable bajo determinadas operaciones. Por ejemplo, la serie básica es invertida, de modo 
que el primer segmento de la serie básica y el segundo segmento de la inversión son diferentes 
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Pero lo verdaderamente importante para Schönberg, y para la actividad compositiva 
moderna, es que se produzca una “autoactividad” de la composición, puesto que 
significará que la obra se ha logrado, que posee una congruencia tal que ha sido 
escuchada de forma íntegra y continúa fluyendo por sí misma como recompensa a la 
labor del artista. Aunque, por otra parte, esta autoactividad de la obra también supone 
un decaimiento de la tensión porque, a partir de ese momento, se establece un equilibrio 
que lleva hacia la automatización y afloja esa tensión propia del proceso compositivo 
que condensa un pensamiento en la expresión atonal. La música reclama que siga 
produciéndose algo sin interrupción, por eso resulta posible incluso obtener 
conocimientos de lo que no ha sido compuesto, y adentrarnos en ello. Es la tensión entre 
los extremos, entre lo impuesto y lo aún no ensayado, lo que proporciona la forma a la 
música de Schönberg. De ahí que para él no fuera suficiente el obtener un efecto 
“agradable” surgido de la consonancia de varias voces, sino que aquello que Schönberg 
y la música de su tiempo necesitaban era “transparencia”, claridad en el desarrollo de 
los motivos y percibir el contrapunto en las conexiones entre motivos. En Schönberg se 
vincularon así la actividad de componer y la pedagogía, de manera tal que, lejos de 
                                                                                                                                               
permutaciones de las mismas seis notas; existe, por lo tanto, una relación idéntica entre el segundo 
segmento de la serie básica y el primer segmento de la inversión:  
  
  
                     
                  
                   
 
Tal relación también se da entre la retrogradación (que se obtiene por medio de la lectura del ejemplo 
hacia atrás) y la inversión retrógrada , de tal manera que de un único tropo pueden obtenerse los cuatro 
aspectos de la serie (Schönberg combina así los dos procedimientos seriales dodecafónicos básicos). 
Hay que tener en cuenta que Schönberg se oponía al uso del término “atonalidad” para denominar un 
lenguaje musical basado en las funciones tonales tradicionales. En lugar de ello sugería el término 
“pantonalidad”, puesto que permitía entender que el nuevo lenguaje musical era una consecuencia de la 
confluencia de todas las tonalidades. Pero, dado que el efecto inmediato de esta confluencia de todas las 
tonalidades es la “destrucción” de las características de la tonalidad tradicional en general, el término 
“atonalidad” se impuso como el más adecuado para denominar este lenguaje.   
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desasirse del elemento social, su arte adquirió sin duda ese carácter. La propia 
naturaleza de los instrumentos sirvió de inspiración a Schönberg, no se subordinó a ella, 
sino que permitió que su fantasía fluyera e integrara a los instrumentos en nuevas 
configuraciones para las que aún no habían sido utilizados. En Pierrot Lunaire fue 
donde ensayó el empleo de la percusión en el ámbito de las alturas justas y superiores. 
El arte expresionista se caracterizó por una intensidad de sentimientos y de modos de 
expresión novedosos y en cierta manera revolucionarios. Ambas características se 
encuentran recogidas y plasmadas en Erwartung de Schönberg, obra que posee una gran 
fuerza emotiva y que está escrita en un lenguaje musical disonante, rítmicamente 
atomista, y melódicamente fragmentado, con una orquestación inusual.  Erwartung, Die 
glückliche Hand y Pierrot Lunaire son obras expresionistas, y están consagradas a 
utilizar los medios más incisivos (tema, textos, iluminación, escenografía...) para 
transmitir la complejidad de pensamientos y emociones que Schönberg quería expresar. 
En esta época de su actividad compositiva, estaba sobre todo apegado al texto para 
poder establecer una unidad en sus obras más extensas, puesto que las breves piezas 
atonales para piano del Op. 19 debido a esa extrema brevedad carecían del problema de 
la unidad formal inherente a toda extensa composición instrumental. 
Pierrot Lunaire, Opus 21, presenta en el número 8 (Nacht, Noche) a Pierrot observando 
sombríos murciélagos negros que esparcen las tinieblas por el mundo para ocultar el sol. 
A lo largo de todo el ciclo, la voz declama el texto mediante el denominado 
Sprechstimme (voz hablada o recitado entonado), un método que se aproxima a las 
alturas escritas de las notas, aunque se ajusta al ritmo anotado. En algunas de las piezas 
Schönberg también se vale de procedimientos como cánones para asegurar la unidad, 
dado que no puede depender de relaciones de acordes dentro de una tonalidad para 
conseguir tal fin (Schönberg llamó “passacaglia” al número 8, debido a que el motivo 
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que proporciona la unidad, una tercera menor ascendente, seguida por una tercera mayor 
descendente, aparece constantemente, aunque con diferentes valores de las notas, a 
través de todas las partes de la textura. Y el omnipresente ostinato es una destilación 
artística de la obsesión de Pierrot por los gigantes murciélagos que le encierran en una 
trampa. Sin embargo, el número 13 (Enthauptung, Decapitación) muestra otro aspecto 
de la música de Schönberg. El desarrollo temático desaparece, por lo que el oyente 
percibe una especie de improvisación carente de orden claro, aunque sujeta a los 
mensajes cambiantes del texto. En este pasaje Pierrot imagina que un rayo lunar lo 
decapita por los crímenes que ha cometido. Los primeros cinco compases son un 
resumen del poema e incluyen notas escritas en una escala de tonos enteros para el 
clarinete bajo y la viola (ésta describe el movimiento de la cimitarra), los siguientes diez 
compases evocan la atmósfera de la noche iluminada por la luna y muestran a Pierrot 
huyendo para evitar su rayo. Cuando en el texto se hace referencia al golpear de sus 
rodillas, esta imagen es evocada por acordes aumentados interpretados por el piano. La 
pieza concluye con notas descendentes en el piano mientras el resto de instrumentos 
tocan glissandos (el término italiano “glissando”, que significa “resbalando”, designa el 
efecto resultante, en los instrumentos de arco, de deslizar el dedo sobre la cuerda para 
dar, sin solución de continuidad, todos los sonidos potenciales en ella. En el arpa y en el 
piano es el efecto que resulta de recorrer ligeramente las cuerdas o las teclas en un 
determinado número de octavas. Algunos de los instrumentos de viento, como el 
clarinete o el trombón, pueden realizar también el “glissando”, como se pone de 
manifiesto en la obra de Gershwin Rhapsody in blue). De la  misma manera que los 
pintores del Expresionismo pintaron objetos reales representados de forma distorsionada 
para reflejar sus sentimientos acerca de su entorno y de ellos mismos, Schönberg 
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también empleó en este caso imágenes gráficas así como inflexiones del habla 
exageradas, para poder expresar los sentimientos interiores del poeta. 
La música de Schönberg propició un cambio histórico de estilos a partir de las 
soluciones dadas a diferentes problemas compositivos155. Avanzó hacia el 
Expresionismo al rechazar los ornamentos superficiales, y adquirió una dinámica 
partiendo de sí misma y en virtud del progreso técnico de las obras. El conjunto del 
trabajo schönbergiano fue capaz de condensar, siguiendo su propia tendencia, el espíritu 
                                                 
155 Asegura Rudolph Reti, que Schönberg avanzó hacia la búsqueda de un nuevo estilo. Para Schönberg, 
el hecho de que un intervalo, o una combinación de intervalos, esto es, un acorde, constituyera una 
consonancia o una disonancia, era sólo una cuestión de hábito, de convención, casi de moda. De ello 
dedujo que la costumbre que en determinada época dotó a los intervalos de quinta, tercera y otros 
similares del efecto de una consonancia, podría ser invertida en otra época hacia el hábito de 
considerarlos como horribles disonancias, y viceversa, aquellos intervalos que aparecieron primero como 
disonantes, podrían luego reaparecer como agradables y dulces consonancias. Schönberg expresaba la 
tendencia de la época en su aspiración estética a que los más lejanos intervalos y complejos acordes 
fueran incorporados a la paleta armónica, además de los tradicionales. La justificación de la disonancia 
era la de incrementar las posibilidades de contraste, no la de oscurecer o eliminar esas posibilidades. Con 
la composición con doce tonos se pretendió que cada composición estuviera basada en una sola serie de 
tonos (“Grundgestalt”). Esta serie de doce notas diferentes procedentes de la escala cromática, eran 
libremente elegidas y dispuestas en un orden determinado según las intenciones implícitas en cada 
composición. El curso entero de la misma y de cada una de sus secciones estaba determinado por la 
rotación continua de la serie, aunque no había una reiteración literal constante, sino que la serie podía 
aparecer en diversas modalidades estructurales. En primer lugar, la serie podía aparecer en posición 
vertical u horizontal, o bien en una combinación de ambas. En segundo lugar, la serie podía utilizarse 
directamente o en la forma de su espejo (inversa, retrógrada o en la inversión de la retrógrada), y también 
en sus transposiciones. El propósito y el motivo que llevaron a Schönberg a concebir esta técnica fue el 
querer organizar la atonalidad sobre unas firmes bases estructurales, así es que resultaba necesario partir 
de dos puntos elementales, la creación de una firme base técnica, y la articulación de un verdadero 
lenguaje atonal. La técnica de la composición con doce tonos no excluye totalmente, desde el punto de 
vista de su mecanismo, la tonalidad (la serie de doce tonos puede ser establecida como una sucesión de 
tríadas). Schönberg era consciente de que la tonalidad no sólo era un concepto armónico, sino también 
una fuerza estructural de gran importancia, debido a que las relaciones armónicas influyen sobre las 
articulaciones musicales, las hacen aparecer como unidades y contribuyen a la creación de formas. Por 
ello, si él atribuía a este principio formal tanta fuerza constructiva, tenía que sustituirlo por otro de calidad 
similar y de similar fuerza constructiva. Reemplazar una fuerza estructural (la tonalidad), por otra 
(acrecentada unidad temática) fue una idea fundamental de la técnica dodecafónica. Una vez que el 
compositor ha establecido el diseño básico de un grupo y unas pocas notas de la serie permanecen aún 
inutilizadas, debe usar el recurso, musicalmente bastante discutible, de incorporar tales notas sobrantes en 
algún lugar del diseño. Este procedimiento puede observarse en todas las obras dodecafónicas, y 
combinado con el postulado de que deben ser evitadas toda clase de relaciones tonales, puesto que la 
evitación de las mismas constituye la base de la atonalidad, el resultado desemboca en la creación de 
armonías cuya única justificación musical consiste en su pertenencia a la serie. 
De manera tal que aquello que impulsó la introducción de la técnica dodecafónica fue, el deseo de crear 
un mecanismo técnico a través del que poder expresar la atonalidad, y el querer reemplazar la agrupación 
armónica por una estructura temática intensificada, aunque, ciertamente, ambas tendencias no 
permanecieron de forma férrea. El propio Schönberg no siempre siguió sus directrices técnicas en su 
práctica musical, podía omitir notas de la serie o reemplazarlas por otras en los casos en los que no se 
acomodaban a sus intenciones creadoras. Su espíritu de músico era muy fuerte como para no dar prioridad 
a su instinto musical por encima de sus teorías.      
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de una época, la historia y la evolución del espíritu de su época. Expresó el sentimiento 
de toda una época dejando que la música avanzara casi naturalmente hacia el 
Expresionismo. 
El Tratado de Armonía (Harmonielehre) de Schönberg se publicó en Viena, en 1911, 
tras la muerte de G. Mahler, al que dedicó el libro156. Las obras musicales que 
precedieron al Tratado de Armonía, como las Cinco piezas para orquesta op.16, el 
monodrama La Espera (1909), el drama La mano feliz (1909-1913), las Seis pequeñas 
piezas para piano op.19 y Follajes del corazón op.20, ambas de 1911, contienen 
elementos estéticos y técnicos vinculados con las ideas expuestas en su Tratado157. Su 
escrito no es una simple construcción abstracta, sino que surgió de la suma de 
experiencias del propio compositor, dado que Schönberg creaba y reflexionaba 
simultáneamente, porque advirtió que no era suficiente la creación por sí sola cuando el 
ámbito de la composición requería de una consciencia mucho más despierta que abra 
nuevas perspectivas. De hecho el propio Schönberg, tras concluir su Tratado de 
Armonía, pasó de la “escala” cromática, a la “serie” cromática, lo cual a su vez pone de 
relieve esa concepción del compositor vienés que defiende el “movimiento” frente a una 
actitud estática o estancada que “asesinaría”, que acabaría con el arte vivo158. Las 
                                                 
156 En 1921 Schönberg revisó y amplió el Tratado, y fue en 1922 (Viena) cuando se publicó la tercera y 
definitiva edición. En ella se aprecia la inclusión de notas y de resúmenes, de réplicas a algunas críticas, 
así como ampliaciones relacionadas con la situación musical de su tiempo. Los últimos temas 
desarrollados en el Tratado ponen de manifiesto que el dodecafonismo fue una consecuencia necesaria, 
una especie de culmen inexorable de unas premisas técnico-estéticas evidentes.  
157 Por ejemplo, en Colores, perteneciente a las Cinco piezas para orquesta op.16, aparece un acorde 
variado tímbricamente, adelantando así la “Klangfarbenmelodie”. En La mano feliz, el color se diversifica 
y se manipula con la ayuda de luces, y en el caso de Follajes del corazón ese trabajo con el color se lleva 
a cabo mediante la introducción de un conjunto instrumental nada usual, como es voz, celesta, armonio y 
arpa. Asimismo, las complejas sonoridades verticales de las que se vale el compositor en La Espera y en 
las Seis pequeñas piezas para piano, como imágenes sintéticas de la serie de los armónicos superiores 
(incluidos los más alejados), y como pruebas de los acordes incompletos de novena, representan la 
frontera teórica alcanzada por Schönberg al final de su Tratado de Armonía.    
158 En lo que respecta al serialismo, cabe apuntar que constituyó uno de los avances más radicales de la 
música del siglo XX. Partiendo del atonalismo, se desarrolló un sistema en que el una serie de doce notas 
servía de melodía y armonía cromática para toda una composición. Una serie que haya sido construida 
según este sistema puede ser utilizada en inversión, etc. Además, este sistema se vio ampliado a raíz de 
incorporar a la serialización elementos tales como la duración y el ritmo, lo cual derivó en el serialismo 
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principales innovaciones, desde el punto de vista técnico, que Schönberg ofreció en su 
Tratado de Armonía, pueden resumirse en los siguientes puntos: 1) La serie de los 
armónicos superiores incluye las disonancias. Entre unas y otras sólo existen diferencias 
graduales, sin solución de continuidad. De este modo, el progreso en la armonía podría 
consistir en la inclusión gradual de todos los intervalos (armónicos y melódicos) en el 
sistema, y por tanto en una abolición paulatina de las fronteras convencionales entre 
consonancia y disonancia; 2) La existencia real de los acordes de seis y más sonidos 
desborda las posibilidades de la armonía tradicional, y exige un nuevo sustrato teórico 
que pudiera incluir esos sonidos sistemáticamente; 3) Las notas extrañas y los acordes 
errantes159 manifiestan un fallo del sistema tonal, y conforme más penetran en el 
sistema, más se cuartea éste por no ser capaz de absorberlos, lo que de nuevo pone de 
relieve la necesidad de un sistema nuevo que los incluya; 4) El método de superposición 
de terceras160, a pesar de valerse de acordes alterados, resulta insuficiente para abarcar 
                                                                                                                                               
total, mientras que en el serialismo parcial los compositores optaron por no utilizar las doce notas, sino un 
número mayor o menor de notas en sus series (series de cinco notas, como Stravinsky, o series de catorce 
notas, como el propio Schönberg). Un buen ejemplo de serialismo lo encontramos en el Concierto para 
violín de A. Berg, cuyo análisis, comprensión y asimilación supone una muy buena introducción para 
apreciar la complejidad de estas composiciones.  
159 Schönberg denomina “acordes errantes” a aquellos que no pertenecen a una tonalidad en exclusiva, 
sino que, sin necesidad de cambiar su figura (ni siquiera resulta necesario recurrir a las inversiones, es 
suficiente la referencia mental a una tónica) pueden pertenecer a varias tonalidades, en ocasiones a casi 
todas. Para Schönberg la mayoría de los acordes pueden ser tratados hasta cierto punto, como si fueran 
acordes errantes, pero existe una diferencia crucial entre los acordes errantes propiamente dichos, y los 
que se han convertido en errantes por medios artificiales: los primeros son errantes por su propia 
naturaleza, gozan de una construcción interna que ya los diferencia de los segundos. Así, el acorde de 
séptima disminuida, que sólo consta de terceras menores, y la tríada aumentada, tienen como distintivo la 
gran desemejanza que guardan con la más simple imitación de la serie de los armónicos: la ausencia de la 
quinta justa. Son acordes que surgen del desarrollo lógico del sistema sonoro, a través de las leyes de ese 
sistema, pero al mismo tiempo, estos mismos acordes, consecuencia lógica del sistema, llevan al sistema a 
la ruina, los acordes errantes promueven la eliminación de la tonalidad. Muchas de las transformaciones 
son acordes errantes por su constitución (séptimas disminuidas, tríadas aumentadas, acordes invertidos 
aumentados, etc.), y también a causa de su significado múltiple. El cambio de interpretación (basado o no 
en la constitución del acorde) implica un cambio del grado. Desde el punto de vista de las funciones 
estructurales es decisiva la fundamental de la progresión. Pero las condiciones emocionales o 
composicionales requieren, con frecuencia, de contrastes fuertes, fricciones o súbitos cambios. A menudo 
se encuentran acordes errantes en secciones modulantes y en algunas de las formas libres, como 
recitativos, fantasías, preludios, etc. 
160 El significado estructural de un acorde depende del grado de la escala. La presencia de la tercera, la 
quinta o la séptima en el bajo sirve para proporcionar una mayor variedad a la “segunda melodía”. Las 
funciones estructurales las ejercen las progresiones de fundamentales. Existen tres tipos de progresiones 
de fundamentales: las progresiones fuertes o ascendentes, el término “fuerte” se utiliza debido a los 
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todo el material acórdico, incluso un sistema por cuartas tampoco sería suficiente. 
Schönberg advierte de la posibilidad de “una tonalidad constituida por una serie de doce 
sonidos (Zwölftonreihe), y propone para esta música la denominación de “politonal”, o 
“pantonal”, rechazando el nombre de “atonal” por razones semánticas. El 
dodecafonismo se basará en la escala cromática, ordenada cada vez de una forma 
específica (la “serie”) para integrar en ella la mayor variedad de intervalos y usar los 
intervalos como elementos constructivos; 5) El desarrollo y enriquecimiento, así como 
la eficacia, de un estilo musical (por ejemplo la polifonía de Occidente), depende de la 
explotación de las posibilidades ya contenidas en dicho esquema o estilo, por eso se 
produce el agotamiento de las combinaciones nacidas de las dos escalas (mayor y 
menor), y en general el agotamiento de toda combinatoria posible. Schönberg propone 
solventar tal problema mediante el uso de la escala cromática, y tampoco descarta las 
propuestas de otros compositores que abogan por los cuartos de tono, que supone el 
final de la interválica temperada basada en el diatonismo; 6) Con la idea de la “melodía 
de timbres” desaparece el concepto de una música constituida por alturas y revestida 
posteriormente con timbres, sino que de lo que se trata es de que al concebir un 
“organismo sonoro”, el timbre ya va unido a la creación misma junto con la altura. Lo 
cual deriva de la atención que Schönberg concedió siempre al “sonido en sí”, una 
                                                                                                                                               
cambios que se llevan a cabo en la constitución del acorde. Si la fundamental progresa una cuarta hacia 
arriba, la nota fundamental del primer acorde se degrada, convirtiéndose sólo en la quinta del segundo 
acorde. En el caso de la progresión de fundamental de una tercera hacia abajo, la nota fundamental del 
primer acorde resulta aún más degradada, transformándose en la tercera del segundo acorde. El término 
“ascendente” se usa para evitar el término “débil” en contraposición con “fuerte”, en una estructura 
artística no tienen lugar las cualidades débiles, de ahí que la segunda categoría de progresiones de 
fundamentales no se denomine “débil”, sino “descendente”  (en estas progresiones fuertes o ascendentes 
se enmarcan la cuarta hacia arriba, o la quinta hacia abajo y la tercera hacia abajo); las progresiones 
descendentes (cuarta hacia abajo, tercera hacia arriba); las progresiones superfuertes, en que las notas del 
primer acorde son “conquistadas”, esto es, eliminadas por completo (segunda hacia arriba, segunda hacia 
abajo). Las progresiones ascendentes pueden ser utilizadas sin restricción alguna, ahora bien, para evitar 
la monotonía, como en el caso del círculo de quintas consecutivas, ha de establecerse un control. Las 
progresiones descendentes, aunque a veces aparecen como un mero intercambio (I-V-V-I, I-IV-IV-I), se 
usan mejor en combinaciones de tres acordes que, como en los ejemplos I-V-VI o I-III-VI, resultan 
progresiones fuertes.  
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concepción acústica totalizadora que se encuentra en la base de la creación musical a 
partir del siglo XX. 
Pero el Tratado de Armonía de Schönberg constituye también un estudio sobre las 
razones que llevan al compositor a desarrollar la creación artística. La diferencia entre el 
músico creador y el músico que se limita a escribir una sonata de forma correcta radica, 
para Schönberg, en que el verdadero creador ahonda en su propio ser para poder 
expresarse a sí mismo. Esta inmersión del artista en su propio ser, lejos de tender al 
individualismo, expresa “la esencia de la humanidad”. La obra de arte refleja lo 
profundo y unitario de los seres humanos, el “núcleo esencial” que proporciona la vida 
y la esperanza a la humanidad161.      
Sin embargo, en J. S. Bach Adorno percibe que su perfección técnico estética, su acción 
que surge del estilo, del juego, de la forma y de la simetría, en definitiva, del gesto de lo 
configurado, ha quedado reducida a un fragmento ideológico, puesto que sus obras son 
reclamadas en toda celebración en la que hayan de estar presentes elementos barrocos. 
Pero la estructura de la música de Bach, sobre todo si se atiende a su obra El clave bien 
temperado (cuyo título ya pone de manifiesto la apelación a un proceso de progresiva 
racionalización), ya contiene en sí, como muestra el Preludio y Fuga en fa sostenido 
                                                 
161 En este punto algunos autores, como Ramón Barce (traductor del Tratado de Armonía de Schönberg 
para el Real Musical), han visto la relación con el humanismo dialéctico del Principio esperanza de E. 
Bloch, para el cual el amor y la esperanza han de llevar a los seres humanos a buscar la eliminación del 
sufrimiento, a luchar por eliminar todos los obstáculos que impidan al hombre vivir como tal, a abrir una 
puerta al futuro. Ese mismo amor mostrará lo inadecuado de que la nada se trague todo y permitirá que 
permanezca abierto el problema del “para qué” absoluto. “Anhelo, espera, esperanza necesitan su 
hermenéutica, el alborear de lo ante-nosotros exige su concepto específico, lo nuevo exige su concepto 
combativo... La filosofía tendrá que tener conciencia moral del mañana, parcialidad por el futuro, saber 
de la esperanza, o no tendrá ya saber ninguno. Y la nueva filosofía, tal como nos fue abierta por Marx, es 
tanto como filosofía de lo nuevo, filosofía de esta esencia que nos espera a todos, aniquiladora o 
plenificadora. La conciencia de esta filosofía es el campo abierto del riesgo y del triunfo que nos aportan 
sus condiciones. Su espacio es la posibilidad objetiva-real dentro del proceso, en el curso del objeto 
mismo, en el cual lo querido radicalmente por el hombre no se ha logrado en ningún sitio. El tema que 
esta filosofía ha de impulsar con todas sus fuerzas es lo verdaderamente esperando en el objeto. Aquí se 
trata de indagar la función y el contenido para nosotros de este algo central” (E. Bloch, Das Prinzip  
Hoffnung: El Principio esperanza, I, XV de la traducción castellana).  
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mayor, una gracia subjetiva e incluso el propio proceso compositivo162; por la manera 
en la que el motivo de la frase intermedia transmite su impulso a la ejecución a lo largo 
de toda la pieza, parece poner en entredicho y burlarse del orden regular de toda la fuga, 
orden establecido por el propio Bach163. Por lo que en conjunto emerge una música que 
se fragmenta en numerosas facetas colorísticas, una música que se percibe moderna 
pero en el sentido de la nerviosa sensibilidad que ella comunica. Aquél que sólo percibe 
en sus obras, en sus complejas configuraciones, el orden del ser, y prescinde del eco que 
ese orden alienta en la conciencia, en el sentido subjetivo, no será capaz más que de 
apresar el instante, el momento muerto de esta música. Fue Bach quien llevó a cabo la 
realización del bajo contínuo, del pensamiento armónico gradual, pero también y al 
mismo tiempo, su espíritu polifonista le convirtió en el creador de una forma, la fuga, y 
                                                 
162 J.S. Bach (1685-1750) compuso prácticamente en todas las formas de su época, con excepción de la 
ópera. En la medida en que escribía respondiendo a los requisitos de la situación particular dentro de la 
cual se encontraba, sus obras suelen agruparse de acuerdo a ello. Así, en Arnstadt, Mühlhausen y Weimar, 
donde estuvo contratado para tocar el órgano, la mayoría de sus composiciones estuvieron dedicadas a 
este instrumento. En Cöthen, lugar en el que no tuvo tanta relación con la música religiosa, la mayor parte 
de su obra fue escrita para clave o conjuntos de instrumentos, para la enseñanza y para el entretenimiento 
cortesano y doméstico. La etapa más productiva en lo que respecta a cantatas y otras composiciones 
eclesiásticas fue en sus primeros años en Leipzig, aunque algunas de sus obras maduras más relevantes 
para órgano y clave son también de esta época.  
El clave bien temperado, constituido por una serie de preludios y fugas para clave, constituye una de las 
obras más conocidas de Bach. Su primera parte fue completada en Cöthen, en 1722, y la segunda parte se 
reunió en Leipzig, hacia 1740. Cada parte consta de veinticuatro preludios y fugas, cada uno de los cuales 
está compuesto en cada una de las tonalidades mayores y menores. La primera parte tiene un estilo y una 
finalidad más unificados que la segunda, en la cual están incluidas composiciones de muy diferentes 
épocas de la vida de Bach. A través de esta obra Bach trató de demostrar la posibilidad del empleo de 
todas las tonalidades, así como de introducir intenciones didácticas, sobre todo en su primera parte. En la 
mayoría de los preludios, el intérprete tiene encomendada una tarea técnica específica. Aunque los 
propósitos didácticos de El clave bien temperado van más allá de la simple técnica, los preludios son 
ejemplos de los diversos tipos de composición para teclado del Barroco tardío. Por su parte, las fugas, 
variadas en lo que respecta a su materia, a los sujetos, a las texturas, a las formas y al tratamiento de los 
diversos elementos, constituyen un compendio de todas las posibilidades de escritura fugada concentrada 
y monotemática. Aparece representado el antiguo “ricercare” (término italiano que en los siglos XVI y 
XVII, indicaba una forma instrumental con carácter de improvisación), el uso de la invención, el canon, la 
aumentación, el virtuosismo en una fuga con conclusión da capo, etc. Al igual que en las fugas para 
órgano, cada tema de los números clavecinísticos de Bach goza de una personalidad musical muy 
definida, de la que la fuga íntegra es el desarrollo y la proyección lógicos.     
163 A. Schönberg escribió sobre Bach, el 10 de Marzo de 1950 (primera versión de 1932) un artículo en el 
que hacía alusión al hecho de que J. S. Bach era capaz de mostrar sus ideas de una forma clara y 
comprensible, y que era un músico que gozaba de una impresionante capacidad para apreciar las 
relaciones entre los tonos. “Antes acostumbraba a decir que Bach fue el primer compositor dodecafónico. 
Era una broma, claro está. Ni siquiera sabía si alguien antes de él habría merecido ese título. Pero la 
verdad en la que se fundaba esa afirmación era que la fuga 24 del primer volumen del Clave bien 
temperado empieza en si menor con un dux en el que aparecen los doce tonos (Apéndice documental, 
texto 33).  
 290
en el precursor de la teoría que de ella se elaboró (de la misma manera que Palestrina 
fue el maestro del contrapunto estricto)164. Precisamente esto le hizo involucrarse en la 
aporía, en la paradoja de cómo la música puede revelarse, puede manifestarse plena de 
sentido en su progresión armónica según el bajo general (según el bajo contínuo), y al 
mismo tiempo poder organizarse polifónicamente de arriba abajo por medio de la 
simultaneidad de voces independientes. Para Adorno el problema se comprende y se 
resuelve cuando se advierte que: a) la fuga es “romántica” y, b) que sólo el sujeto 
emancipado es capaz de concebir la música como una fuerte promesa de salvación 
                                                 
164 Palestrina, nacido en 1525 en Palestrina, pequeña localidad cerca de Roma, fue niño cantor y recibió 
su educación musical en Roma. En 1544 fue nombrado maestro de coro de la Capella Giulia, en San 
Pedro de Roma, en 1554 publicó su primer libro de misas, dedicado al papa Julio III, su protector. En el 
año 1555 fue cantor de la Capella Sistina, capilla oficial del papa, aunque sólo por un tiempo muy breve, 
puesto que tuvo que renunciar a este honor por estar casado y violar las reglas del celibato. Entonces se 
hizo cargo del puesto de maestro de coro en San Juan de Letrán (Roma) y seis años después se trasladó a 
Santa Maria Maggiore. En 1571 volvió a ser requerido para San Pedro, y allí permaneció hasta su muerte 
en 1594. 
La última parte de su vida Palestrina la dedicó a supervisar la música de los libros litúrgicos oficiales, 
para que estuviera acorde con los cambios llevados a cabo en los textos por orden del Concilio de Trento, 
y para que los cantos quedaran depurados de cualquier “barbarismo, oscuridad, contrariedad o 
superficialidad” que se hubiesen deslizado en ellos, según el papa Gregorio XIII “de resultas de la torpeza 
o de la negligencia y aun de la perversidad de compositores, copistas e impresores” (Carta sobre la 
Reforma del Canto). En el Agnus dei I de la Misa del papa Marcelo, se percibe la línea melódica y la 
flexibilidad de la articulación en compases rítmicos de diferente duración, con pocas notas que se repitan 
y un predominio de los grados, cuyo desarrollo se lleva a cabo en el ámbito de una novena, de manera que 
el resultado es una curva de sonido uniforme, elegante y natural: 
 
 
 
 
A la pureza de la línea melódica se une la pureza de la armonía. Palestrina evita el cromatismo, es decir, 
evita el nuevo recurso expresivo que tanto exploraron los compositores contemporáneos más progresistas 
(Apéndice documental, texto 34).    
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objetiva. De este modo, esa fuga no refleja al sujeto solitario como si él fuera el único 
garante del sentido, sino que alude a la superación del sujeto solitario en un absoluto 
comprensivo y objetivo. Y la música puede afirmar, asentar y conjurar ese absoluto en 
la medida en que el absoluto mismo no se encuentra presente en la experiencia real. 
Bach goza de esa fuerza del conjurar, del afirmar... se muestra como un “genio del 
recuerdo”165. 
El arte de componer una fuga consiste en economizar motivos, en aprovechar los 
elementos más mínimos pertenecientes a un tema, de modo que ese tema se convierta en  
una entidad integral166.  
                                                 
165 “Sólo la irruptora barbarie, que ata las obras de arte a lo dado y es ciega para la diferencia entre la 
esencia y la apariencia en ellas, puede confundir tozuda y paletamente el ser de su música con la intención 
de ella, extirpando precisamente así de esa música la metafísica misma que se pretende proteger. Pero 
como al obscurecer la esencia la barbarie oscurece también lo dado, pasa por alto que precisamente los 
medios polifónicos específicos de que se sirve Bach para la construcción de la objetividad musical 
presuponen la subjetivación” (Adorno, “Defensa de Bach contra sus entusiastas”, parágrafo 3, en 
Prismas. La crítica de la cultura y la sociedad).   
166 Bach fue educado, principalmente, como organista y violinista. Entre sus primeras composiciones para 
órgano se encuentran preludios, corales, diversas series de variaciones (partitas) sobre corales y algunas 
toccatas y fantasías que, por su extensión, su carácter difuso y su exuberancia de ideas, recuerdan a las 
toccatas de Buxtehude. Después, en la corte de Weimar, Bach empezó a interesarse por la música de los 
compositores italianos y emprendió la tarea de copiar sus partituras y efectuar arreglos de sus obras, de 
este modo transcribió algunos de los conciertos de Vivaldi para órgano y clave, anotando los ornamentos, 
reforzando a veces el contrapunto e incluso añadiendo voces intermedias. También escribió fugas sobre 
temas de Corelli y Legrenzi, consecuencia de lo cual fue el cambio de estilo del propio Bach. De los 
compositores italianos, en concreto de Vivaldi, aprendió a escribir temas más concisos, clarificó y ajustó 
el esquema armónico y desarrolló temas por medio de un flujo rítmico continuo proporcionando 
estructuras formales más lúcidas, de grandes dimensiones. Estos cambios y cualidades se unieron a su 
prolífica y particular maestría técnica y contrapuntística, lo que dio lugar al estilo “bachiano”, una fusión 
de características francesas, italianas y alemanas (Apéndice documental, texto 35). 
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Se trata de un arte de la descomposición, de la disolución, en el sentido de que esta 
disolución no es compatible con la idea de que el ser (que ha sido puesto como tema) se 
mantenga inmutable, estático a lo largo de la fuga construida. Y en un segundo plano se 
vale Bach de la configuración polifónica imitatoria. Schönberg advirtió cómo la técnica 
del desarrollo de la variación de Bach se convirtió en un principio de composición del 
Clasicismo vienés. Con Bach se produjo ya la cristalización de la idea de una obra 
racionalmente constituida, la idea de un dominio estético sobre la naturaleza, al tiempo 
que la tendencia social quedó ligada en la reflexión imaginativa y reconciliada con la 
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voz de lo humano167. Esa racionalización de la técnica compositiva, ese predominio de 
la razón subjetiva, llevó pareja la libertad de elección entre los procedimientos 
objetivamente disponibles de la época, por lo que en cada momento se elige aquél que 
mejor se adecue a la intención del compositor. Las piezas compuestas por Bach con un 
tono más arcaico, suelen gozar de una mayor audacia, puesto que además de la 
combinatoria contrapuntística, destaca en ellas el efecto que proviene de la 
configuración polifónica. 
Así, la esencia de Bach se encuentra en la coincidencia entre dos dimensiones: la 
dimensión armónico-funcional, y la dimensión contrapuntística, coincidencia que se 
produce en las más sutiles dimensiones de la estructura de la composición168. La 
exposición más cercana y más fiel a la obra será aquélla que se manifieste a la altura de 
                                                 
167 El cambio del gusto musical a finales del siglo XVIII hizo que se olvidase a Bach de manera general. 
Durante las mismas décadas en que Bach componía sus obras más importantes, las de 1720 y 1730, un 
estilo nuevo, surgido de los teatros de la ópera italiana invadía Alemania y el resto de Europa, que llevó a 
que la música de Bach pareciera anticuada a algunos. Así, el compositor y crítico, Johann Adolph Scheibe 
(1708-1776) consideraba que Bach era un insuperable artista como compositor para teclado y como 
organista, creía que gran parte del resto de su música tenía una elaboración excesiva que la hacía confusa, 
y prefería los estilos más melodiosos y claros de artistas como Johann Gottlieb Graun (1703-1771) y 
Johann Adolph Hasse. Pero el eclipse de J.S. Bach no fue total en el siglo XVIII, aunque sus grandes 
obras no se publicaron de forma completa hasta el periodo comprendido entre 1752 y 1800, algunos de 
sus preludios y fugas de El clave bien temperado aparecieron impresos y también circularon bastantes 
copias manuscritas. Haydn tenía un ejemplar de la Misa en Si menor, Mozart conocía El arte de la fuga y 
estudió los motetes en una visita que hizo a Leipzig en el año 1789. Las citas sobre obras de Bach eran 
frecuentes en la literatura musical de la época, y una relevante publicación musical, Allgemeine 
musikalische Zeitung, inauguró su primera edición (en 1798), con un retrato de J.S. Bach. Sin embargo, el 
descubrimiento pleno de Bach se produjo en el siglo XIX, y estuvo vinculado a la publicación de su 
primera biografía (elaborada por J.N. Forkel) en 1802, por la Pasión según San Mateo a cargo de Zelter, 
por la ejecución de esta obra en Berlín bajo la dirección de Mendelssohn, en 1829, y por la fundación, en 
el año 1850, de la Sociedad Bach, que concluyó la edición completa de sus obras en 1900. Bach fue capaz 
de involucrar en su música la multiplicidad de formas y estilos en uso a comienzos del siglo XVIII y supo 
desarrollar a partir de ellos los elementos contenidos pero contenidos en potencia. Además, en sus 
composiciones, los principios opuestos de la armonía y del contrapunto, de la melodía y de la polifonía, 
se mantuvieron en un tenso pero interesante equilibrio. Destacan en sus obras, los temas concentrados e 
individuales, la inventiva musical, el equilibrio y la mesura mantenida entre las fuerzas armónicas y 
contrapuntísticas, la forma clara, la grandeza en la proporción, la utilización imaginativa de diferentes 
figuras descriptivas y simbólicas, la expresividad intensa y emotiva... todo ello vinculado y dirigido por 
una idea arquitectónica primordial y una perfección técnica inusitada aplicada a cada uno de los más 
mínimos detalles.     
168 Por ejemplo, la inclusión de elementos del concierto italiano es evidente en algunas de las toccatas y 
fugas, sobre todo en el Preludio y Fuga en La menor. En la parte del Preludio, las figuraciones 
violinísticas se alternan con secciones semejantes a las de una toccata, algunas de las cuales recuerdan el 
tutti del concierto. La estructura  de la fuga es análoga a la del allegro del concierto, y al igual que los 
tutti, las exposiciones en el tema violinístico aparecen en tonalidades emparentadas, así como en la tónica, 
y los episodios funcionan como secciones solísticas, para terminar con una elaborada cadencia final.      
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las cosas y a la altura de la música. Puesto que la “idea” de la propia obra, la 
autoconciencia del artista, no es posible que sea totalmente reconstruida, aunque sí es 
necesario tenerla en cuenta para acceder a un conocimiento de la obra. La composición 
auténtica desarrollará su contenido de verdad, un contenido que rebasa la esfera de la 
conciencia individual, gracias a la objetividad de su ley formal, desarrollo que se lleva a 
cabo a lo largo del tiempo. Y la verdadera interpretación (si es que se puede aplicar ese 
calificativo a una interpretación), será una “radiografía” de la obra, es decir, será el 
destacar la totalidad de los caracteres y de las conexiones y yuxtaposiciones, lo cual 
constituye un conocimiento que no se adquiere si no es internándose en el texto, en lo 
escrito, en la partitura... Se trata de llevar la obra hacia su apariencia sensible, 
testimoniando su esencia, función que ha de realizar el sujeto a través de la reflexión y 
del esfuerzo. Ha de preocuparse por el sentido musical, y no suponer que éste se 
manifiesta por sí mismo, sino que se encuentra en un contínuo proceso de constitución, 
en una elaboración constante. Es la riqueza de la estructura musical lo que la 
interpretación ha de evidenciar, puesto que en su integración reside gran parte de su 
fuerza, y no la rigidez inmóvil de la uniformidad. Tras la superficie sonora, la reflexión 
percibe la estructura compositiva de la música, de ahí que las instrumentaciones 
realizadas por Schönberg y Anton von Webern sean paradigmas de una de las actitudes 
de la conciencia ante Bach en la que su herencia recae en la composición, que le será 
fiel proporcionándole a la obra un contenido nuevo desde y por sí misma. Cada rasgo de 
las composiciones, de las instrumentaciones, llevadas a cabo por los miembros de la 
segunda Escuela vienesa, se transforma en un correlato colorístico, el tejido de líneas 
melódicas se disuelve suavemente a través de las conexiones motívicas para vincularse 
de nuevo por medio de la disposición orquestal. 
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El lenguaje musical del Expresionismo tuvo su punto de partida en el lenguaje 
ultracromático de Tristán e Isolda. Prefería un lenguaje armónico hiperexpresivo 
vinculado a saltos desusadamente amplios en la melodía y al empleo de los 
instrumentos en sus registros extremos. Hasta ese momento, los compositores habían 
puesto en música los textos conforme a las inflexiones del lenguaje, sin embargo, los 
compositores expresionistas distorsionaron de forma deliberada la acentuación normal 
de las palabras, al igual que los actores expresionistas distorsionaban los gestos para 
acrecentar la tensión y trascender lo real. En el Expresionismo, la música se vinculó a 
tramas argumentales fuertes, llenas de violencia y de conductas desusadas, cuyo 
ejemplo más relevante es la atmósfera, el ambiente alucinatorio que rodea a Wozzeck, 
el protagonista de la ópera expresionista de Alban Berg. Una de las características más 
importantes del Expresionismo es que aspiraba a mantener en todo momento la máxima 
intensidad posible, de ahí el rechazo hacia elementos que, como la consonancia, 
supusieran un alejamiento de la tensión. El avance hacia la atonalidad estuvo 
propiciado, en buena medida, por el interés y la preocupación por los diferentes estados 
anímicos, lo que llevó a la búsqueda de medios que permitieran comunicar las 
emociones, una búsqueda que desembocó en límites imposibles de alcanzar dentro del 
sistema tonal. La tonalidad, en el ámbito de la música occidental europea, estaba basada 
en el principio de que siete de las doce notas pertenecen a un tono, mientras que cinco 
se encuentran fuera de él. El desarrollo y evolución de la armonía cromática a lo largo 
del siglo XIX pretendía eliminar esa distinción entre ambos grupos. Con Wagner, el 
cromatismo llegó lo más lejos posible pero aún dentro del ámbito de la tonalidad, y fue 
Schönberg quien dio el siguiente paso, al defender que las doce notas habían de ser 
tratadas con igualdad, es decir, tenían que ser consideradas relacionadas entre sí de 
manera libre, antes que conforme a una tonalidad central. De este modo, al 
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proporcionarles una importancia similar el compositor esperaba poder desarrollar todos 
los recursos de la escala cromática y, al eliminar la consonancia, la música de 
Schönberg se desplazó hacia un ámbito marcado por la tensión169. A su vez, la técnica 
dodecafónica le permitió conseguir unidad y coherencia en las composiciones musicales 
sin tener que recurrir a procedimientos tradicionales como la organización tonal, las 
relaciones armónicas, el desarrollo y la expansión de los temas, la articulación de frases 
simétricas170... 
Verklärte Nacht (Noche transfigurada, op.4, 1899), obra temprana de Schönberg, que 
manifiesta la influencia del cromatismo de Wagner, está impregnada de poesía 
naturalista, sus cromáticas armonías, las modulaciones y las apasionadas culminaciones, 
                                                 
169 El propio Schönberg en su escrito Autoanálisis hace referencia a las opiniones que suscitaron sus obras 
“Cuando la gente habla de mí piensa en seguida en terrores, en atonalidad y composición en doce tonos. 
Acostumbra a olvidarse que antes de que desarrollase estas nuevas técnicas hubo dos o tres épocas 
durante las cuales hube de hacerme con el entramado técnico necesario para estar en condiciones de 
asentarme claramente sobre mis propios pies, de un modo que no admite comparación con otros 
compositores, pretéritos o contemporáneos (...) Rara vez se pone de manifiesto que entre la técnica de los 
predecesores y la del innovador ha de existir una conexión, y que en el dominio de las artes no se crea 
técnica nueva alguna que no hunda sus raíces en el pasado. Y raramente se aprecia con la debida claridad 
que las obras en las que el innovador se prepara, consciente o inconscientemente, para la acción que lo 
distinguirá de cuanto le rodea, proporcionan una información completa sobre el derecho del autor a 
dirigirse hacia nuevas regiones (Apéndice documental, texto 36).  
170 La serie dodecafónica difiere de la escala en un importante aspecto. Una escala es un esquema 
tradicional que sirve de serie fundamental para un gran número de compositores y de composiciones. 
Rápidamente se convierte en algo familiar para el oyente, cada vez que se parte de ese esquema, resulta 
ya perceptible para el oído. Por su parte, la serie de sonidos constituye la serie fundamental de una 
composición particular, es una única configuración de los doce tonos que no puede ser encontrada en 
ninguna otra. Dado que los doce sonidos de la serie se consideran de una importancia similar, a ninguno 
le está permitido aparecer más de una vez en la serie, puesto que de lo contrario asumiría la 
preponderancia de una tónica. Una vez que la serie fundamental ha sido desarrollada, se la repite siempre 
con los doce sonidos en el mismo orden. La serie puede invertirse, retrogradarse, o hacer una 
retrogradación de la inversión. Cada una de estas cuatro versiones (la serie original y sus tres variantes), 
puede empezar en cualquiera de los doce sonidos de la escala, dando cuarenta y ocho posibilidades. El 
movimiento desde un nivel hacia otro más alto o más bajo puede ser considerado análogo, hasta cierto 
punto, al paso de una tonalidad a otra (modulación) en el sistema de la tonalidad tradicional. En 
definitiva, la serie penetra en toda la textura de la obra, dando lugar no sólo a la melodía, sino también a 
las diferentes líneas y contrapuntos que se despliegan a su alrededor, y también a la armonía, puesto que 
los segmentos de la serie pueden aparecer en formación vertical, como acordes; así la idea unificadora 
crea todas las restantes ideas dentro de una obra. Por lo tanto, el método dodecafónico representa el 
concepto de la “variación perpetua”, según la cual la diversidad de formas musicales deriva de un mínimo 
de material. La música dodecafónica vincula así dos elementos contradictorios. Por un lado encarna un 
contenido intensamente expresivo, basado en un idioma ultracromático. Por otro lado sigue estrictas 
formas y procedimientos objetivos. Se produce una sobrecompensación entre el amor por lo hiperemotivo 
y lo irracional, y el amor por la lógica y el orden. Los primeros maestros del siglo desplegaron toda la 
lógica de su organizado sistema, aunque sobre su música planeaban las visiones perturbadoras que 
torturaban a la conciencia europea a raíz de las consecuencias de la Primera Guerra Mundial.     
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configuran un poema sonoro cercano al Romanticismo. Schönberg se vale de la dulzura 
penetrante de las cuerdas en su registro agudo, de la oscura resonancia de los graves, y 
de la amplia paleta de colores y sonoridades intermedios. El sonido goza de la ligereza, 
nerviosismo y luminosidad característicos de las obras posteriores de Schönberg; 
Verklärte Nacht revela la maestría y el lirismo propios de este compositor, y presenta la 
ternura vinculada a su destreza técnica. 
A. Berg, como tantos otros contemporáneos suyos, prefería el intervalo de cuarta como 
elemento constructivo y armónico. La séptima la utilizaba para proporcionar la tensión 
melódica y armónica, y se valía de una imaginativa paleta orquestal. En sus obras se 
aprecian las enrarecidas sonoridades de la escuela dodecafónica, y los elementos y 
recursos connaturales a ella, es decir, evanescentes glissandos, trinos, frullatos, 
armónicos, pasajes con sordina... También resultaba característico su uso del llamado 
“ritmo constructivo”, en el que se daba a un esquema rítmico idéntico papel decisivo en 
el desarrollo de un movimiento que el que habitualmente se proporcionaba a una figura 
melódica distinta. Este recurso y otros similares se unieron para formar un estilo muy 
personal, caracterizado por un lírico sentimiento y un exacerbado dramatismo171.    
Por su parte, Webern, basándose en la doctrina de la variación perpetua de Schönberg, 
eliminó toda repetición del material. Desarrolló un proceso de constante renovación 
creadora y logró una invención siempre remozada. En sus Seis bagatelas para cuarteto 
de cuerdas, op.9, se pone de relieve ese carácter de presentar una melodía “en una sola 
respiración”, el otorgar el máximo poder expresivo a cada sonoridad. Cada nota tiene 
                                                 
171 El Concierto para violín y orquesta. “Dem Andenken eines Engels” (1935), de Alban Berg (Viena 
1885- Viena 1935) supone un significativo ejemplo para describir el testimonio de un creador y artista 
que, en la Viena del periodo de entreguerras, expresaba su reafirmación existencial en un sentido 
sartriano. Todo su inconformismo ante un mundo en crisis, así como la expresión del ser humano ante la 
vida y la muerte, quedan plasmados en este concierto para violín cuyo motivo emocional y artístico fue la 
muerte por poliomielitis de Manon Gropius, la hija de dieciocho años de Alma Mahler y Walter Gropius, 
arquitecto fundador de la escuela Bauhaus. De ahí la dedicatoria de la obra: “a la memoria de un ángel”. 
En los últimos años de su vida, Berg trabajó en diferentes obras, entre ellas este concierto, la ópera Lulú, 
compuesta desde 1928, y el aria de concierto Der Wein, de 1929, ambas clave para la composición y 
gestación del Concierto para violín (Apéndice documental, texto 37).  
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asignada su función específica dentro del esquema general, y los instrumentos, 
utilizados en sus registros extremos, con frecuencia tocan de uno en uno, uno cada vez, 
y muy poco. Esta técnica da lugar a una extremada atenuación, e incluso atomización, 
del entramado musical, que proporciona a la sonoridad individual una relevancia de la 
que hasta entonces nunca había gozado. Webern aplicó el principio schönbergiano de la 
no repetición de las alturas al color, por ello hay pasajes en sus obras en los que cada 
nota de una línea melódica ha de ser interpretada por un instrumento diferente. De este 
modo, si a ningún instrumento le está permitido tocar más de una o de dos notas de un 
tema de forma sucesiva, el timbre cambiante asume un valor casi melódico, y el color se 
torna tan importante como la altura. Este interés por el sonido es una de las 
características distintivas de la concepción contemporánea de la música; la obra de 
Webern abunda en los más delicados efectos, con enormes contrastes entre los 
instrumentos con sordina y sin sordina, la división y la subdivisión de las cuerdas, los 
trinos y los trémolos en “pianissimo”, y las precisas instrucciones en lo que respecta a la 
producción del sonido individual. A la sensibilidad tímbrica se une el sutil nivel 
dinámico en el que están planteados los discursos: hay pasajes que no son más que un 
susurro, la gran cantidad de silencios permiten destacar los sonidos individuales... esta 
música hace del silencio un elemento tan expresivo como cualquier otro sonido 
particular. Los diseños rítmicos son enormemente evasivos, cada frase goza de una 
coherencia específica, aunque el esquema métrico no aparece con facilidad. El modo de 
colocar los sonidos de mayor peso en los tiempos débiles y de variar la frase rítmica de 
manera perpetua, produce un sentimiento de “suspensión aérea”, de inmovilidad. El 
efecto de discontinuidad se fortalece gracias a los saltos en la línea melódica de la 
música de Webern, tanto vocal como instrumental. Un puntillismo tal requería de un 
fuerte sentido estructural para sostenerlo, si no quería que degenerase en un delirante 
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impresionismo. Desde sus primeras obras, Webern mostró un sentido constructivo cuya 
lógica y potencia aumentaba en cada obra172. A ese sonido descarnado subyace una 
arquitectura entretejida con ternura, basada en la proporción interválica y proyectada en 
el espacio musical por medio de un cuidadoso ordenamiento de sus elementos. Así, el 
intervalo se convirtió en un elemento estructural básico de las composiciones de 
Webern, que llegó a asumir el lugar del tema. Las séptimas mayores y las novenas 
menores, las terceras mayores y menores y sus derivaciones, fueron los intervalos más 
importantes de su música, y la sonoridad la médula esencial de su música. Una vez que 
llevó el arte del aforismo a un límite más allá del cual sólo quedaría el más absoluto 
silencio, Webern optó por formas más extensas. También adoptó el método 
dodecafónico en las Tres canciones populares sacras, op.17. Y la textura cerrada de su 
música representa el culmen de la economía musical. En su trama de motivos, la 
concentración del pensamiento y la pureza estilística llegan a su punto más extremo. 
Cánones dobles con movimiento contrario, abstracciones estructurales, son elementos 
propios de la música de Webern, que rivalizan con otros similares intrincados 
procedimientos de los contrapuntistas medievales. En su Sinfonía, op.21, consigue, ya 
con un estilo absolutamente maduro, que el material cree sus propias formas173. Fue 
Schönberg quien advirtió, haciendo referencia a las obras de su discípulo Webern que 
                                                 
172 Sus Cinco piezas para orquesta, op.10, (1911-1913), ponen de relieve, ya en los inicios de su carrera 
musical, su gran preocupación por componer con el material sonoro, luchaba ya por mantener ese control 
riguroso del espacio-tiempo que se acentuó en años posteriores. Estas piezas representan lo que Webern 
denominó “la naturaleza exclusivamente lírica” de su música. Las Cinco piezas para orquesta, 
construidas partiendo de células motívicas, desarrollan su propia lógica estructural, y son completas en sí 
mismas. La obra está escrita para orquesta de cámara en la que cada instrumento es solista. Webern 
incluyó la mandolina y la guitarra, dos de los instrumentos preferidos por los compositores vieneses de la 
época por su punteado sonido luminoso. Estas piezas surgieron en un ambiente expresionista, y en ellas se 
percibe la auténtica concepción weberniana.     
173 Schönberg pareció quedar satisfecho con una organización basada en series fijas de alturas, mientras 
que Webern extendió ese concepto para poder incluir el timbre y el ritmo. Con esto avanzó hacia un 
control total del material sonoro, hacia la total serialización. Sus discípulos, como Pierre Boulez o 
Karlheinz Stockhausen, llevaron las implicaciones de la música de Webern hasta sus últimas 
consecuencias, y aplicaron la técnica serial a las alturas, a los ritmos, a los timbres, a la dinámica y a las 
densidades. De aquí que Webern resurgiera como la figura dominante del pensamiento dodecafónico de 
mediados del siglo XX.    
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“únicamente comprenderán estas piezas quienes sostengan el credo de que se 
expresa mediante sonidos lo que sólo puede decirse mediante sonidos... Sutiles 
son, ciertamente, los sentidos que pueden diferenciar aquí. ¡Refinada es la mente 
capaz de hallar placer en cosas tan recónditas!”.    
 
Esto muestra la importancia que para Adorno supone el que en toda producción de la 
obra de arte intervenga el “hombre entero”, esto es, que en toda manifestación artística y 
en todo conocimiento científico, lo mentado sea el hombre entero y el todo de la 
humanidad, pero esa intención no puede lograrse si no es por medio de una división del 
trabajo olvidada de sí misma y exacerbada hasta la entrega y la pérdida del hombre 
individual en cada caso. El “hombre entero” es el hombre indiviso, aquél cuyos modos 
de reacción y cuyas capacidades no se han visto disociadas según el esquema de la 
división social del trabajo, enajenadas las unas de las otras. Aunque el propio Schönberg 
afirmaba (en Style und Idea), que el compositor de la gran música, contrae una serie de 
obligaciones (“obligations”) ya desde la primera nota que escribe (idea en la que 
coincide con Valery, para el cual, además, el proceso artístico de producción y el 
despliegue de la obra de arte, tiene la forma de una legalidad impuesta por la cosa). 
La obra de arte se percibe entonces como el símbolo del individuo que no se rinde, del 
individuo dueño y consciente de sí mismo. No dejarse engañar, no dejarse embaucar, es 
el modo de comportamiento exigido por el arte moderno, el modo exigido por la obra 
que se niega a entrar en el juego de un falso humanismo que, de manera socialmente 
acordada, degrada al ser humano. Adorno, que consiguió articular las consideraciones 
acerca de problemas inmanentes de la música con consideraciones sociológicas y 
estéticas, puso de manifiesto cómo Hindemith, a pesar de estar más cercano a ese 
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aspecto de “restauración” que Adorno percibía en Stravinsky, podía ser considerado una 
figura específica cuya humanidad estaba inmersa en el movimiento espiritual de la 
época moderna174. En el Cuarteto de cuerda en do mayor, op.16, Hindemith recuperó la 
disciplina formal y rigurosa, construyendo movimientos polifónicos, con grandes 
tensiones, en los que traslucen y quedan plasmadas las consecuencias de la nueva 
armonía (esta obra le proporcionó un premio en el Festival de Música de Cámara de 
Donaueschingen en 1921). En la música de Paul Hindemith se percibe el placer por el 
mundo externo, por aquello que existe. La necesidad poética se transforma en él en una 
virtud musical, de modo que del texto extrae los elementos formales e inicia un proceso 
de sinfonización diferente al llevado a cabo por R. Wagner. La arquitectura del conjunto 
se desarrolla a partir de las más pequeñas células temático-motívicas. En su obra 
escénica más madura Hindemith consiguió extraer el impulso temático de la corriente 
orquestal y los amplios arcos y movimientos de las melodías cantadas, logró expresar el 
calor sofocante de una noche primaveral así como la sensación de inminente catástrofe. 
También el problema de la forma se convirtió en un elemento central en el desarrollo de 
sus composiciones. En el Cuarteto de cuerda número 4, op.22, se aleja de la forma 
                                                 
174 Paul Hindemith (1895-1963), destacó como compositor, teórico y maestro. Su libro El arte de la 
composición musical (The Craft of Musical Composition), presenta un sistema general y un método de 
análisis. Más joven que Schönberg, Bartók y Stravinski, no atravesó ninguna etapa temprana romántica o 
impresionista relevante, sino que se introdujo de inmediato, con sus primeras composiciones editadas, 
dentro del mundo de la música nueva en la Alemania de 1920. En la década de 1930 se manifestaron el 
contrapunto lineal menos disonante, una organización tonal más sistemática y una nueva índole de calidez 
cercana al Romanticismo. Buena parte de la obra de Hindemith fue escrita con una finalidad didáctica. 
Las composiciones posteriores a 1940 incluyen los Cuartetos quinto y sexto (1943, 1945), las 
Metamorfosis sinfónicas sobre temas de Weber (1943), un “réquiem”sobre textos de Whitman y otras 
obras corales. La nueva versión de Das Marienleben (1948), y la ópera Die Harmonie der Welt (La 
armonía del mundo). Hindemith empezó a escribir esta ópera en la década de 1930, pero la dejó a un lado 
cuando llegó a los Estados Unidos puesto que no parecía haber oportunidades para representar semejante 
obra en tal época. En 1952 confeccionó una sinfonía orquestal en tres movimientos a partir de fragmentos 
de la música y luego siguió trabajando en la ópera que se representó en Munich en 1957. Entre sus 
últimas obras hay un Octeto para clarinete, fagot, trompa, violín, dos violas, violoncello y contrabajo; 
varios excelentes madrigales, una ópera en un acto The long Christmas Dinner (La larga cena de 
Navidad, basada en un texto de Thornton Wilder, 1961), y una Misa para coro a capella, que se estrenó en 
Viena en noviembre de 1963. Las composiciones de Hindemith son tan versátiles y numerosas como las 
de Milhaud. Hindemith fue un representante de mediados del siglo XX de la línea cosmopolita germana 
en la que destacaron Schumann, Brahms y Reger. Otras de las influencias que se percibieron en sus 
creaciones procedían de Debussy, Bach, Andel, Schütz y compositores alemanes de lieder del siglo XVI.   
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sonata, y en el caso de la Música de cámara número 1, op.24, ese principio rector de la 
sonata queda roto, aunque la unidad formal se conserva con rigurosidad. En el momento 
en el que el compositor intenta sustraer la disposición total de sus obras, intenta 
establecer una diferencia entre ella y la férrea dialéctica que rige entre su propia 
naturaleza y el conocimiento de la historia, entonces esa dialéctica asaltará al 
compositor en los detalles técnicos y trabará los planes y los desarrollos, de modo tal 
que el diseño que estaba destinado a permanecer inquebrantable no permanecerá 
inmerso en una naturalidad ahistórica. Adorno percibe en Hindemith una aprioridad 
formal que ha de ser objetiva, y que ha de estar de antemano dada, y esa objetividad no 
ha de exigir una “repetición asesina”, aunque tampoco debe poner en peligro la 
“vitalidad orgánico-natural” de la actuación musicante. De esta manera, el tratar de 
establecer una doctrina de la armonía que lleve a cabo una labor de normalización 
conforme a reglas generales del material disponible, supone para Adorno una actitud 
absurda, puesto que el que no se haya formado aún una “doctrina de la instrumentación” 
normativa, sino sólo una simple información descriptiva de los instrumentos, se debe a 
buenas razones. El descubrimiento de la dimensión instrumental se produce en una 
época en la que ya no se permite a la música el esquema abstracto, sino sólo una lógica 
concreta del movimiento individual. Así, Schönberg, en su Tratado de armonía, se 
centra en el material de los acordes tradicionales, y utiliza ese material de una forma 
pedagógica con la finalidad de configurar una conciencia que se erija en dueña de sí 
misma y que pueda prescindir de todo esquema. En Schönberg el cambio más radical se 
llevó a cabo por la seriedad y por el rigor con los que se tomó la tradición, que hicieron 
que acabara hecha añicos debido a las numerosas exigencias que Schönberg extrajo de 
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ella. Mientras que Hindemith, aunque pareció dejar a un lado la tradición, sin embargo, 
no la convirtió en un elemento absolutamente extraño175. 
“Construir” una obra de arte para el artista del siglo XX, ha de suponer la eliminación 
de la concepción del gran arte de siglos anteriores como un medio con el que convertir a 
los sujetos en víctimas consumidoras arrebatándoles su espacio de privacidad expresiva 
y sensitiva. De este modo, emerge la idea del artista portador de la obra de arte, que no 
es el individuo que en cada caso la produce, sino que por su labor, por su trabajo, por su 
actividad, el artista se convierte en el “lugarteniente” del sujeto social y total (del 
hombre entero y sin subdividir), a la vez que impulsa la realización social de ese sujeto, 
puesto que apunta hacia una situación en la que no exista ninguna ciega soledad 
individual. Un arte así concebido, llegaría a sí mismo y rebasaría el arte, consumándose 
en la vida de los hombres y ahondando en la capacidad perceptiva, en la esfera sensible 
y anímica. 
 
“El arte moderno busca casi exclusivamente la explotación de la faz sensible de 
nuestra capacidad receptiva, a costa de la sensibilidad general o anímica, a costa 
de nuestras fuerzas constructivas, así como de nuestra capacidad de sumar 
intervalos de tiempo para realizar trasformaciones con la ayuda del espíritu. Es 
                                                 
175 Asegura Adorno que Hindemith se fue alejando cada vez más de Stravinsky y acercándose a Reger 
(Max Reger, 1873-1916, compositor alemán que propugnó el retorno al contrapunto pero siguiendo un 
criterio moderno; destacó por su obra sinfónica y de cámara, a la primera de las cuales pertenecen las 
Variaciones sobre un tema de Mozart). Se volvió en exceso conformista como para llegar, en tanto que 
neoclasicista, hasta el extremo del enmascaramiento. Aquello que en él recuerda a Reger no es sólo su 
manera de escribir, sino también la arbitrariedad y la inconexión, la ausencia de diferencias específicas de 
las figuras dentro de las obras... Pero Hindemith estaba dominado por una musicalidad pura, inhumana, 
en el sentido significativo de la palabra, su lenguaje era único y omnipresente, era el lenguaje de la 
música. Hindemith constituye un paradigma máximo de las dificultades para componer en la época 
moderna, sus piezas muestran un devenir inacabable, infinito, en el que nada parece devenir..., para 
Adorno, el compositor Hindemith es el prototipo de un fenómeno social que se ha extendido poco a poco 
por todo el mundo, ve en él el reflejo de una “pseudo-actividad impotente”. Aunque también percibe la 
extraordinaria magnitud de su talento, eruptivo, originario... Sus composiciones destacaron por encima de 
las obras escritas coetáneamente. La concisión de La doncella y del original ciclo Muerte de la muerte, 
son caracteres que definieron su trabajo. A la vez que, en tanto que hombre de praxis, Hindemith hizo 
cuanto pudo para oponerse a las obligaciones organizativas, que los poderes públicos habían otorgado a la 
música más reciente.   
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un arte que sabe muy bien suscitar atención y que aplica todos los medios para 
conseguirla: tensiones exacerbadas, contrastes, enigmas, sorpresas. A veces 
consigue botines preciosos, gracias a sus sutiles procedimientos o a la audacia de 
la ejecución: situaciones muy complicadas o muy fugaces, valores irracionales, 
sensaciones en germen, resonancias, concordancias, premoniciones de incierta 
profundidad...” (“El artista como lugarteniente”, en Notas de Literatura, p.132-
133). 
 
De aquí, por tanto, la importancia de una forma como el ensayo, puesto que en él se 
ponen en juego la elaboración y la creación, exhortando a la libertad del espíritu. En el 
ensayo se refleja lo amado y lo odiado, así como cierta independencia estética que 
comparte con determinadas formas artísticas, de las cuales se diferencia por los 
conceptos que maneja y por el medio, además de permanecer distante de la apariencia 
estética. La obra de Marcel Proust constituye para Adorno el intento de expresar 
conocimientos necesarios sobre el ser humano y las relaciones sociales. Unos 
conocimientos que no pueden ser recogidos por la ciencia, a pesar de la aspiración de 
esos conocimientos a la objetividad. Asegura que 
 
“en Proust la relación del todo con el detalle no es la de un plano arquitectónico 
de conjunto con su relleno por lo específico: precisamente contra eso, contra la 
violenta no verdad de una forma subsumidora, impuesta desde arriba, se revolvió 
Proust. De igual modo que la actitud de su obra desafía las nociones 
tradicionales de lo universal y lo particular y estéticamente se toma en serio la 
doctrina de la Lógica de Hegel de que lo particular es lo universal y viceversa, 
de que ambos se median mutuamente, así todo, contrario a cualquier esbozo 
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abstracto, cristaliza a partir de descripciones individuales mutuamente 
imbricadas. Cada una de ellas esconde en sí constelaciones de lo que al final 
aparece como idea de la novela. Grandes músicos de la época, Alban Berg por 
ejemplo, sabían que la totalidad viva únicamente se consigue mediante arabescos 
prolíficos como vegetales. La fuerza que produce la unidad es idéntica a la 
capacidad pasiva para perderse ilimitadamente, sin descanso, en el detalle. Pero, 
a pesar de su talento predominantemente óptico y sin analogías baratas con el 
trabajo del compositor, a la composición formal interna de la obra proustiana, 
que a los franceses de su tiempo les pareció tan alemana no meramente debido a 
la longitud y oscuridad de las frases, le es inherente un impulso musical. La 
prueba más evidente de éste es la paradoja de que el gran proyecto de salvar lo 
fugaz se logra a través de la propia fugacidad a través del tiempo. La duración 
que la obra demanda se concentra en incontables instantes, diversamente 
aislados entre sí. En cierta ocasión Proust elogia a los maestros medievales que 
en sus catedrales habían colocado adornos tan escondidos que tenían que saber 
que nunca nadie los vería. La unidad no está organizada para el ojo humano, sino 
que, invisible en medio de la dispersión, sólo sería evidente para un observador 
divino. A Proust se lo ha de leer teniendo en mente aquellas catedrales, 
perseverando ante lo concreto y sin querer apresar petulantemente lo que se da 
meramente a través de las mil facetas, no inmediatamente”176. 
 
El artista Proust se vale de una técnica para restablecer la valía del conocimiento de los 
individuos, para ensalzar la conciencia individual, y se acerca al ensayo en la medida en 
que éste, en tanto que no apunta a una construcción cerrada, se rebela contra toda 
                                                 
176 T.W. Adorno, Pequeños comentarios sobre Proust, en Notas sobre literatura II.  
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doctrina que considere lo cambiante indigno de la filosofía, el ensayo se subleva contra 
la violencia que se niega a admitir la dignidad del individuo, esa dignidad del individuo 
que Proust también pone de manifiesto en su obra. 
 
“Y así, apenas expiró la deliciosa sensación de Swann, su memoria le ofreció, 
acto continuo, una transcripción sumaria y provisional de la frase, pero en la que 
tuvo los ojos clavados mientras que seguía desarrollándose la música, de tal 
modo, que cuando aquella impresión retornó ya no era inaprehensible. Se 
representaba su extensión, los grupos simétricos, su grafía y su valor expresivo; 
y lo que tenía ante los ojos no era ya música pura: era dibujo, arquitectura, 
pensamiento, todo lo que hace posible que nos acordemos de la música. Aquella 
vez distinguió claramente una frase que se elevó unos momentos por encima de 
las ondas sonoras. Y en seguida la frase ésa le brindó voluptuosidades especiales 
que nunca se le ocurrieron antes de haberla oído, que sólo ella podía inspirarle, y 
sintió hacia ella un amor nuevo. 
Con su lento ritmo le encaminaba, ora por un lado ora por otro, hacia una 
felicidad noble, ininteligible y concreta. Y de repente, al llegar a cierto punto, 
cuando él se disponía a seguirla, hubo un momento de pausa y bruscamente 
cambió de rumbo y, con un movimiento nuevo, más rápido, menudo, 
melancólico, incesante y suave, le arrastró con ella hacia desconocidas 
perspectivas. Luego, desapareció. Anheló con toda el alma volverla a ver por 
tercera vez. Y salió efectivamente, pero ya no le habló con mayor claridad, y la 
voluptuosidad fue esta vez menos intensa. Pero cuando volvió a casa sintió que 
la necesitaba, como un hombre que al ver pasar a una mujer entrevista en un 
momento en la calle, siente que se le entra en la vida la imagen de una nueva 
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belleza que da a su sensibilidad un valor aún más grande, sin saber siquiera ni 
cómo se llama la desconocida ni si la va a volver a ver nunca (...) Pues bien; 
apenas hacía unos minutos que el joven pianista de los Verdurin empezó a tocar, 
cuando, de pronto, tras una nota alta largamente sostenida durante dos compases, 
reconoció, vio acercarse, escapando de detrás de aquella sonoridad prolongada y 
tendida como una cortina sonora para ocultar el misterio de su incubación, toda 
secreta, susurrante y fragmentada, la frase aérea y perfumada que le enamoraba. 
Tan especial era, tan individual e insustituible su encanto, que para Swann 
aquello fue como si se hubiera encontrado en una casa amiga con una persona 
que admiró en la calle y que ya no tenía esperanza de volver a ver. Por fin se 
marchó, diligente, guiadora, entre las ramificaciones de su fragancia, y dejó en el 
rostro de Swann el reflejo de su sonrisa. Pero ahora ya podía preguntar el 
nombre de su desconocida (le dijeron que era el andante de la sonata para piano 
y violín, de Vinteuil), le había echado mano, podría llevársela a casa cuando 
quisiera probar a descifrar su lenguaje y su misterio”177. 
 
La habitual objeción vertida hacia el ensayo, el que goza de un carácter fragmentario y 
accidental, se está basando en la identidad entre objeto y sujeto y en la presunta 
posesión del todo, sin embargo el ensayo no pretende encontrar lo eterno en lo 
perecedero, sino más bien, como advierte Adorno, busca eternizar lo perecedero. En el 
ensayo el pensamiento percibe la excesiva intención sobre la cosa, y la articulación que 
divide el mundo en perecedero y eterno. De esta manera, elimina, o al menos, deja en 
                                                 
177 M. Proust, En busca del tiempo perdido, 1. Por el camino de Swann, 2ª parte, “Unos amores de 
Swann”. Este fragmento de la obra de Proust revela la importancia de la permanencia de la conciencia 
individual, puesto que, además, un sentimiento como el amor se describe referido a una obra musical, la 
interpretación de la música es tomada como pretexto para la descripción de algo muy humano. En Swann 
se está eternizando lo perecedero, el recuerdo pasa a un primer plano cuando esa rememoración es 
avivada por el presente.     
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suspenso, el tradicional concepto de método, puesto que la profundidad del pensamiento 
procede de la profundidad con que penetra en las cosas, y no en quedar reducido a otra 
cosa. El ensayo está denunciando el hecho de que el pensamiento pueda escapar de la 
cultura e irrumpir en el ámbito de la naturaleza, procede antisistemáticamente e 
introduce conceptos de forma inmediata, en el momento de concebirlos. En esencia el 
ensayo es lenguaje e interacción de conceptos que se entretejen proporcionando mayor 
fecundidad al pensamiento cuanto más densa sea esa intrincación. Sus elementos 
cristalizan en configuraciones que se convierten en campos de fuerzas que instan, 
incluso obligan, a pensar la cosa desde el primer paso con todos sus estratos, y a 
eliminar la ilusión de un mundo sencillo, carente de pliegues aporéticos. La unidad del 
ensayo procede de la discontinuidad de la realidad, de las rupturas y fisuras (como en 
las obras de Mahler, en que la idea de la “rotura” era esencial), del conflicto detenido, 
de la irresolubilidad. Escribe en forma de ensayo aquel que compone valiéndose del 
experimento, aquel que vuelve, resuelve, siente, interroga, examina, atraviesa el objeto 
con la reflexión, el que avanza hacia el objeto desde diferentes perspectivas y reúne en 
su mirada todo lo que ve y da palabra a todo lo que el objeto permite ver bajo las 
condiciones aceptadas al escribir. Efectivamente la sensación de que este procedimiento 
puede llevarse a cabo a voluntad, tiene parte de verdad y parte de falsedad. Por un lado, 
el ensayo no termina ni se cierra de manera rotunda, absoluta (incita a ser continuado 
por la reflexión individual). Pero esta apertura del ensayo no es una vaga apertura que se 
deje llevar por el estado de ánimo, sino que el contorno se dibuja debido a su contenido, 
a la unidad de su objeto. La forma del ensayo se atiene a la del pensamiento crítico, a 
una forma constituida en sí misma y a partir de sí misma, pero que aporta al ensayo el 
color indeleble de lo imborrable. El ensayo se muestra más abierto en tanto que niega 
toda sistematicidad, pero también es más cerrado en la medida en que trabaja con la 
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forma de exposición de manera enfática, aunque absorbe conceptos, experiencias y 
teorías. Así, el ensayo es la forma crítica por excelencia, y crítica de la ideología. El 
ensayo se percibe como la forma de la categoría crítica de nuestro espíritu, puesto que el 
que lleva a cabo tal actividad crítica ha de experimentar, ha de establecer las 
condiciones bajo las cuales un objeto se hace meramente visible pero en una forma 
diferente que en la del autor dado, y además, se debe ensayar la caducidad del objeto, su 
contundencia, su ilusoriedad... elementos que ponen de manifiesto la ligera variación a 
la que es sometido el objeto por parte del crítico. De este modo el pensamiento queda 
reasumido reflexivamente en su propio proceder y no enmascara ninguna arbitrariedad. 
Los diversos elementos quedan coordinados en el ensayo, no subordinados, y es la 
esencia del contenido del ensayo lo que puede verse conmensurado con los criterios 
lógicos, no la manera en la que su contenido es expuesto. Cada momento se refleja 
sobre sí mismo y esa reflexión hace referencia a la relación con el pensamiento 
establecido, a la relación con la retórica y a la relación con la comunicación. Así 
permanece el ensayo como idea, porque no se rinde ante lo que meramente es, y afirma 
no sólo el instante, sino toda la existencia, y se alza como herejía frente a las 
manifestaciones que, intrincadas en la culpa, obstaculizan al mero espíritu. Por eso el 
ensayo se mide según el canon que defiende el vínculo entre las cosas y los individuos, 
según el alma que tiembla y que resuena de felicidad.  
 
“Así como la tierra aparece grata a los que vienen nadando porque Poseidón les 
hundió en  el ponto la bien construida embarcación, haciéndola juguete del 
viento y del gran oleaje; y unos pocos, que consiguieron salir nadando del 
espumoso mar al continente, lleno el cuerpo de sarro, pisan la tierra muy alegres 
porque se ven libres de aquel infortunio, pues de igual manera le era agradable a 
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Penélope la vista del esposo y no le quitaba del cuello los níveos brazos. 
Llorando los hallara la Aurora de rosáceos dedos, si Atenea, la deidad de ojos de 
lechuza, no hubiese ordenado otra cosa; alargó la noche, cuando ya tocaba a su 
término, y detuvo en el Océano a la Aurora de áureo trono, no permitiéndole 
uncir los caballos de pies ligeros que traen la luz a los hombres”178. 
  
Tiembla aquí el alma ante los versos de Odiseo, ante esta metáfora de la felicidad que 
aparece hacia el final de la Odisea como un contenido que hace de la narración el 
intento de prestar atención al 
  
“choque siempre renovado del mar en la costa rocosa, el intento de dibujar 
pacientemente cómo el agua sumerge los escollos para retirarse luego bramando 
de ellos y hacer que lo firme brille con color más profundo”. 
 
Percibe así Adorno ese pasaje de la Odisea, donde el bramar es el sonido de la palabra 
épica, en la cual lo unívoco y lo multívoco, lo firme y lo que fluye, se unen para 
separarse de nuevo. La epopeya pretende contar aquello que es digno de ser contado, 
aquello que no es igual que cualquier otra cosa y que, por no ser intercambiable, merece 
ser trasmitido. El lenguaje se precipita al abismo al superarse a sí mismo en el nombre, 
al adentrarse en el elemento épico en el que se pierden sintaxis y materia. Cuando en 
Homero la metáfora adquiere independencia con respecto a lo significado, se está 
poniendo de manifiesto la huída ante las ataduras del lenguaje, en el momento en que el 
discurso se aleja del sentido racional subjetivo, se asemeja a la imagen (a una figura de 
sentido objetivo que nace de la negación de aquél sentido racional subjetivo). Adorno 
                                                 
178 Homero, Odisea, rapsodia XXIII (“Reconocimiento de Odiseo por Penélope”).  
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advierte que el lenguaje en ninguno de sus elementos es tan musical como en los signos 
de puntuación. La coma y el punto y coma corresponderían a finales o semifinales, los 
dos puntos a acordes dominantes de séptima... La sutil diferencia entre la coma y el 
punto y coma sólo será percibida convenientemente por quien conozca el diverso peso 
del fraseo fuerte y el fraseo débil en la forma musical. El esfuerzo de la música del siglo 
XX fue el esfuerzo por lograr signos de puntuación sin tonalidad, por eso, cuando el 
lenguaje desconfía de los signos de puntuación está obedeciendo a su semejanza con la 
música. En el lenguaje todo lo que se presenta en buena prosa ha de ser imprescindible 
para la estructura total. Para Adorno, los paréntesis de Proust, que interrumpen la forma 
gráfica igual que la dicción, son monumentos de los instantes en que el autor, hastiado 
de la apariencia estética, desconfiado con respecto a la autosuficiencia de los 
acontecimientos que va hilando de sí mismo, se ve necesitado de las riendas. Porque el 
escritor no puede entregarse a las groseras y rígidas reglas, ni tampoco puede ignorarlas, 
si no quiere herir la esencia de su escritura. Por ello aconseja Adorno comportarse ante 
los signos de puntuación como el músico ante los procedimientos prohibidos en la 
composición de voces y armonías: atender y sopesar si la voluntad subjetiva rompe 
violentamente las reglas, o si con ese sentimiento y ese cuidadoso pensar, la regla 
resulta enriquecida (por ejemplo, la coma que goza de una movilidad mayor, y que es la 
que mejor se adapta a la voluntad expresiva, también desarrolla, precisamente por esa 
proximidad al sujeto, las astucias del objeto siendo susceptible de pretensiones de las 
que nadie la creería capaz. Asegura entonces Adorno que los signos de puntuación, que 
articulan el lenguaje y acercan por lo tanto la escritura a la voz, “se han separado de 
toda escritura precisamente por su independización lógico-semántica, y entran así en 
conflicto con su propio ser mimético”, y que, por tanto, toda evitación cuidadosa de un 
signo constituye una reverencia que la escritura tributa al sonido al que ahoga. Así, cada 
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comunicación de contenidos espirituales es lenguaje, como asegura Benjamin, y forma 
parte de la naturaleza misma de las cosas el comunicar ese su contenido. 
Pero el hecho de que una obra de arte, el ámbito de la épica, la lírica, etc., estén 
referidos a la sociedad, no han de apartarlos de ella, sino al contrario, permitir una 
mayor profundización en el entramado social. Las experiencias y emociones expresadas 
en un poema alcanzan lo artístico en la medida en que participan en lo general a través 
de su forma, puesto que aquello que el poema expresa lo aprehende quien es capaz de 
percibir en la soledad la voz de la humanidad. El discurso lírico manifiesta su soledad 
como reflejo de la sociedad individualista y atomista, por lo que la reflexión sobre la 
obra de arte induce a cuestionarse el entorno social y a no relegarlo a vago sentimiento 
acerca de algo general. Ahora bien, esos conceptos sociales no deben ser añadidos desde 
fuera a la conformación de la obra, sino que han de conseguirse por medio de la exacta 
consideración de las obras: cuando se produce ese instante de “autoolvido” y el sujeto se 
sumerge en el lenguaje, de manera que el poema, la narración, la obra... no habla como 
algo ajeno al sujeto, sino como parte y voz de él mismo (como una prolongación de su 
pensamiento).                       
 
 
Esta manera en la que Benjamin se acerca a las obras, a los autores, el modo como 
aborda la creación artística, lleva a la pregunta por el artista y por su actividad creadora. 
¿Qué es lo que impulsa al individuo a crear? ¿Qué es lo que indujo a Schönberg, Proust, 
Berg, Baudelaire, e incluso al propio Benjamin, a desarrollar formas a menudo situadas 
en la frontera entre lo permitido y aquello que está fuera de las normas? Podría ser el 
hecho de que la expresión reflejara lo mejor posible el sentimiento, que pudiera 
transmitir lo más fielmente, si no la totalidad de lo que el artista siente, sí un instante, al 
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menos, para que quien trate de aprehender su obra, aunque parezca sumirse en un 
abismo, tenga algo a lo que aferrarse, y no se hunda en una inmensidad que cree 
inabordable. 
Precisamente Schönberg, en su obra Estilo e Idea, refiriéndose al origen de su método 
de composición con doce tonos, proporciona algunas de las claves para la comprensión 
de la naturaleza de la creación. Asegura que el creador tiene la visión de algo que no 
existió antes de esa visión, y que el creador tiene también el poder de hacer vivir su 
visión, el poder de realizarla. Ahora bien, ¿qué fue lo que instó a este músico a 
desarrollar un método tan controvertido como ha sido el dodecafónico?, un método de 
composición con doce sonidos que, además, goza de otra finalidad diferente a la 
comprensión. El método de composición con doce sonidos, afirma Schönberg, surgió de 
una necesidad. 
 
“En los últimos cien años, el concepto de la armonía cambió enormemente 
mediante el desarrollo del cromatismo. La idea de que la tonalidad fundamental 
–o radical– predominara en la constitución de los acordes y regulara su sucesión 
–concepto de tonalidad– hubo de determinar primeramente el concepto de 
tonalidad extendida. Muy pronto resultó dudoso el que la tónica constituyese el 
centro permanente al que habría de corresponder toda armonía o sucesión 
armónica. Asimismo, resultó dudoso si la tónica que apareciese al principio, al 
final, o en cualquier otro lugar, tendría realmente un sentido constructivo. La 
armonía de Ricardo Wagner hubo de promover el cambio en la lógica y en la 
facultad constructiva de la armonía. Una de sus consecuencias fue el llamado 
empleo impresionista de armonías, practicado especialmente por Debussy. Sus 
armonías, sin ninguna significación constructiva, eran utilizadas frecuentemente 
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con fines coloristas para expresar estados o paisajes. Paisajes y estados que, aun 
siendo extra-musicales, se convertían en elementos constructivos al 
incorporarlos a la función emocional. De esta manera, si no en la teoría, la 
tonalidad fue ya destronada en la práctica. Esto solo quizá no hubiese causado 
un cambio radical en la técnica de la composición. Sin embargo, fue preciso tal 
cambio al sumársele el desarrollo que terminó con lo que yo llamo la 
emancipación de la disonancia. El oído se fue familiarizando gradualmente con 
gran número de disonancias, hasta que llegó a perder el miedo a su efecto 
“perturbador”. Ya no se esperaba ninguna preparación para las disonancias de 
Wagner, ni resolución para las discordancias de Strauss; no nos molestaban las 
armonías irregulares de Debussy, ni las asperezas contrapuntísticas de los 
últimos compositores. Este estado de cosas condujo a un empleo más libre de las 
disonancias, comparable a la utilización entre los compositores clásicos de los 
acordes de séptima disminuida, que podían preceder o suceder a cualquier otra 
armonía, consonante o disonante, como si no existiese ninguna clase de 
disonancia. (...) El concepto de emancipación de la disonancia se refiere a su 
comprensión, considerándola equivalente a la compresión de la consonancia. El 
estilo basado en esta premisa tratará las disonancias como consonancias y 
renunciará al centro tonal. No estableciéndose referencia modulatoria, quedará 
excluida la modulación, puesto que modulación significa abandono de la 
tonalidad establecida para constituir otra tonalidad. Las primeras composiciones 
en este nuevo estilo fueron escritas por mi hacia el año 1908 e, inmediatamente 
después, por mis alumnos Anton von Webern y Alban Berg. Desde el mismo 
comienzo, tales composiciones se apartaban de toda la música precedente, no 
sólo en el aspecto armónico, sino también en el melódico, temático, y en sus 
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motivos. Pero las características más relevantes de estas piezas in statu nascendi 
las constituían su extremada expresividad y su brevedad extraordinaria. En 
aquella época, ni yo ni mis discípulos nos percatábamos de las razones de esas 
peculiaridades. Más tarde descubrí que nuestro sentido de la forma obró 
apropiadamente al obligarnos a equilibrar la motividad extremada con la 
extraordinaria brevedad. De este modo, subconscientemente, se sacaron 
consecuencias de una innovación que, como todas las innovaciones, destruía a la 
vez que creaba. Se ofrecieron nuevos matices armónicos; pero fue mucho más lo 
que se perdió.  
Antaño la armonía se utilizó no sólo como una fuente de belleza sino, lo que es 
más importante, como el medio para distinguir las características formales. Por 
ejemplo, para el final, únicamente se consideraba adecuada la consonancia. Las 
funciones estabilizadas requerían distintas sucesiones armónicas que las de paso; 
un puente, una transición, requerían sucesiones diferentes a las de una codetta; 
las variaciones armónicas podían realizarse lógica e inteligiblemente, siempre 
con la debida consideración hacia el sentido siempre armónico fundamental. El 
cumplimiento de todas estas funciones (comparable al efecto de puntuación en la 
construcción de frases, a la subdivisión en oraciones y a la recopilación en 
capítulos) apenas podía garantizarse mediante acordes cuyo constitutivo no 
había sido hasta entonces examinado. De ahí que, al principio, pareciese 
imposible componer piezas de organización complicada o de gran extensión. 
Poco después descubrí la manera de construir formas más amplias siguiendo el 
texto de un poema. Las diferencias de tamaño y conformación de sus partes, y el 
cambio de carácter y modo de expresión, se reflejaban en la forma y tamaño de 
la composición, en su dinámica y “tempo”, notación y acentos, instrumentación 
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y orquestación. De este modo, las partes se distinguían de manera tan clara como 
antiguamente se hiciera valiéndose de las funciones tonales y estructuras de la 
armonía.  
Antes, el empleo de la armonía fundamental estaba regulado teóricamente 
mediante el reconocimiento de los efectos de las progresiones fundamentales. 
Esta práctica derivó en un activo y subconsciente sentido de la forma, que daba 
al verdadero compositor una sensación de seguridad casi sonambúlica en la 
creación, con la precisión consiguiente y las más delicadas diferenciaciones de 
los elementos constitutivos. Ya nos tengamos por conservadores o 
revolucionarios, ya compongamos de manera convencional o progresiva, ya 
tratemos de imitar viejos estilos o estemos destinados a expresar nuevas ideas 
(tanto si somos o no buenos compositores), hemos de convencernos de la 
infalibilidad de nuestra fantasía y creer en nuestra propia inspiración” 179. 
 
 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
179 Schönberg, Estilo e Idea, “La composición con doce sonidos” (parágrafos I, III, y IV), conferencia 
pronunciada en la Universidad de California, Los Ángeles, el 26 de marzo de 1941.          
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CAPÍTULO IV 
 
La Reflexión: Filosofía atonal 
 
La problemática de la teoría del conocimiento surge de manera inmediata en la estética 
debido a que, al tener que interpretar sus objetos, la estética está dependiendo del  
concepto de objeto que maneje. Y ese objeto no queda conceptualizado únicamente 
mediante la aplicación de una determinada teoría estética, en tanto que teoría 
tradicional, sino que requiere, para su concreción, de la participación activa del sujeto, 
en el sentido de proporcionar a la obra, inacabada, el aspecto de obra conclusa. Más que 
una actitud contemplativa, se está exigiendo una actitud valorativa, que elimine la 
distancia entre el público y la obra, que permita una entrega a la obra de arte misma, un 
involucrarse más allá de las determinaciones generales.  
¿Está vinculada la idea de lo concreto a cualquier obra de arte y a cualquier experiencia 
de la belleza? La reflexión sobre el arte contiene en sí la idea de lo concreto, y ésta no 
permite separarse de los fenómenos determinados pero, a pesar de ello, a pesar de ese 
estrecho vínculo que enmarca “lo concreto” en la reflexión sobre el arte, “lo concreto” 
no ha de impedir el despliegue de toda experiencia estética, no ha de coartar el sentido 
esencial de cualquier manifestación estética. La concreción, propia de ciencias exactas, 
proporciona a la estética determinación, esto es, la insta a acotar el objeto, acercándola, 
si cabe, a la teoría del conocimiento. Pero, por otra parte, una teoría estética que tenga 
como núcleo de reflexión lo concreto, sería inadecuada para las obras de arte, dado que 
ese afán de concreción empobrecería su ámbito, impediría su avance hacia valores no 
anclados en la eterna tradición, incluso desembocaría en una estética contemplativa 
incompatible con el progreso artístico, indispensable éste para crear la atmósfera 
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propicia que eleva la música a ámbito esencial dentro del entramado estético180. La 
estética contemplativa distancia al público de la obra en el momento en el que le impide 
llegar más allá de lo aparente, y sumergirse, ya no sólo en la forma, sino penetrar en el 
sentido primigenio, acceder al núcleo mismo de aquello que le presenta el artista, de 
aquello que otro, que no es él mismo, pone ante sus sentidos. El objeto adquiere nuevas 
dimensiones y caracteres gracias a los sentidos, se convierte en un objeto de 
conocimiento que no se agota en la mera concreción, sino que la cuestiona y se vale de 
ella para poner en juego esa problemática inmanente a la propia obra. 
Es necesaria una entrega a la obra de arte para poder tratarla, para acceder a ella en tanto 
que obra, y no quedarse anclado en determinaciones generales. El cuestionamiento 
estético termina por abocar a la pregunta acerca de la verdad sobre el contenido de la 
obra, ¿es verdadero aquello que la obra tiene objetivamente de espíritu?, se pregunta 
Adorno, para responder adecuadamente es necesario atender a lo que forma el objeto de 
la estética, y no sustituirlo por objetos pre-estéticos que pertenecen a la industria de la 
cultura. Pero, ¿por qué existe tal aporeticidad en el ámbito artístico?, ¿por qué no resulta 
fácil acotar y demarcar los conceptos propios del entramado artístico (pictórico, 
musical...)? Hay que atender al hecho de que el arte disuelve el ser en el ser mismo, y no 
en lo empírico, el pensamiento estético va más allá de lo empírico, es inconmensurable 
con una pretendida medida empírica de las cosas, dado que en su esencia se encuentra el 
reflexionar acerca de lo que no se da en lo empírico. 
Pero la reticencia hacia la estética, esa consideración de que es superflua, desemboca, a 
menudo, en la confusión de que la intuición en el arte es incompatible con la reflexión 
                                                 
180 En sus Apuntes sobre Kafka, Adorno asegura que “Kafka impone al supuestamente desinteresado 
contemplador de otro tiempo un esfuerzo desesperado, le asalta y le sugiere que de su acertada 
comprensión depende mucho más que su equilibrio espiritual, a saber: la vida o la muerte. Entre los 
presupuestos de Kafka no es el menor la fundamental perturbación de la relación contemplativa entre el 
texto y el lector. Sus textos pretenden que no exista entre ellos y su víctima una distancia constante; 
agitan de tal modo la afectividad del lector que éste tiene que temer que lo narrado se le eche encima 
como las locomotoras al público en los comienzos de la técnica cinematográfica tridimensional” (T.W. 
Adorno, “Apuntes sobre Kafka”, p.262, en Prismas). 
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sobre el mismo. Se pretende alejar el sentimiento del concepto, cuando ambos resultan 
indispensables para elaborar y desarrollar una teoría estética. La estética filosófica 
permite que el rigor de la obra de arte no ejerza una coacción tal que sea un 
impedimento para su despliegue. Y una estética filosófica musical, intensifica, más si 
cabe, la unión entre sentimiento y concepto, al enlazar la pura notación (que es una 
conceptualización de un pensamiento), con la pura expresión. Hay en el compositor una 
reflexión en el tratamiento de los materiales que dista bastante de ser abstracta o 
aparente. La obra está respaldada por un trabajo reflexivo, pero que en ningún momento 
olvida el sentimiento, la intuición, lo no conceptual181. Un ejemplo de ello es la ópera, 
paradigma de una forma que tuvo su germen en una teoría, y fue con la introducción, en 
el S. XVII, de la afinación temperada, como se pudo modular, mediante el intervalo de 
quinta, dando lugar a la obra de J.S. Bach. Ignorar lo que se percibe impide el goce 
inmediato de la obra y su completa percepción. En la música más compleja difiere el 
umbral de lo que se percibe primariamente, y de aquello que queda determinado por la 
conciencia. Con frecuencia, para captar el sentido de un pequeño pasaje musical, es 
necesario tener conocimiento de su valor en tanto que forma parte de una composición 
musical más extensa no presente. Se trata de traer a la experiencia inmediata un 
elemento no inmediato, de manera tal que una percepción del arte será ideal en el 
momento en el que consiga que llegue a ser inmediato lo que se encuentra determinado 
por numerosas mediaciones. 
La cuestión acerca de la posibilidad misma del arte se torna más radical, y hace 
referencia a su posibilidad concreta: ¿cómo es posible el arte? Es entonces cuando la 
propia negación del arte se alza defendiendo la vida del arte; la verdadera fuerza de éste 
                                                 
181 “El arte sin reflexión es una fantasía anacrónica en una edad reflexiva. Las reflexiones teóricas y los 
resultados científicos se han amalgamado siempre en el arte, le sirvieron muchas veces de pioneros y los 
grandes artistas nunca se asustaron por ello. Recordemos el descubrimiento de la perspectiva por Piero 
della Francesca o las especulaciones estéticas del florentino Camerata, de las que nació la ópera (Adorno, 
“Cambio de función de la ingenuidad”, Teoría estética).  
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(del arte), se encuentra en el principio artístico que lleva, por sí mismo, hacia la 
felicidad ideal182. En el caso de la música, su embrujo la permite desprenderse de los 
caracteres propios de la antimúsica, que proceden de la excesiva tecnificación. El arte 
ha de reflexionar, partiendo de sí mismo, de manera que las obras queden 
reincorporadas a su propia figura. La estética filosófica conceptualiza las obras, de 
modo tal que éstas no queden atrapadas en la mentira. Gracias al espíritu crítico se 
desenmascara la mentira, y las reglas abstractas cobran mayor protagonismo, dado que 
las normas estéticas instauradas y eternas se convierten en algo perecedero, en algo que 
ha llegado a ser, y en algo que acota en exceso la obra, que la obliga a adaptarse a un 
lenguaje estético. Así, la tematización y reflexión crítica sobre las propias categorías, es 
la tendencia del arte moderno. Un proceso de autoconsciencia crítica necesario para que 
la estética restablezca su lugar, y se aferre al arte. 
La obra de arte trasciende el principio de realidad como algo espiritual gracias al 
deslumbramiento ante la realidad de la que forma parte. No es esencial la existencia de 
una finalidad definida para la obra de arte, al igual que tampoco le es esencial un 
concepto de verdad para apresar su sentido, dado que sobrepasa lo empírico y trasciende 
las cotas de lo real y de una posible conceptualización veritativa. El espíritu de las obras 
de arte proviene del autor, que imprime en ellas su sentido y deja parte de sí en aquello 
que crea, aunque también hay una parte importante que reside en los materiales 
utilizados, en sus leyes, en los modelos, en las técnicas... en definitiva, existe una parte 
objetiva (material) y una parte subjetiva (reflexiva), que guardan entre sí una relación 
mutua, y cuya unión se produce en la obra de arte de manera pregnante.  
La comprensión de la experiencia de un objeto estético como la música requiere de 
categorías como la compenetración (“Einfühlung”), porque la música alberga en sí una 
                                                 
182 Advierte Adorno que “Arte y felicidad son sospechosos de infatilismo, pero la angustia ante ellos es 
una regresión que desconoce la raison d’etre de cualquier racionalidad” (“La estética tradicional como 
irreconciliable con el arte actual”, en Teoría estética, p.440). 
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experiencia inmediata, una experiencia estética que tiende hacia el sujeto por la fuerza 
que en ella tiene la subjetividad. La experiencia estética “rompe la barrera de su 
inflexible autoconservación y es el modelo de un estado de conciencia” (p.448). La 
percepción perfecta y adecuada del desarrollo de una novela o de una trama teatral, o la 
percepción del contenido de un cuadro, no conlleva la compresión de los aspectos 
esenciales de la obra, es decir, una descripción artística exacta, o un minucioso análisis 
(como un análisis temático en música) no incluyen el segundo estrato de la experiencia 
estética: la comprensión de la intención de la obra, la captación de su idea. 
 
“Es esencial obtener el mayor conocimiento posible de ellas (de las obras) no 
sólo por un proceso de casualidades biográficas ni mucho menos por medio de 
esa vivencia vergonzosa en la que por arte de magia cabe todo lo que se quiera 
aun cuando estos hechos sirvan también de acceso al objeto” (p.449). 
 
Así, la interiorización del contenido de la obra de arte como algo espiritual mediante la 
plena experiencia, es en lo que consiste la compresión. Ahora bien, también la 
posibilidad de entender una obra de arte lleva a captarla como un complejo de verdad o 
falto de verdad, a relacionarla con su materia y con su apariencia. La verdad aparece 
como esencial a las obras de arte porque en ellas hay un momento cognoscitivo; el 
conocimiento de las obras de arte es una consecuencia de su estructura cognoscente: es 
la comprensión de lo incomprensible, el carácter enigmático del arte. 
El concepto de experiencia artística ha de diferenciarse del concepto de análisis 
inmanente de las obras. Este último resulta insignificante para el ámbito musical, puesto 
que la reflexión ha de llegar más allá del arte mismo, sobrepasar la mera materialidad. 
La experiencia estética se sobrepasa a sí misma y avanza a través de sus extremos sin 
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renunciar a los componentes filosóficos ni negar los componentes sociales183. El arte se 
encuentra formado por una conexión entre sociedad y espíritu, entre dos momentos que 
no pueden ser totalmente separados, dado que guardan una íntima relación debido al 
proceso intrínseco de cristalización de la obra. El paradigma de la comprensión estética  
radica en el movimiento interno de la obra, pero la estética no sólo ha de moverse desde 
dentro del arte hacia fuera y viceversa, de fuera hacia dentro, sino que también tiene que 
desarrollar sus implicaciones en la cosa misma. Toda obra de arte requiere del 
pensamiento para ser experimentada, de ella, de la obra, nace una reflexión que le es 
exterior pero que arroja luz al interior de la obra. Lo constitutivo del arte moderno es lo 
que eliminado por él (algún elemento de su universalidad) permanezca en él a través de 
su negación.  
¿Es necesaria la pregunta por el origen individual de la obra de arte para comprender los 
momentos subjetivos incluidos en su objetividad? Reducir el arte a fenómenos 
originarios de la conducta artística es caer en lo particular, dado que, aunque esos 
momentos colaboren, no constituyen el todo del arte, no agotan la idea del arte en sí, 
que requiere de una mediación reflexiva, la cual es capaz de llegar al concepto concreto 
mismo184. 
                                                 
183 “Entre los temas más sencillos, pero más imprescindibles de la estética filosófica, se encuentra el de 
justificar el hecho de que nadie puede estar a la altura de una sinfonía de Beethoven, por ejemplo, si no 
entiende los llamados procesos puramente musicales, pero tampoco si no percibe en ellas el eco de la 
Revolución Francesa” (T.W. Adorno, en “Dialéctica de la experiencia estética”, Teoría estética, p.452). 
184 Analizando la “actitud ante la estética hegeliana”, asegura Adorno que “La objetividad estética, de la 
que lo bello es sólo un aspecto, es norma de cualquier reflexión acertada. Pero entonces ya no puede 
emplear esas estructuras conceptuales preordenadas por la estética, y la objetividad se convierte en algo 
incuestionable, pero a la vez inseguro, algo como flotante en el aire. La objetividad sólo puede ser 
descubierta por el análisis de contenidos, en cuya experimentación ha de haber también especulación 
filosófica, pero sin unos puntos de partida que sean inmutables. No se trata de conservar las doctrinas 
estéticas de la filosofía como tesoro cultural, pero tampoco hay que tirarlas por la ventana, aunque sólo 
sea para precavernos de esa supuesta inmediatez de la experiencia estética. En ésta late ya la conciencia 
del arte, late la filosofía de la que la visión simplista de las obras sueña con prescindir. El arte existe tan 
sólo en el interior de un lenguaje estético desarrollado, pero no en la tabla rasa del sujeto y de sus 
supuestas vivencias. No es que se pueda prescindir de ellas, pero no son la justificación última del 
conocimiento estético”, para Adorno, los constitutivos del arte requieren de una conciencia y, por lo tanto, 
de la filosofía, la cual, si es capaz de no desentenderse del arte y de no caer en la barbarie, tiene la 
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Cualquier reflexión sobre una realidad estética, bien sea sobre su contenido o bien sea 
para acceder a su conocimiento, insta y requiere de una penetración en la obra. Esto 
permite que la objetividad estética se despliegue y muestre su verdad, que el espíritu se 
objetive a sí mismo en las obras. Así, el conocimiento artístico lleva, mediante la 
reflexión, al espíritu objetivado hasta un estado de fluida agregación de fuerzas, hasta la 
apropiación de lo más íntimo de las figuras micrológicas propias de un todo estético 
construido. El pensamiento formado en sí mismo accede a los enigmas del arte a través 
de los conceptos. Pero toda obra, a pesar de que presente una armonía plena, constituye, 
en sí misma, un complejo entramado de problemas. Se eleva por encima de su 
singularidad participando en la historia, porque cada obra contiene la problemática de 
aquello que la rodea y de cada elemento de los que han intervenido en su constitución; 
las categorías históricas cobran así un lugar destacado dentro del ámbito de la teoría 
estética, y ponen de manifiesto que el arte no debe representarse como un mero 
aglomerado de obras185. Es a través de la reflexión como la estética se acerca a la 
perspectiva de lo que el arte es, porque la teoría estética va más allá de la explicación de 
la obra de arte ya existente y de sus conceptos, eleva a la obra por encima de sí misma. 
La estética revela la importancia de la crítica en tanto que la autenticidad de las obras 
aparece como crítica de las obras pasadas y, a su vez, esa crítica se articula para 
proporcionar algún tipo de normatividad, pero sin pretender establecer cotas al ámbito 
estético. 
 
                                                                                                                                               
capacidad de penetrar cualquier experiencia estética (“Actitud ante la estética hegeliana”, en Teoría 
estética, p.456). 
185 Asegura Adorno que “Resulta críticamente dudoso afirmar de una obra de arte, y aun del arte en 
general, que son “necesarios”, pues ninguna obra de arte lo es. Pero sí que es verdad que sus mutuas 
relaciones son las de la condicionalidad y esta condicionalidad continúa en su propio interior. Explorar 
estos complejos de condiciones nos lleva hacia lo que el arte todavía no es, pero que la estética debería 
tener como su objeto. Al ser el arte históricamente algo concreto, crea ciertas exigencias a la estética” 
(Teoría estética, p.464).  
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Adorno construye así su argumentación, es decir, construye una totalidad, partiendo de 
conjuntos parciales relevantes y que se ordenan en torno a un mismo nivel: la 
importancia de recuperar la esencia del arte. El arte constituye en sí mismo una tarea 
reflexiva y no exenta de problemas y aporías. Desde 1900 en adelante, los diversos 
movimientos artísticos supusieron una apertura de horizontes, una introducción de 
nuevas posibilidades creativas que acabaron fagocitando las categorías tradicionales. 
Ahora bien, en este proceso trasgresor también se produjo un choque entre la libertad 
individual lograda y la carencia de libertad de la totalidad, dado que, en el ámbito de la 
totalidad, el arte no goza de un lugar definido con nitidez. La autonomía del arte tomó la 
idea de la humanidad como núcleo constitutivo pero, al irse haciendo la sociedad menos 
humana y más cruel, el ideal de humanidad a partir del cual había ido creciendo la 
autonomía se desvaneció, aunque sí perduró como ideal irrevocable.  
Las obras de arte crean un mundo con una esencia diferente de la del mundo empírico, 
crean un nuevo mundo, con una “consistencia ontológica” propia, y por ello en ningún 
momento constituyen una negación, sino una afirmación. No pretenden una 
reconciliación con la realidad, sino poner de manifiesto lo que en esa realidad no se 
percibe. El ámbito artístico y creativo se desarrolla a partir del límite con lo empírico, y 
reivindica un principio de autonomía que rechaza la prepotencia de la realidad empírica. 
Esa esencia afirmativa de las obras lucha contra su concepto mismo, ataca el sustrato 
básico que en la tradición se encontraba asegurado, y lo modifica; se vuelve contra lo 
establecido, y proporciona una nueva conformación a sus elementos. Definir aquello en 
lo que el arte consiste conduce a vincular su origen, su esencia, con su historia, con lo 
que fue186. Aunque esa historia sólo adquiere legitimidad gracias a lo que el arte ha 
                                                 
186 En el caso de la música, el término griego del que procede el nombre de “música”, mousiké (“el arte de 
las Musas”), definía aún, en el siglo V a.C., no sólo el arte de los sonidos, sino también la poesía y la 
danza, es decir, los medios de transmisión de una cultura que, hasta finales del siglo IV a.C., fue 
principalmente oral, una cultura cuyo medio de difusión eran las ejecuciones públicas en las que no sólo 
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llegado a ser y por lo que será. También la diferencia que mantiene con lo meramente 
empírico se legitima por la propia transformación del arte que amplía el contenido de su 
concepto. Y ese contenido procede del desarrollo de su ley de formación. Así, lo que la 
obra de arte muestra, lo que en ella llega a ser, constituye un producto de la evolución 
interna. Lo absoluto del arte no queda preso en la línea que recorre la existencia de la 
vida a la muerte, sus dimensiones sobrepasan la pura transitoriedad, y parecen quedar 
lejos de su ocaso, aunque el arte podría desarrollarse aún mejor en una sociedad libre de 
la barbarie cultural. La caducidad de la obra de arte proviene de la misma constitución 
de su autonomía, procede de una sociedad que convierte al arte en algo extraño y ajeno, 
lo que hace que en su concepto se encuentre el germen de aquello que terminará con el 
arte. 
Cabe entonces preguntarse acerca de ¿qué es aquello que toda obra de arte busca? 
Identidad consigo misma, esto es, evitar la opresión de lo empírico, la presión 
identificadora de la realidad. Ahora bien, la obra de arte que imita lo empíricamente 
vivo le proporciona aquello que desde fuera se le niega, lo libera de la experiencia 
exterior que terminará cosificándolo. La obra de arte goza de una existencia propia y de 
un sentido que permiten emerger nuevos estratos, estratos que crecen y mueren, que 
desencadenan nuevas concepciones dentro del ámbito artístico. Son un producto del 
hombre, pero tienen una inmediatez vital diferente a la de los seres humanos. La 
                                                                                                                                               
la palabra sino también la melodía y el gesto gozaban de una función determinante. El mensaje era 
propuesto al público de una manera atractiva, persuasiva, por medio de recursos técnicos del lenguaje de 
la poesía, como el lenguaje figurado y metafórico, y la armonía de los metros y de las melodías, que 
favorecían la memorización y la audición, de ahí que en los siglos V y IV a.C., el término mousikòs anér 
sirviera para designar al hombre culto capaz de recibir y comprender el mensaje poético en su totalidad. 
La unidad entre poesía, melodía y acción gestual, que se manifestó en las culturas arcaica y clásica, fue un 
condicionante para la adecuación de la expresión rítmica y melódica a las exigencias del texto verbal. 
Aunque la presencia conjunta del elemento musical y coreográfico, junto al elemento textual en gran 
parte de las formas de la comunicación, también constituyó una prueba de la difusión generalizada de una 
cultura musical específica en el pueblo griego desde tiempos remotos. El arte figurativo es testimonio de 
una intensa actividad musical ya en el segundo milenio a.C., dado que se encuentran ejecutantes de 
instrumentos de cuerda y de viento representados en estatuillas del siglo XIX-XVIII a.C., descubiertas en 
Keros y en Thera, así como representaciones de citaristas y de auletas que aparecen en algunos frescos de 
Creta (Apéndice documental, texto 38).  
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vitalidad del arte proviene de su lenguaje, que tiene su núcleo en la necesidad de 
comunicar aquello que hay en ellas de específico y singular, su “renuncia” a lo empírico 
no les impide tomar de ello su contenido. Como afirma Adorno: 
  
“El arte niega las notas categoriales que conforman lo empírico y, sin embargo, 
oculta su ser empírico en su propia sustancia” (página 14 Tª Estética). 
 
Así, en una de las formas más puras, como es la música, se pueden apreciar los más 
mínimos detalles en elementos que no pertenecen a la forma, sino al contenido. 
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Por ejemplo, La Soirée dans Grenade (Tarde en Granada), de Claude Debussy (1862-
1918), parece una sencilla “pieza de salón”, con cuya música se trata de imitar el sonido 
de alguna exótica danza (tipo de composición muy utilizado por los compositores 
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populares del cambio de siglo). Pero es una partitura llena de sutilezas, dado que la 
atmósfera y el ritmo con puntillo, propio de la habanera española, proporcionan un 
distintivo sabor a su música. Su forma general se centra en torno a tres extensas 
unidades melódicas, distribuidas de manera simétrica. Los diferentes elementos, en 
apariencia individuales y fragmentarios, forman una estructura cercana al mosaico, y 
diferente de las formas asociadas a la tonalidad tradicional. El elemento que sirve de 
unificación para la diversidad del material melódico es el constante ritmo de habanera, 
que se introduce ya desde los primeros compases de la obra y se mantiene durante la 
expansión gradual que se lleva a cabo por la tesitura del piano (ejemplo de que Debussy 
buscaba ampliar el registro sonoro). También el elaborado sistema de asociaciones 
melódicas creado por el compositor sirve de unión de los distintos elementos. Y dado 
que las áreas tonales están establecidas desde el primer momento por puntos pedales y 
no por progresiones de dominante-tónica, un área da paso a la siguiente no mediante la 
modulación, sino por un movimiento instantáneo. En lugar de valerse de progresiones 
con un final dirigido de manera clara, Debussy utiliza bloques más o menos estables de 
armonía sin movimiento, de modo que una tonalidad puede dar paso a la otra sin que se 
produzca un fuerte empuje hacia una determinada dirección. Aunque el compositor no 
evita por completo ciertas alusiones funcionales tonales. Resulta muy interesante la 
sensación de estar en un sueño producida por el recuerdo de detalles escuchados con 
anterioridad, para retomar el tema principal de los primeros compases. La recurrencia de 
las unidades motívicas y temáticas no se lleva a cabo de una manera monótona, sino que 
aparecen con nuevos acompañamientos. Así, todas las unidades pueden conducir a 
otras, de modo tal que sus contextos formales están en una continua transformación. 
Esa dualidad del carácter del arte, que le hace estar entre la autonomía y el hecho social, 
se encuentra vinculada sin eliminar su ámbito de libertad. 
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Las obras de arte pueden así mantener, debido a su relación con lo empírico, tanto lo 
que en el espíritu de los hombres ha permanecido de la existencia, como lo que quedó 
fuera de ese espíritu y de esa experiencia. En la obra se plasman los antagonismos 
irresolubles de la realidad de manera tal que ponen de relieve la relación de la sociedad 
con el arte, se cristalizan las tensiones de forma pura para hallar así su ser real y 
emanciparse de lo meramente externo. Parece entonces que un concepto puro de arte no 
constituye un ámbito por completo asegurado, sino que se encuentra en todo momento 
produciéndose, renovándose, alcanzando frágiles equilibrios... es el instante de la obra 
de arte, su consecución es una adquisición, una detención momentánea del proceso. El 
arte es pregunta y respuesta, se cuestiona a sí mismo y cuestiona lo que le rodea, 
proporciona respuestas pero también insta a la reflexión. Y ninguna categoría estética 
puede llegar a convertirse en la esencia del arte, ni en ley para enjuiciar sus obras. Los 
dos momentos esenciales, el de lo existente y el de lo inexistente en el arte, se 
complementan por la exigencia y necesidad de completitud, por las conexiones reales 
que conducen al arte hacia su ser-otro. La constitución de la obra de arte proviene de su 
diferencia con la existencia misma, de aquello que no es, pero que la crea como tal, 
participa así en su contrario y abre el horizonte de su ser puramente espiritual. En el arte 
se representa el ámbito interior del ser humano, lo que no puede ser deducido de manera 
inmediata de la sociedad, el deseo de la obra de producir un mundo mejor. 
Desaparece así la concepción del arte en tanto que objeto, esto es, es necesario eliminar 
el sentido de éste como mercancía que se puede poseer y que el ser humano teme 
perder. El propio concepto del arte lo convierte en algo que ha llegado a ser, y el placer 
que ofrece una obra representa la protesta contra ese carácter de mercancía que se le 
atribuye, aunque tampoco cabe abandonarse a una subjetividad excesiva, dado que ésta 
olvida que la experiencia artística también requiere de una relación con la cosa que no 
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se produzca tan solo desde la perspectiva del “amante”187. Es necesario que el ámbito 
del placer y el ámbito de lo formal entren en comunicación, que no queden aislados, 
esto se logra cuando la obra alberga en sí un efecto inmediato y absorbe el placer en el 
recuerdo y en el deseo. ¿Cuál puede ser entonces el sentido que alberga en sí la 
disonancia? A través de ella la obra articulada actúa, mediante su lenguaje formal, sobre 
lo que es agradable desde el punto  de vista de la sensibilidad. La disonancia se percibe 
como un símbolo de lo moderno, como símbolo de la ambivalencia y del dolor. En 
Baudelaire188 y en Tristán se muestra la importancia de lo disonante como elemento 
característico de lo moderno. Es en la disonancia donde se produce la unión entre la 
fuerza propia de las obras de arte y, por otro lado, el poder de la realidad exterior que 
parece crecer parejo a la autonomía del arte. El sentimiento ante el objeto artístico 
requiere de un conocimiento que tenga en cuenta la verdad o la falta de verdad, más 
aún, un conocimiento que perciba que el sentimiento de lo resistente que transmiten las 
obras de arte es la felicidad de la obra.  
 
                                                 
187 Para Adorno, “El placer tiene, pues, una fuerza de repulsión respecto a lo pasado, pero también tiene 
algo de infantil, sobre todo cuando aparece sin haber sido sometido a un proceso de modificación” 
(Teoría estética, p.27). 
188 “Es singular en la poesía de Baudelaire que las imágenes de la mujer y de la muerte se compenetren en 
una tercera, la de París. El París de sus poemas es una ciudad sumergida y más submarina que 
subterránea. Los elementos ctónicos de la ciudad –su formación topográfica, el viejo y abandonado lecho 
del Sena- han dejado en él huella. Sin embargo en Baudelaire, ,en sus “idilios funerarios” con la ciudad es 
decisivo un substrato social: el moderno. Lo moderno es un acento capital de su poesía. Con el “spleen” 
hace pedazos el ideal (Spleen et idéal). Pero lo moderno cita siempre la protohistoria. Lo cual sucede por 
medio de la ambigüedad propia de las circunstancias y los productos de esa época. La ambigüedad es la 
manifestación alegórica de la dialéctica, la ley de la dialéctica parada. Esta detención es utopía y la 
imagen dialéctica es, por tanto, una quimera. Es una imagen que expone la mercancía por antonomasia: 
en cuanto fetiche. Imagen que exponen los pasajes que son casas a la vez que astros. Imagen que expone 
la prostituta que es a la vez vendedora y mercancía (...) En el siglo diecisiete el canon de las imágenes 
dialécticas es al alegoría; en el siglo diecinueve lo es la “nouveauté”. La prensa organiza el mercado de 
los valores espirituales, que es donde surge la especulación alcista. Los inconformistas se rebelan contra 
un arte entregado al mercado. Se agruparon en torno al estandarte del arte por el arte. De esta consigna 
resulta la concepción de una obra artística total que intenta impermeabilizar el arte frente al desarrollo de 
la técnica. La consagración con la que lo celebra es el contrapeso de la dispersión que transfigura a la 
mercancía. Ambas hacen abstracción de la existencia social del hombre. Baudelaire sucumbe a la 
seducción de Wagner” (W. Benjamin, “Baudelaire o las calles de París”, en Poesía y capitalismo, 
Iluminaciones II).    
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Recuperación de la esencia 
El hecho de que la esencia propia del arte sea el hilo conductor de la Teoría estética de 
Adorno, conlleva que la idea de que el culmen del arte contemporáneo permite iluminar 
los casos del pasado, se convierta en una relevante doctrina dentro de su Teoría estética. 
El arte reacciona ante la pérdida de la naturalidad que le caracteriza, y el concepto puro 
de arte percibe la diferencia entre el arte y la vida, la falta de afinidad entre lo 
contemplado y el que contempla, y ha de ser recuperada, dado que sino la obra se 
convierte en un simple “factum”. La obra no ha de ser una mera cosa más entre las 
demás, sino que goza de una autonomía, conquistada por ella misma, que constituye su 
concepto, autonomía vinculada a la idea de la libertad, encanto para los escépticos, 
consuelo para los desencantados. Y es que sólo en el arte se concreta el lenguaje del 
sufrimiento; sólo en él puede llegar a ser concreta la verdad, y sólo desde él se puede 
alcanzar una libertad real y efectiva. La pretendida irracionalidad del arte se torna en 
racionalidad en el momento en el que el mundo de alrededor se oscurece y se vuelve 
ofensivo y violento contra los seres humanos. La negatividad del arte procede de la 
opresión ejercida por la cultura oficial establecida. Y ese principio de opresión, esa 
desgracia expresada por el arte, con la que llega a identificarse, pone de manifiesto el 
carácter del arte ante la objetividad, de lo contrario estaría avanzando por los senderos 
de la falsedad.  
¿Qué sucede entonces con lo no existente? Lo no existente se presenta como existente a 
través de las creaciones fantásticas, imaginarias, que modifican lo empíricamente 
presente. Lo no empírico aparece así como si fuera empírico, y toma su origen de lo 
empírico, a la vez que lo presente y lo pasado se vinculan en la creación. Algunos 
compositores cuestionan con sus sinfonías la posibilidad de que lo antiguo pueda 
aparecer como nuevo, ponen en duda la veracidad de lo antiguo, en el sentido de que 
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habría un vínculo conservador que se aferra a los elementos tradicionales. Así, 
Schönberg, en sus composiciones, desencadenó sonoridades radicalmente nuevas, que 
no podrían medirse ni interpretarse desde lo ya existente y  que iban más allá del 
lenguaje tradicional. Por ejemplo, el op.16, nº1, está dividido en dos secciones 
principales de desigual longitud. La primera de ellas presenta el material básico que se 
desarrollará ampliamente en la segunda sección. Ya desde el comienzo aparece expuesta 
la idea motívica más importante, cuyos componentes (melódicos, armónicos y rítmicos), 
se encuentran desarrollados a lo largo de toda la pieza189: 
 
 
 
Lo indeterminado  produce una reacción de estremecimiento, una reacción frente a la 
abstracción, frente a una abstracción que supone una unión entre la mímesis y la 
racionalidad. “La razón misma se vuelve imitativa en el estremecimiento de lo nuevo” 
(p.35). Entonces “lo nuevo” se convierte en un perfecto “estar-ahí”, en una mancha 
vacía, pero que no ha de romper todo contacto con la tradición; ésta, hilo conductor del 
movimiento histórico, ha sufrido un cambio por la autoridad que la categoría de lo 
nuevo ha adquirido en la sociedad. Lo nuevo no niega el arte anterior, sino la tradición 
                                                 
189 La línea superior del pentagrama está sometida, a lo largo de la primera sección, a una serie de 
transformaciones melódicas bastante libres, algunas de las cuales implican la inversión. 
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en cuanto tal, y promete una plenitud total. ¿Resulta impotente la poesía en una 
sociedad mercantil desarrollada? Adorno asegura que 
 
“sólo conduciendo su imaginería hacia la propia autonomía puede el arte 
atravesar ese mercado que le es heterónomo” (p.36), 
 
pero olvida que “el escritor, una vez que ha puesto el pie en el mercado, mira el 
panorama en derredor. Un nuevo género literario ha abierto sus primeras intentonas de 
orientación. Es una literatura panorámica”190. Para Adorno, en Baudelaire se produce el 
encuentro entre la mercancía absoluta y la obra de arte absoluta, y la identificación de lo 
nuevo con lo desconocido. La categoría de lo nuevo proviene de la imposibilidad que la 
cosa misma tiene para retornar a sí. A través de la reflexión se percibe que lo antiguo se 
refugia en el culmen de lo nuevo, y que la búsqueda de la esencia de ambos ha de 
llevarse a cabo en el contexto de la obra. El arte moderno, lo nuevo, provoca por un lado 
reticencia pero, por otro, implica necesidad, una necesidad que acerca lo moderno al 
mito, porque en lo moderno late la intemporalidad, la ruptura de la continuidad 
temporal. ¿Qué sucede entonces en la música?, ¿es un arte en el tiempo o fuera del  
tiempo?, es un arte que se desarrolla en un tiempo diferente del de la experiencia real, y 
en el que articula su contenido, su sentido, la sucesión de los hechos. Pero la música del 
siglo XX se eleva por encima de una ordenación convencional del tiempo, se exime a sí 
misma del tiempo empírico. Entra en juego el experimento: el ensayo con formas y 
procedimientos desconocidos. En el acto experimental el sujeto creador pone en práctica 
métodos cuyo resultado no puede prever. El “experimento” es un concepto constructivo 
que, en algunos momentos, lleva a que se integre en el proceso de producción. ¿Sigue el 
                                                 
190 W. Benjamin, El “Flâneur”, en Poesía y capitalismo, Iluminaciones II, p.49.  
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sujeto conservando su fuerza estética? El sujeto continúa teniendo el poder, la capacidad 
de crear bajo el primado de una imaginación no reñida con la racionalidad, sino que 
entre ambas existe una complementariedad que lleva a la plenitud de la obra. El tiempo, 
la dinámica, el espacio, la materia... se experimentan de un modo nuevo. Con sus 
Variaciones I (1958), J. Cage abrió al músico todos los tiempos y todos los espacios de 
la representación191: 
                                                 
191 La grafía (notación gráfica en lugar de notas), rompe de manera radical con la tradición musical y 
remite al intérprete a sí mismo, a su entorno y a su espontaneidad, insta a que sea creativo e integral al 
mismo tiempo. Además, para Cage, cada unidad musical existía por sí misma, y era esencialmente 
independiente respecto de cualquier otra relación que pudiera tener con otras unidades. Un sonido musical 
no se derivaba de los sonidos que lo precedían, de la misma manera que tampoco implicaba a los 
siguientes. 
De las siete piezas que llevan el título de Variaciones, las cuatro primeras, compuestas entre 1958 y 1963, 
proveen al intérprete de unas hojas de plástico transparentes, en las que los puntos, las líneas y los 
círculos están fuera, junto con una serie de instrucciones para llenar esas hojas e interpretar las 
configuraciones gráficas que de ello resultan como si se tratara de indicaciones interpretativas. Así, la 
partitura del Concierto para piano y orquesta (1958), escrito para piano solo y trece instrumentistas, 
vincula las indicaciones meramente gráficas, con otras musicales, algo deformadas, que son interpretadas 
a gusto del instrumentista. Y aunque los valores de las notas aparezcan escritos en lo que se refiere a su 
interpretación (las letras que aparecen en la partitura hacen referencia a una serie de instrucciones 
generales), el pianista conserva bastante libertad a la hora de tocar la obra.  
Un buen ejemplo de una obra en la que el compositor insta al intérprete a tomar parte en el proceso 
creativo de componer es el primer movimiento de la composición para piano Last Piece, de Morton 
Feldman: 
 
 
 
 La notación puede parecer convencional a primera vista, sin embargo se percibe que, al igual que en la 
obra de Satie, Vexations, es el intérprete el que tiene que aplicar las barras de compás, el fraseo, las 
indicaciones de dinámica y la duración de las notas. Esto pone de manifiesto una diferente actitud frente a 
la composición, muchos compositores consideran que la responsabilidad de la creación se reparte por 
igual entre el intérprete y el compositor. 
En “Construir una improvisación” (Conferencia pronunciada en Estrasburgo, 1961, acerca de la 
“deuxième Improvisation” sobre Mallarmé. Texto alemán extractado de una cinta magnetofónica 
publicado en Melos con el título “Comment travaille l’avant garde aujourd’hui” vol. XXVIII, nº10, 
octubre de 1961, págs. 301-308. Revisado por Pierre Boulez en 1981; traducción francesa de J.L. Lelev, 
inédito en francés), explica Pierre Boulez cómo concibe él la improvisación “La improvisación, como yo 
la entiendo, es irrupción (Einbruch) en la música de una dimensión libre. En la ejecución de una obra 
orquestal tradicional, los músicos dependen tanto del director como de las leyes de un juego colectivo 
reglado con precisión y que no se puede transgredir. En la improvisación, por el contrario, dos datos se 
atenúan: la forma misma, y dónde deben actuar las relaciones entre instrumentos. Hasta una época 
reciente, la forma estaba definida de manera precisa en todos sus detalles. Había un lenguaje musical 
establecido a partir de las jerarquías aceptadas, del cual dependían las figuras y los ordenamientos. Hoy el 
lenguaje se construye esencialmente sobre fenómenos relativos, y por ello la forma debe ser también 
relativa. Dicho de otra manera: hay que introducir en ella elementos que la modifican de una ejecución a 
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John Cage, nacido en Los Ángeles en 1912, recibió clases de A. Schönberg en 1934, y 
llevó a cabo una transformación del “edificio musical” en un “bosque”, proponiendo un 
“paseo por los bosques de la música”. De esta manera, el músico norteamericano puso 
de manifiesto que el recorrido que hasta ese momento se estaba haciendo por el ámbito 
de la armonía, se guiaba por un oído intelectivo más que por un oído sensible. Para 
Cage el compositor que controla su espíritu al crear pero que pierde el sonido al 
integrarlo en una estructura que determina su sentido está engañando a su mente, no a su 
oído. Por eso entrar en “el bosque de la música” supone obligar al oído a pasear por lo 
inesperado, por sonidos no reconocidos, obligarle a escuchar. Este paseo requiere dirigir 
los pasos hacia la no intencionalidad para escuchar el sonido fuera de la medición que lo 
                                                                                                                                               
otra e impiden que una obra se ejecute dos veces exactamente de la misma manera. En el pasado las cosas 
era diferentes. Supongamos que tenemos un elemento A, un elemento B y un elemento C. Según los 
principios tradicionales, A va seguido inmediatamente por B, con el cual se encadena directamente C. 
Ahora bien, la particularidad de la forma nueva actual consiste en que se crea, de alguna manera, en el 
instante. En otros términos: tenemos la posibilidad –en ciertas condiciones, por supuesto– de ir 
directamente de A a C sin pasar primero por B. Se puede imaginar una red de vías férreas en una estación: 
el ordenamiento de los rieles y de las agujas está fijado de una manera precisa. Pero basta apretar un 
botón o maniobrar una palanca para modificar el trayecto de una red dada. De la misma manera, las 
decisiones locales de los instrumentistas y del director hacen que la forma pueda modificarse a cada 
instante de la ejecución. (...) Dos cosas permiten darse cuenta visualmente de este juego entre libertad y 
disciplina: los gestos del director y la partitura. Cuando se dirige la obra hay signos que se dan de la 
manera tradicional; los pasajes correspondientes en la partitura también están anotados de manera 
tradicional. Pero hay igualmente gestos que el director hace, por así decirlo, en el vacío; señales a la 
habilidad del instrumentista, que le dicen de alguna manera: “vía libre”. El instrumentista puede tocar 
entonces fuera de tiempo” (Pierre Boulez, “Construir una improvisación”, en Puntos de Referencia, 
capitulo III: Etapas y jalones). 
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acota en una nota y establece su relación en el sistema, lo cual lleva a que se destense el 
ámbito musical y mental, que se aprenda a pasear, a errar, a no establecer un recorrido 
previo, sino únicamente pasear, pasear... Cage crea una esfera musical en la que el oído 
queda a la intemperie, establece un bosque de sonidos, silencios, ruidos y duraciones 
que permiten olvidar los contornos que diferenciaban el sonido musical. Incorporar el 
ruido y el silencio al ámbito musical implica encontrar un parámetro que pueda 
englobarlos sin establecer jerarquías. Cage parte de la duración como elemento que no 
impone una medida preestablecida, si el material sonoro no se limita a la altura, y la 
estructura se funda sobre la duración, el ruido puede ser integrado. En una obra 
organizada sobre alturas, los ruidos no pueden establecer una relación de igualdad con 
el resto de los sonidos, mientras que si se basa en la duración, se crea la homogeneidad 
de los elementos. Así, y siguiendo la línea comenzada por los futuristas, pero también 
por Charles Ives y por Edgar Varèse, empezó a componer para percusión, puesto que la 
percusión constituía una manera de evitar la delimitación musical. En ella sólo el ritmo 
es el elemento capaz de estructurar con fuerza una obra. Este trabajo se vio intensificado 
cuando ocupó la plaza de compositor acompañante en la clase de danza de Bonnie Bird 
en la Cornish School en Seattle. Fue allí donde Cage inventó el water gong y, en 1940, 
el piano preparado para acompañar una coreografía de Syvilla Fort, Bacchanale. La idea 
del piano preparado surgió ante la imposibilidad de dar cabida en el escenario a una 
pequeña orquesta que pudiera evocar los sonidos de la música africana, así, Cage 
reinventa el piano al manipularlo y colocar entre sus cuerdas, a diversas longitudes, 
elementos que modifiquen las cuatro características básicas del sonido (timbre, 
frecuencia, amplitud y duración). El piano se convierte en un medio de generar nuevos 
sonidos, y no en un fin al que se acoplan sonidos ya preexistentes. Todo este trabajo e 
investigación sobre el sonido, llevó a Cage a atender al silencio, y descubrir el silencio 
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sonoro, poniendo de manifiesto que lo que antes permitía hablar de silencio era la 
intencionalidad que introduce la dualidad sonido/silencio. Pero una vez despojado de la 
intencionalidad, el silencio se muestra como sonido o multiplicidad de sonidos; el 
silencio, así como el ruido, puede ser integrado en el tiempo entendido como duración. 
Así, Cage se encamina hacia una de sus propuestas más relevantes que se concreta en el 
concepto de “paréntesis temporales”, una creación de tiempos independientes que dotan 
de libertad al intérprete. 
  
“Ciertamente, a mi me parece que nuestra práctica artística va a evolucionar por 
la misma razón que nuestra conciencia de la situación y de su aspecto caótico. 
Para comenzar, dejaremos de reducir cada obra de arte al estado de objeto, como 
hacemos cuando asignamos a toda obra musical un principio, una mitad y un fin, 
nuestro sentido de la contradicción nos hará concebir el arte de modo diferente. 
Personalmente, he abandonado de entrada el esquema principio-mitad-fin, al 
igual que cualquier otra relación lógica entre las partes. Durante mis primeras 
tentativas, escogía para cada trozo un número de compases del que fuera posible 
extraer la raíz cuadrada, como ocho veces ocho sesenta y cuatro, donde cada 
unidad se deja dividir en ocho, como cada medida en ocho compases. Este modo 
de división del tiempo me parecía tan convincente como la forma de un cristal. 
En consecuencia, renunciaba al ideal del objeto y lo sustituía por el de proceso; y 
el proceso con el que hoy estoy comprometido es el que he descrito: los 
paréntesis temporales y las operaciones de azar. Lo que quiero sugerir es que 
con tal libertad, la flexibilidad de los paréntesis temporales permitirá una mejor 
comprensión de las operaciones de la naturaleza, y que, si se permite tal 
flexibilidad, verá la luz un modelo mejor para las relaciones sociales. Todavía no 
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hemos encontrado la conducta a adoptar. Eficaz sería un comportamiento 
caracterizado por la inteligencia, la humanidad y el respeto hacia la naturaleza. 
Y no solamente por este respeto –por la comprensión y el compartir de la obra 
natural. Es necesario pensar el mundo en el que vivimos no sólo como una cosa 
que no destruimos, sino como esto con lo que nosotros co-operamos”192. 
      
Las grandes obras de arte no constituyen necesariamente la culminación de un 
movimiento artístico, sino que, a menudo, surgen como un desafío ante el concepto 
mismo de arte, dado que en esas obras late el impulso de un arte que se trasciende a sí 
mismo. Frente al arte tradicional, al arte heredado o recibido, el nuevo arte pone de 
manifiesto rasgos antes ocultos propios de la obra que pueden salir a la luz porque la 
obra es un “work in progress”, un complejo entramado no cerrado ni acabado, que 
evoluciona de forma procesual desde su nacimiento. Y este carácter no cerrado, 
inconcluso de la obra permite que ésta pueda actualizarse de forma constante a lo largo 
de su desenvolvimiento histórico, estableciendo un vínculo entre pasado, presente y 
futuro, y redescubriendo elementos que, a pesar de la ruptura con la tradición contínua, 
suponen un progreso por la innovación que aportan desde la nueva perspectiva desde la 
que se los aborda. Ahora bien, el contenido de la obra parece tornarse más confuso a 
medida que ésta se centra en el lenguaje de las obras, y en su más pura expresión. El 
contenido se desplaza de la esfera de lo racional a un ámbito más oscuro dominado por 
lo sensible, en el que la reflexión acerca de la eternidad de la obra se convierte en 
indispensable para abordar el problema de la duración de las obras. La objetivación de 
la obra, vinculada con ese concepto de duración, acerca la obra a la muerte, a una 
eternidad que no está presente, pero que alberga en sí el destello de lo que será. Aquello 
                                                 
192 J.Cage, “Jamás he escuchado un sonido sin amarlo: el único problema con los sonidos es la música”, 
en Escritos al oído, tercera parte (Perusa, junio de 1992). 
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que en la obra pueda haber muerto no ha de confundirse con el deseo de sobrevivir, de 
permanecer más allá del momento presente, más bien se trata de la afirmación de que en 
el ocaso de lo finito amanece lo infinito193. La música, en tanto que “arte del tiempo”, se 
opone a la férrea cosificación, y se asemeja a los fuegos artificiales: brilla un instante 
para explotar inmediatamente. Para permanecer fiel a su concepto la música ha de 
disolver su propio concepto y reconstruirlo con posterioridad eliminando materiales que 
puedan convertirse en ataduras objetivas, es decir, en elementos que obliguen a la obra a 
evolucionar conforme a determinados parámetros. La activa intervención del sujeto guía 
el desarrollo del arte y le imprime un sello personal, a la vez que aumenta la 
responsabilidad del individuo con respecto a las fuerzas artísticas. Aumenta el dominio 
a través de una reflexión en la que el yo identifica la responsabilidad con la 
indestructible objetividad. Pero compositores como Schönberg se elevaron por encima 
de la objetividad y llegaron más allá de la pura subjetividad, su necesidad expresiva le 
llevó a abrir camino a nuevos órdenes, a rastrear nuevas formas que pusieron de relieve 
la dificultad del arte en cuanto tal, dado que éste se transforma en un opuesto de la 
sociedad que le rodea en el momento en el que la sociedad comienza a globalizarse, a 
entrar en un proceso de totalización que alberga en sí el anhelo de igualar. Con el arte se 
manifiesta lo concreto y lo abstracto que la realidad no quiere expresar, lo singular y lo 
general. Las expresiones artísticas prolongan los límites de lo empírico, son el lenguaje 
de un sentimiento que, más que puro, alberga en sí la posibilidad de que el individuo 
                                                 
193 Precisamente, esta idea de lograr que de lo finito surja lo infinito, de que partiendo de elementos 
básicos se consiga una textura compleja y completa, es lo que dio lugar al minimalismo, movimiento 
musical influido por Oriente, cuya principal característica era el “contenido” severamente reducido. En la 
década de 1960, un grupo de jóvenes músicos americanos empezó a indagar acerca de las posibilidades de 
trabajar con medios drásticamente reducidos, limitándose a los elementos musicales más básicos. La 
mayor parte de estos compositores estuvieron influidos por Cage, pero bien es verdad que también 
evolucionaron al margen de Cage. Entre ellos destacaron La Monte Young, Terry Riley, Steve Reich y 
Philip Glass, los cuales se interesaron por devolver a la música los principios más elementales, 
liberándolos de las convecciones occidentales que sobre ellos pesaban, e iniciando el “minimalismo”, 
movimiento que se ha convertido en una influencia y en un referente a tener en cuenta en la música actual 
(Apéndice documental, texto 39).  
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experimente la libertad. Una libertad que nace en el seno mismo de la producción 
artística, y que ha de permanecer en las nuevas expresiones del arte, puesto que 
constituye una característica indispensable para que el sujeto infunda algo de sí mismo 
en la creación. Las obras, cuya organización nace del sujeto, se alzan por encima de la 
sociedad planificada. La obra se convierte en unidad, en una unidad destinada a una 
pluralidad, en la que se compenetran los diversos y avanzados modos de proceder, con 
las diferentes experiencias críticas. Estas experiencias proporcionan a la obra la 
posibilidad de sobrevivir y de avanzar más allá de esa sociedad planificada, de abordar 
las inquietudes de los individuos desde una perspectiva más humana, porque el artista 
imprime en su obra mucho más de lo que se percibe desde la simple contemplación, 
hace de su obra una parte de su existencia, aunque no un objeto de ella. El arte se 
muestra así como una realidad del espíritu en la que media un sujeto creador, en la que 
hay una mediación subjetiva para constituir una objetividad. La expresión requiere de 
un sujeto que evite la divergencia abismal entre lo singular y lo universal, para afianzar 
con ello la libertad. El artista tiene en sí la fuerza creadora que le permite rebelarse 
contra toda falsa espiritualización, y poner de manifiesto también la necesidad de una 
relación entre la teoría del conocimiento y el arte, es decir, entre la reflexión autocrítica 
y la creación subjetiva, expresión del sentir más humano. De este modo no queda lugar 
para la mera apariencia estética, para quedarse en la “superficie” de la obra y no avanzar 
más allá en pos de su verdadero sentido, en la esencia de su creación. Algunas obras, 
como Wozzeck, de Berg, u otras obras de Schönberg, muestran esa necesidad de 
reflexionar críticamente más allá de lo dado. En ellas late la autenticidad de la 
expresión, y la constitución de una emancipación con respecto a los parámetros 
tradicionales y a la excesiva organización creativa que impide el desarrollo de esa 
libertad necesaria para que artista, público y obra lleguen a ser uno frente a las 
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vicisitudes de  la realidad social. Es la racionalidad estética la que induce a todo medio 
artístico a que consiga por sí y desde sí lo que ningún medio tradicional podría alcanzar 
en el sentido de que inaugura una actitud rebelde, dirigida a que la obra consiga una 
plenitud que no sería  posible si quedara anclada en unos medios propios de la tradición. 
La obra deja su impronta en sus materiales y en su técnica, y el momento crítico se 
centra en esa huellas porque advierte la necesidad de poner de manifiesto el trabajo que 
a ellas subyace. Parece entonces que el contenido crítico de la obra se funde con el 
contenido de verdad, en el sentido de ser este último la esencia primigenia de la obra. 
Cada obra es así la negación de la anterior, “enemiga mortal” de la otra, en una 
dialéctica negativa concreta, a la vez que es su más absoluta afirmación. Existe una 
unidad dialéctica que revela cierta continuidad negativo-afirmativa entre las obras, que 
se desarrolla en un ámbito no carente de determinadas normas estéticas, que están detrás 
de la vida concreta de las obras194. 
 Es necesario un arte que experimente para aportar aún más riqueza a la creación, pero 
desde un manejo consciente de los materiales, aunque la obra siempre pueda sorprender 
al artista porque éste no es capaz de concebir todo aquello que va a crear. Por ejemplo, 
el “ars nova”, con sus artes combinatorias culminó, a finales de la Edad Media, en unas 
composiciones que sobrepasaron la idea de los propios músicos195. Y, sin embargo, a 
pesar de la extrañeza que supuso esa combinatoria musical, resultó ser crucial para la 
evolución de las técnicas artístico-musicales196. 
                                                 
194 En su Dialéctica negativa, Adorno afirma que “el punto de partida de la dialéctica es el contenido a 
que se refiere la crítica de la razón, la gnoseología, y por eso sobrevive a la decadencia del Idealismo, del 
que fue la culminación. El pensamiento conduce a la componente del Idealismo, que le es opuesta a éste e 
impide perderse de nuevo en pensamientos” (“Indisolubilidad del “algo”, en Dialéctica negativa, 
definición y categorías). 
195 “Ars Nova”, técnica nueva o arte nuevo, es el título del tratado escrito hacia 1322-1323 por el poeta y 
compositor francés Philippe de Vitry, obispo de Meaux. El término se utilizó para designar el estilo 
musical que prevaleció en Francia durante la primera mitad del siglo XIV.  
196 Las principales controversias que surgieron se centraron en a) la aceptación de la moderna división 
binaria o imperfecta de la longa, de la breve y de la semibreve en dos partes iguales, al igual que la 
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Así, en el momento creativo de la composición existe un atisbo de lejanía con respecto 
al yo que ha de ser dominado subjetivamente para que desemboque en una liberación. 
La obra simboliza en sí misma la autonomía y persigue neutralizar el sufrimiento a 
través de esa autonomía que constituye un reflejo de la responsabilidad que recae en el 
artista cuando éste decide “atrapar” con su composición un sentimiento pleno. Pero el 
juego propio del arte, esos elementos lúdicos sin los que no podría ser comprendido y 
que se manifiestan en el deslumbramiento, proporcionan ese grado de irresponsabilidad 
                                                                                                                                               
división tradicional ternaria o perfecta en tres partes iguales o dos desiguales; y b) la utilización de cuatro 
o más semibreves como equivalentes de una breve. 
El documento musical más antiguo de la Francia del siglo XIV es el manuscrito de 1310-1314 Roman de 
Fauvel, en él se encuentran unas 167 piezas musicales que representan una magnífica antología de la 
música de los siglos XIII y XIV. Aunque la mayor parte de las piezas del Roman de Fauvel son 
monofónicas, también se encuentran en esta antología 34 motetes polifónicos, así como ejemplos de la 
nueva subdivisión binaria de la breve. Los motetes del siglo XIV terminaron utilizándose como formas de 
composición destinadas para las celebraciones musicales de importantes acontecimientos, tanto 
eclesiásticos como profanos, función que perduró hasta la primera mitad del siglo XV. De los motetes a 
tres voces que se encuentran en el Roman de Fauvel, cinco pertenecen a Philippe de Vitry, poeta y 
compositor, Garrit gallus-In nova fert-Neuma es uno de los más conocidos:  
 
La idea básica de la isorritmia no era nueva en el siglo XIV, aunque fue durante este periodo y hasta bien 
entrado el siglo XV, cuando se aplicó con mayor complejidad y extensión. La isorritmia era una manera 
de proporcionar unidad a amplias composiciones que no tenían otro modo eficaz de organización formal. 
La estructura isorrítmica, aunque no se percibiera de modo inmediato, sí que ofrecía el efecto de imponer 
una forma coherente a la totalidad de la pieza, y el deleite en los significados ocultos, que en ocasiones se 
extendía hasta un oscurecimiento deliberado, caprichoso e incluso perverso del pensamiento del 
compositor, recorrió la evolución y desarrollo de la música de la tardía Edad Media y de los inicios del 
Renacimiento. Esta propensión no fue tan solo propia de la época medieval, también está presente en 
otros periodos, como el Barroco, con Bach, o el siglo XX, con Alban Berg, que en su obra Wozzeck 
(1925) aplicó la isorritmia a una de las invenciones de la ópera. Pero el principal compositor del “ars 
nova” en Francia fue Guillaume de Machaut (1300-1377), nacido en Champagne. En sus obras se 
incluyen ejemplos de la mayor parte de las formas corrientes de su época, que ponen de relieve que fue un 
compositor en el que se unían tendencias conservadoras y progresistas (la mayoría de los 23 motetes de 
Machaut se basaban en el esquema tradicional: un tenor litúrgico instrumental y textos diferentes en las 
dos voces superiores. En estas piezas se siguen las tendencias contemporáneas hacia un mayor laicismo, 
una mayor extensión y una mayor complejidad rítmica). 
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necesario para evitar la esterilidad creativa. Cualquier composición musical vincula 
fuerzas objetivas y subjetivas, y alberga su desarrollo en un ámbito en el que los 
diversos elementos lúdicos contribuyen a enriquecer la composición. Algunas obras de 
Schönberg unen el ser imaginario y la total disonancia: la creatividad y la técnica; de 
este modo concreta la obra e incluso limita una inadecuada infinitud, en el sentido de 
poner cotas a la abstracción indiferente que elimina todo sentido primigenio. La 
armonía musical es bella porque crea condiciones espaciales que resultan ideales para la 
música de orquesta, y porque se acerca a la expresión absoluta, a la cosa misma. El 
“aura” de la obra recobra fuerza y poder, y se instaura en el instante espacio-temporal 
sin quedar por ello presa en la transitoriedad. Brota de nuevo su “aquí y ahora” (su 
aura), su singularidad y su pluralidad, su integración  y su desintegración, su contenido 
de verdad y de falsedad... la fragmentariedad se vuelve indispensable para acceder a la 
totalidad de la obra. 
 
 
Expresión, disonancia, belleza: la obra como enigma 
 
Expresión 
 
La belleza armónica y equilibrada de una composición musical proviene de la misma 
tensión que subyace a ella, del elemento disonante que apremia al oído para que éste 
busque una resolución. Así, resulta falsa la afirmación de que las obras maestras de la 
música moderna son más cerebrales y carecen del carácter sensible de las obras 
tradicionales, tal aseveración tan solo es un reflejo de la incapacidad para comprender, 
una proyección de la falta de imbricación en el ámbito musical. Schönberg y Berg 
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superaron en muchas de sus obras algunas de las sonoridades impresionistas, vincularon 
la conciencia subjetiva del compositor con la coherencia objetiva del pensamiento 
musical, de modo que el fenómeno musical dejó de ser la mera percepción pasiva del 
sonido físico. 
 
 346
 
 347
 
 
 
Los Altenberg Lieder de A. Berg, que están constituidos por cinco canciones 
orquestales compuestas años después de estudiar con Schönberg, y tras haber 
abandonado la tonalidad tradicional, están compuestos sobre textos de Peter Altenberg, 
famoso vienés contemporáneo del compositor, y especialista en poemas aforísticos 
escritos en postales pintadas197. Mientras la brevedad extrema de las canciones recuerda 
                                                 
197 P. Altenberg (1859-1919, Viena), estudió derecho y medicina y, a partir de 1890, trabó amistad con 
Erich Friedell, Alfred Polgar, Arthur Schnitzler, y Karl Kraus, el cual fue un fiel defensor de la persona y 
de la obra de Altenberg. De hecho, en sus Obras completas, Peter Altenberg dedica uno de sus escritos 
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las obras de Schönberg y las obras de Webern, ese carácter melódico constante de la 
música de Berg, con las correspondencias motívicas y temáticas, se relaciona con las 
prácticas del siglo XIX, así como su lenguaje armónico, que matiza de forma suave las 
disonantes combinaciones que se encuentran en la música tonal cromática.      
El arte sustancial, aquél que verdaderamente supone un compromiso expresivo, es el 
que hace emerger todo lo que se querría olvidar, todo lo que la sociedad niega. El 
progreso de la música descansa en la libre educación del espíritu del artista que impide 
la limitación de la intuición y fomenta la liberación con respecto al contenido 
representado. El artista ha de reflexionar para superar las categorías formales 
desfasadas, para crear desde nuevos enfoques, para aunar la naturaleza interior y 
exterior del hombre. La muerte de la música, su silencio, sería la caída del puro ser, el 
letargo de la lucha por poner de manifiesto la fuerza que subyace a la expresión 
artística. El ser en sí de la música impide que ésta se aísle de la sociedad, dado que un 
distanciamiento tal dificultaría su propia realización . ¿Cuál es entonces ese elemento 
esencial para que la producción musical no se convierta en algo carente de pensamiento 
y de sentimiento? El compositor debe interesarse no sólo por la estructura de su trabajo 
y por la riqueza arquitectónica del mismo, sino que también ha de preocuparle el valor 
de su contenido. Un compositor tiene que prestar atención a dos importantes aspectos: 
1) a la expresión de un contenido; 2) a la estructura musical. Será entonces cuando 
pueda mezclar y fundir entre sí, libremente, los diferentes elementos de la armonía, de 
la melodía, de la profundidad... sólo así adquiere la obra plenitud. La evolución de la 
música hacia la libertad, y el surgimiento de la nueva música, tuvo su germen en la 
                                                                                                                                               
aforísticos a Karl Kraus: “Fluch denen, die naturgemäβe Entwicklungen hemmen wollen! Sie finden sich 
leider “in jeder Branche” des menschlichen Lebens! Wenn Karl Kraus nicht gerade so angegriffen, 
miβverstanden und beleidigt werden würde, als es geschieht, so müβte man fast an der Wahrhaftigkeit 
seines Wertes zweifeln! Kein Jesus ohne Judas! Der Niedrige, Feige, Böswillige, Heimtückische, 
Beschränkte gehört zum Dasein des Edlen, Durchgeistigten, Vorausdenkenden, Überschauenden, 
Gütigen!!! (...) Den einen, den es gibt, auslöschen wollen ist eine stupide, feige Gemeinheit!” (Peter 
Altenberg, Ausgewählte Werke in zwei Bänden; 2º tomo, “Vita ipsa”, “Karl Kraus”). 
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ejecución de danzas y la celebración de ritos y cultos colectivos. La música de la 
Escuela de Schönberg se opuso al vacío de pensamiento y de sentimiento, los 
instrumentos de expresión musical, sus materiales, evolucionan y plantean la cuestión 
de la posibilidad misma de la expresión, a la par que el fenómeno musical se transforma 
en un ente pleno de significado en el que no resulta fácil penetrar. Las obras del 
Schönberg maduro replantean el problema del “contenido”, pero no con una pretensión 
de unidad orgánica, sino que contiene en sí un significado positivo que repudia la 
sociedad organizada. La música, y el resto de manifestaciones del espíritu, al separarse 
de lo físico, avanzan hacia la autonomía, se alejan de lo material-concreto que domina al 
ser humano. La nueva música aparece como antítesis de la sociedad, sin embargo se 
percibe en ella el conflicto entre su “autonomía estética” y el “encargo”, que culmina en 
una producción forzada y fatigada, en una “obligación cultural” que neutraliza la cultura 
misma, dado que la capacidad creadora requiere estar emancipada realmente. Aún así, 
es necesario que exista una tensión en la obra de arte, una tensión entre sujeto y objeto, 
entre lo interior y lo exterior, de lo contrario desaparecería la “idea”, la 
“Weltanschaung” que el artista proclama, aquello que permite percibir el espíritu de la 
obra. Esa tensión queda resuelta en la creación de la obra, siempre que la música sea 
tomada no como un fin en sí misma, sino como un medio de expresión. En el caso de 
Schönberg, la sustancia de su música, los textos de algunas de sus composiciones, 
contienen un testimonio de su actitud personal, pero también ponen de manifiesto la 
importancia de sentimientos como el amor o el cariño. Es decir, que con sus textos, con 
sus composiciones, no pretende provocar una ruptura radical con respecto a los intereses 
de la humanidad, al contrario, trata de que éstos salgan a la luz. La calidad del texto 
influye en la calidad musical debido a la contradicción entre el objeto y la 
espiritualización musical que advierte sobre el problema de la legitimación de la obra, 
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aunque lo que habría de poner en cuestión es si realmente está necesitada la obra de tal 
legitimación. La música del siglo XX no se reduce a una función social, sino que 
transformó el concepto de música, desarrolló determinadas concreciones y disolvió 
fronteras y límites establecidos por la sociedad, así pudo dar cuenta de los caracteres 
estéticos que latían en el seno de los objetos.  
Todo esto pone de manifiesto la importancia de un análisis filosófico de la “nueva 
música” que tenga en cuenta la totalidad del material, esto es, que no se centre sólo en 
un estudio de los extremos que dejaría a un lado elementos y obras relevantes. Este 
análisis filosófico incluye un análisis técnico, así como una atención al dato positivo y 
una crítica, una reflexión destinada a dilucidar acerca del valor de las obras. Es así como 
se construye la idea filosófica de las obras, llegando incluso más allá de la propia obra, 
sobrepasando el sentido primigenio del análisis para acceder a la esencia artística, para 
descubrir los procesos y procedimientos técnicos y comprender los fenómenos que 
subyacen a las obras. El momento crítico aparece como necesario cuando se busca la 
coherencia del objeto, la exactitud del fenómeno, es un momento incluido en la creación 
y en la destrucción de las obras, en tanto que forma parte de la reflexión filosófico-
estética. Sólo a través del análisis filosófico puede el ámbito musical elevarse por 
encima de la pugna sujeto-objeto y acceder al verdadero sentido de la experiencia 
musical, acceder a una esfera en la que no existe primacía del sujeto sobre el objeto, o 
del objeto sobre el sujeto, porque el verdadero culmen es la fusión entre obra, artista, 
público, sentimiento y expresión.                           
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Disonancia: quiebra y progreso en Schönberg 
 
¿Qué sucede con la idea de una obra compacta y redonda? Con Schönberg se llegó a 
una disolución crítica de la idea de obra, en el sentido de considerarla como un todo 
redondeado carente de aristas, carente de elementos que evolucionen más allá de los 
límites establecidos por la tradición. El talento creador hace que la “tragicidad” de los 
compositores se sitúe por encima de las imposiciones, estos compositores precursores 
de la introducción de novedades se convierten en “héroes o figuras trágicas” que 
desafían con sus conceptos, ya no sólo la capacidad de producción, sino la capacidad de 
estremecerse ante la obra. Por ejemplo, con Erwartung, la eternidad del segundo se ve 
desplegada en cuatrocientos compases. El propio Schönberg realizó algunos bocetos 
para su puesta en escena: 
 
Erwartung, La Espera, es un extenso monodrama compuesto para soprano y orquesta, 
con textos de Marie Pappenheim, que constituye uno de los logros más destacables de 
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Schönberg, a la vez que extremos: es un despliegue con desarrollo libre de una música 
que irrumpe de forma violenta y que parece surgir de una manera directa, sin que haya 
intervenido el proceso reflexivo del compositor. La música da la impresión de haber 
sido fruto de una libre asociación, de haberse formado a sí misma, y la partitura 
responde gráficamente a los cambios que se producen en el estado emocional de la 
protagonista. El efecto global se transforma de manera constante y es un equivalente 
musical del cambio y de la inestabilidad psicológica de su protagonista. Erwartung (La 
Espera), desafía el análisis musical tradicional, se trata de una obra de gran profundidad 
y calado psicológico, con un enorme poder evocador. Este bello recurso para evitar el 
desastre y la desintegración emocional, es un elemento característico de la nueva era, de 
una música no apegada al sistema o a la “regla” exterior, sino más comunicativa, que 
refleja de manera más directa la vida del compositor: aquí se encuentra el espíritu del 
Expresionismo, el abandono de los principios tradicionales en favor de una proyección 
directa de los sentimientos y de las emociones, la ruptura con las barreras del pasado 
estético. Y aquí se encuentra también el germen de la ópera de Berg Wozzeck, donde el 
expresionismo de Schönberg se hace mediato y se torna en una emotiva imagen, donde 
la tragedia cobra magnitud extensiva al ser puesta en música. La seguridad de la forma y 
del estilo aparecen transformados en los sufrimientos del impotente soldado que se ve 
abocado al asesinato y al suicidio por las injusticias vividas. Pero, a la vez, emerge la 
dulzura cuando la angustia se adapta a la forma del drama musical, y la música que 
refleja esa angustia se adapta, a su vez, a un esquema transfigurado, propio de una 
nueva expresividad. La riqueza y la variedad de los elementos musicales de la obra de 
Berg es inagotable, al igual que su magnitud arquitectónica. Así es como el proceso 
compositivo de las nuevas corrientes musicales del siglo XX parecen destruir la imagen 
de la conclusión. El material con el que el artista trabaja puede ser más o menos amplio 
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en virtud del desarrollo del proceso histórico. Aunque un medio musical, como por 
ejemplo el acorde, no manifieste su sentido en su génesis, no resulta posible separarlo 
de ella, porque existe un sujeto musical constante que busca la comprensión. Es 
necesario un reconocimiento de las relaciones armónicas para evitar caer en la creencia 
de que la música ha de atenerse al acorde perfecto: no existe tal exigencia porque una 
exigencia tal del material sobre el sujeto proviene del hecho de que ese material no es 
otra cosa que una preformación que procede de la conciencia de los individuos 
socializados e inmersos en un material sedimentado carente ya de espíritu creativo. La 
pugna entre el compositor y su material es la pugna con la sociedad misma, debido a 
que en la obra ya no queda ese resto, esa huella, la sociedad rivaliza con ella, y los 
acordes tonales se tornan falsos, no satisfacen la necesidad expresiva del artista. La 
sonoridad, dentro de la tonalidad tradicional, carece de potencia, de fuerza, de poder 
para manifestar nuevos sentimientos y sensaciones. Los acordes tonales se disipan en el 
ámbito musical, mientras que acordes tales como el de séptima disminuida llenan de 
expresión y plenifican determinadas sonatas, en colaboración con otros hechos 
melódicos. 
Ahora bien, ¿cómo advertir la verdad o falsedad de un elemento musical?, más aún, 
¿existe verdad y falsedad en los elementos y en los hechos musicales?, ¿o más bien es el 
estado de la técnica el que se percibe como un problema en cada uno de los compases 
de una obra? A través del movimiento dialéctico del material musical el compositor 
lleva a cabo la resolución de las aporías que cada compás plantea. Se eleva desde lo más 
pequeño y fragmentario, hasta la totalidad de la obra, para adquirir así una comprensión 
paulatina pero completa. Por eso no sólo es necesaria una reflexión más o menos crítica 
que descubra las dificultades de la obra, sino que también se requiere de un análisis, de 
un avanzar por el interior mismo de la obra, por sus más íntimos recodos. La brevedad 
 354
de algunas de las frases musicales de Schönberg o Webern muestran la densidad de 
expresión que albergan las nuevas configuraciones formales. En su escrito sobre Anton 
von Webern, recogido en Impromptus, asegura Adorno que la manera más apropiada de 
caracterizar la música de Webern es un modo extremo de lírica, encerrada en sí misma 
hasta tal punto que se despliega sólo en el tiempo, y no en el simple instante de sonar. 
Su crecimiento, la comprensión, procede de confiar esa música a la audición asidua y 
tratar de hacer que su envoltura sea menos prieta. Webern se encuentra cerca de 
Schönberg debido a que los problemas y exigencias que surgen, los investiga con 
enorme rigor. Schönberg cristaliza en cada una de sus obras un conjunto de problemas 
que quedan resueltos y eliminados en la siguiente obra, de manera tal que cada una de 
sus nuevas obras supone una reacción frente a la anterior, a la vez que también 
constituye una formulación de un nuevo conjunto de problemas musicales. Sin 
embargo, Webern va extrayendo poco a poco, sin una radicalidad extrema, la imagen de 
una música ya apuntada como Idea, en el material del que partía Schönberg: “el material 
liberado de la tonalidad”. Webern entiende la evolución como despliegue de una Idea 
que está presente de manera irreversible, de una Idea que se encuentra establecida ya en 
el inicio y que es consciente. La ineludible meta de su música es el instante lírico en el 
que el tiempo se acumula y desaparece: “el puro sonido desasido, no desfigurado, 
creatural”, esta es la Idea de la música de Webern. Su música pretende descender hasta 
el puro sonido y sumergir en él toda forma. Las frases instrumentales, la escritura 
musical de este compositor, se van dividiendo, hasta que no queda más que la nota 
aislada. La sutileza de su música, así como su energía constructiva, permiten restablecer 
el poder de creación que el puro sonido, la nota aislada, tenían en su origen. Al 
desvanecerse ese sonido, “extinguiéndose” (“verlöschend”), la creación proporciona 
consuelo. Se acusa a la música de Webern de “desgarramiento destructivo”, en 
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referencia a su estructura y a la brevedad de sus piezas, equiparando esa brevedad con 
falta de aliento, pero no se tiene en cuenta que el camino que lleva al puro sonido, hasta 
el mero sonido, a través de un variado lenguaje musical, se guía por la expresión. El 
propósito que persigue la música de Webern es dotar de un alma subjetiva al sonido. El 
propio Schönberg resumió la intención de la música de Webern: “expresar una felicidad 
mediante una sola respiración”. La música expresa felicidad, más aún, duelo, y lo hace 
por medio de esa respiración. Adorno asegura que el esquema del procedimiento 
weberiano, la razón de su brevedad, se encuentra en que “la expresión contrae la música 
a gesto, la represa en la nota, hasta que, desprovista de expresión, ésta queda ya sólo 
como puro sonido”. Es una música que no conoce el tiempo en sí, ni ninguna mediación 
temporal, ninguna transición. No conoce el tema repetible, sino que consta de 
contrastes, como un paisaje, carece de ataduras. El oído no ha de perseguir evoluciones 
o percibir el retorno de lo idéntico, su tarea es ligar, vincular, más allá del abismo del 
silencio, los sonidos puros, la verdadera expresión. Esta música sólo aparece como 
desgarrada si se la juzga conforme a un criterio propio de la música dinámica, al cual 
ella no está sujeta. Es en la manifestación misma del sonido donde reside la expresión, 
en la expresión del sonido puro. Es la sencillez aquello que evoluciona en las 
composiciones de Webern, como por ejemplo en sus Cuatro canciones para voz alta y 
piano, op.12. Así, 
 
“en la medida en que el contrapunto se entreanuda de manera tan prieta que ya 
lo único que hace es empujar levemente unos hacia otros los sonidos, deja de ser 
contrapunto: en el primer movimiento de la Sinfonía de Webern, con sus 
entrelazamientos canónicos, los aislados sonidos de esos entrelazamientos se 
juntan para formar un melos. Webern adopta la técnica dodecafónica de 
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Schönberg dividiendo hasta tal punto las series en subfiguras mínimas, que al 
final en la base de la serie entera lo que hay son ya módulos de seis e incluso de 
sólo tres notas, y eso es lo que hace que el sonido destaque” (T.W.Adorno, 
“Anton von Webern”, en Impromptus, p.62-63). 
 
A través de sus sinfonías transmite Webern el último sonido con alma. Brevedad y 
densidad se unen para eliminar lo superficial, lo aparente, al mismo tiempo que se 
rebelan contra la supremacía de la extensión temporal: en un instante queda reflejado el 
sentimiento real, negativo o positivo, doloroso o alegre... pero instante al fin y al cabo, 
que puede contener en sí el reflejo de una existencia plena. 
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Las dos Bagatelas op.9, números 4 y 5, de  A. Webern, ilustran el estilo instrumental 
del compositor, radicalmente comprimido y aforístico, que exploró durante los años 
anteriores a la primera guerra mundial. Este estilo se caracteriza por una brevedad 
extrema, texturas fragmentarias, niveles dinámicos escasamente elevados y unas 
técnicas instrumentales especiales. En ambas piezas los instrumentos de cuerda utilizan 
la sordina. Y el semitono constituye el intervalo individual más relevante198. 
                                                 
198 La aparición frecuente, tanto de forma melódica como armónica, de una célula melódica que consiste 
en una tercera mayor o menor, además de grupos internos de semitonos, también da lugar a una 
consistencia interválica. Por ejemplo, algunas de las figuras melódicas que aparecen en los primeros 
compases, proyectan la célula, y el acorde del inicio contiene ambas formas. Uno de los intervalos más 
importantes es el de segunda menor descendente, el primer intervalo melódico que aparece tanto en la voz 
como en la parte superior del piano. Este intervalo, que se repite a lo largo de la canción, resulta de las 
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El Expresionismo de Schönberg es la exageración del principio expresivo, su música 
adquiere la expresión que el compositor asigna a las obras, la pasión, y no sólo la 
expresión dramática. Con el surgimiento de la atonalidad se obtuvo un modo de hacer 
más diáfana la realidad, de hacer surgir la verdadera pasión. Se inauguró una 
revolución, una subversión expresiva. La denominada “nueva música” contiene en sí el 
elemento crítico: crítica de los convencionalismos, crítica de los ornamentos superfluos, 
crítica de la abstracta universalidad del lenguaje musical... así puede ocupar un lugar 
preeminente frente a otras artes, porque en ella no predomina el carácter aparente, no 
prima la imagen, sino la fuerza de la sonoridad. Por eso la música de Schönberg muestra 
que la esencia está en que en cada momento es algo diferente, es en virtud de su libertad 
como la obra llega a ser obra, como la obra se convierte en aquello que no era. El 
germen de la atonalidad estuvo en la necesidad de purificación de la música liberada de 
las convenciones, con ello el acorde disonante se convirtió en un principio ordenador no 
sometido por la civilización, como si fuera más antiguo que la tonalidad misma199. La 
reticencia hacia Schönberg tampoco fue muy diferente de la sufrida por G. Mahler. 
Desde un primer momento el público sintió las composiciones de Mahler como 
chocantes, a la par que el odio demostrado hacia él no fue muy diferente del que 
también suscitó la "nueva música". Esto se debe a que, en gran medida, en Mahler la 
tonalidad ya llegó casi a alcanzar un estado final de disolución, de descomposición: 
obras completas, incluso movimientos individuales, ya no se encontraban definidos por 
un único tono, sino que se movían por una serie de áreas tonales relacionadas e 
interconectadas entre sí, y que con frecuencia finalizaban en una tonalidad diferente a la 
                                                                                                                                               
salidas de una imitación canónica estricta. También los acordes simétricos juegan un papel relevante en el 
ámbito armónico.    
199 Asegura Adorno que “Las primeras composiciones atonales de Schönberg, particularmente las Obras 
para piano opus 11 chocaron más por su primitivismo que por su complejidad. La obra de Webern, con 
toda su emoción lacerante, o quizá gracias precisamente a ella, es casi siempre primitiva. En este impulso 
Stravinsky y Schönberg se tocaron por un instante. En este último el primitivismo de la fase 
revolucionaria se refiere también al contenido expresivo” (T.W. Adorno, Filosofía de la nueva música, 
p.39).    
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que habían comenzado (ejemplo de ello es la Séptima Sinfonía: primer movimiento en 
Mi menor; último movimiento en Do Mayor). 
En las obras de Schönberg se puede encontrar construcción y deconstrucción, 
afirmación y negación... todo es diferente y nada es diferente, porque en ellas late la 
ambivalencia, nada queda de convencional y aparente, pero sí de libertad de juego; para 
Schönberg la música no debe adornar, sino que debe ser verdadera, en el sentido de ser 
auténtica, debe contener en sí un poder que la acerque a la esfera del conocimiento. Este 
conocimiento está basado en el contenido expresivo de la música: la música radical 
conoce el dolor del ser humano, y éste tiene una impotencia tal que, ante ese dolor, no 
puede entrar en el libre juego de la expresión, y aquí es donde la música ha de 
adentrarse en la intimidad del individuo para poner de manifiesto su angustia 
(“Vorgefühle”), para lograr que esa impotencia del ser humano pueda ser superada. Así, 
el monodrama Erwartung tiene como protagonista a una mujer que busca 
desesperadamente, durante la noche, a su amante, y finalmente lo encuentra asesinado. 
Sus temores, el odio, los celos, el perdón, todo ese cúmulo de sentimientos, aparecen 
claramente plasmados en la música, que penetra en la locura de la protagonista, bien 
oponiéndose a ella, bien consolándola. Se produce una polarización del lenguaje 
musical: por un lado aparece el movimiento (“shocks”, estremecimiento del cuerpo), y 
por otro la rigidez, proporcionada por una angustia, que paraliza los sentidos. Y este 
lenguaje polarizado en dos extremos proporciona el contorno al mundo formal del 
compositor, elabora un círculo mágico de expresión. De este modo se forja la idea de la 
compenetración entre forma y contenido en la música, siendo erróneo calificar de 
formalista una articulación técnica amplia. Las formas musicales constituyen una 
precipitación de contenidos en los que está sobreviviendo aquello que de otra manera 
quedaría olvidado. En las diferentes formas artísticas quedan reflejadas las vicisitudes 
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de la humanidad, su historia (por ejemplo, el endurecimiento de las formas puede 
interpretarse como un reflejo de la dureza de la vida). El carácter social de la soledad 
fue percibido por Schönberg y llevado al límite a través de un discurso que, aunque 
comunicativo, también tenía rasgos del individuo solitario: el “drama musical” (como 
Die Glückliche Hand)200. El héroe es un hombre solitario que se comunica con la 
sociedad industrial a través de la angustia, una angustia que pone de relieve ese 
conflicto entre el sueño y la realidad, que acentúa la importancia de esa línea de 
separación a la que no resulta fácil atenerse porque es tan poco real que se difumina. 
Schönberg lucha con su obra contra la injusticia universal, contra ese poder del fuerte 
sobre el débil, contra el sistema que finalmente se vuelve caótico porque no tiene razón 
de ser, porque carece de fundamento real. El compositor manifiesta así su honestidad 
intelectual, su compromiso con el individuo sometido a la producción industrial, que es 
un reflejo del sometimiento al que también el compositor tiene que hacer frente si quiere 
expresarse sin ataduras. La música cobra fuerza, y lo que en la “Gesamkunstwerke” 
wagneriana estaba unido por la organización y producción artística, es fragmentario en 
Schönberg porque, a pesar del dolor y de la angustia que experimenta el protagonista 
schönbergiano, sigue siendo un hombre poderoso y fuerte, un héroe. Su fortaleza le 
permite luchar contra lo superfluo y defender la producción artesanal en la que el 
“trabajador” (artesano) objetiva su sentimiento y no elabora un producto carente de 
espíritu. El Expresionismo vincula la obra de arte absoluta, cuyo centro o referencia es 
el arte mismo, con la necesidad de que no haya un vacío en la obra por esa excesiva 
concentración en el arte. Aunque esto también hace que el movimiento expresionista se 
                                                 
200 Para Adorno esta obra, Die Glückliche Hand, es la más significativa que creó Schönberg, “es el sueño 
de una totalidad tanto más válida por cuanto no se realizó nunca como sinfonía total. El texto podrá 
presentar muchas deficiencias, pero no puede ser separado de la música. Sus groseros escorzos son 
precisamente los que imponen a la música su forma concisa y en consecuencia también su fuerza incisiva 
y su densidad. Y es pues precisamente la crítica a esta tosquedad del texto lo que conduce al centro 
histórico de la música expresionista (Apéndice documental, texto 40).   
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acerque más al ámbito de la soledad: es la forma del estilo como soledad; el 
Expresionismo revela la soledad como universalidad, pone de manifiesto la existencia 
de un sentimiento colectivo, que está provocado por la propia colectividad, en tanto que 
cada uno de los individuos que forman parte de ella son como mónadas absolutas que se 
resisten a expresar lo que verdaderamente sienten, porque no advierten que es eso lo que 
les hace ser lo que son. Por esto no es posible la existencia de un “sujeto absoluto”, 
porque en el aislamiento tiene cabida la sociedad, bien sea de forma negativa o positiva, 
pero el sujeto no puede quedar aislado por completo de algo a lo que pertenece, y que le 
ha proporcionado cabida hasta el momento en el que ha decidido negarla. La pureza en 
la expresión libera caracteres de la intrasubjetividad y también de la objetividad estética, 
porque la coherencia del Expresionismo, a pesar de suponer un desafío para los 
elementos y categorías tradicionales, busca alcanzar algún tipo de exactitud en la 
organización musical. La sucesión de los extremos constituye una estructura, un sistema 
de contrastes en el que se integra lo que, en principio, no está relacionado; la inevitable 
contradicción subyace al movimiento expresionista, en el que el objeto estético supera 
al dato concreto. Así, expresionismo y objetivismo son dos opuestos que se tocan, son el 
otro modo de ser de su contrario. El Romanticismo se tornó documento al invertir el 
principio expresivo, al fijar en exceso el contenido subjetivo, de tal manera que éste se 
convirtió en un elemento objetivo. La música no ha de guardar una “relación 
documental” con su objeto porque eso supondría una destrucción y desaparición de toda 
subjetividad. Un “acorde documental” es algo así como material de construcción, esto 
se percibe en una de las obras paradigmáticas del Expresionismo más ortodoxo, como 
es Die Glückliche Hand, cuya arquitectura está basada en armonías sostenidas, 
repeticiones de motivos musicales, acordes temáticos... se sobrepasa con ello la esfera 
del conocimiento superfluo, puesto que la obra adquiere un carácter doble: manifiesta el 
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aislamiento del individuo, a la vez que advierte de la maldad ya no sólo del sujeto, sino 
de la sociedad en general. El individuo mantiene su actitud crítica respecto a la obra, y 
ésta respecto al individuo, puesto que en ella está presente cuanto en la sociedad hay 
contra el sujeto. El Expresionismo, la música expresionista, se percibe como un 
lenguaje subjetivo, psicológico, cercano al sueño, que culmina en obras “acabadas”, 
pero no según las reglas y parámetros tradicionales. La música tradicional se encontraba 
limitada por combinaciones sonoras, y esto llevó a que cayeran los principios 
restrictivos de la tonalidad, dado que el compositor buscaba utilizar libremente las 
sonoridades que necesitara en un determinado momento, sin que ninguna convención le 
obligara a adaptarse a un carácter tradicionalista: es la emancipación del compositor, a 
la vez que la emancipación de los sonidos, es la evolución de los diferentes elementos 
de la música tonal (armonía, melodía, forma, contrapunto, acompañamiento...). Emerge 
así una subjetividad estética autónoma, que pretende organizar la obra de arte con 
absoluta libertad, porque el sujeto de la música del S.XX es ya un sujeto emancipado, 
dueño de sus acciones y de sus pasiones, en el sentido de poder hacer de ellas una 
expresión pura. Schönberg puso medios más adecuados para proporcionar algún tipo de 
orden a la música emancipada, dado que compensaba la pérdida del poder formador de 
la tonalidad y de su rigidez de fórmulas. Las convenciones armónicas cayeron con el 
primado de la tonalidad, de manera que cada sonido de cada acorde pasó a cobrar 
sentido en función de las partes. Y ¿cómo acceder a la esencia de la armonía 
emancipada misma? Mediante uno de los elementos extremos de la subjetivación 
romántica, mediante la disonancia. Cuantos más sonidos individualizados contiene un 
acorde, más disonancia alberga en sí, tanto más cada uno de los diferentes sonidos se 
asemeja a una voz polifónica. La disonancia destruye las relaciones simples de los 
acordes perfectos, y pone de relieve, de una forma bastante compleja, el elenco de 
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sonidos en ella presentes, que inducen a la formación de melodías con intervalos 
“disonantes”. Schönberg se valió del recurso al efecto inmediato del contraste, a la 
yuxtaposición de contrarios a lo largo del desarrollo de un tema, haciendo aparición 
figuras en contraste. El tiempo queda sometido por la música, no por una dominación, 
sino por la negación, por la disociación del tiempo musical. ¿Cuál fue el sentido de la 
técnica dodecafónica, cuál fue su germen y evolución? 
En su obra tardía Schönberg utiliza de forma sistemática series especiales cuyo 
contenido segmental permanece invariable bajo determinadas operaciones. Así, la serie 
básica de su Cuarto cuarteto, transcrita en el primer pentagrama, es invertida del modo 
que aparece en el segundo de los pentagramas201: 
                                                 
201 El primer segmento de la serie básica y el segundo segmento de la inversión son diferentes 
permutaciones de las mismas seis notas; por lo tanto existe una relación idéntica entre el segundo 
segmento de la serie básica y el primer segmento de la inversión. Tal relación también existe entre la 
retrogradación y la inversión retrogradada, de manera que de un único tropo pueden obtenerse los cuatro 
aspectos de la serie. Schönberg combina  así los dos procedimientos seriales dodecafónicos básicos, 
originariamente independientes. 
El dodecafonismo, en el que cada una de las doce notas guarda una relación con las demás, es 
básicamente una técnica contrapuntística. Al desaparecer el centro tonal y con él la jerarquía armónica 
tradicional, la armonía es menos importante que el dominio lineal (horizontal) y motívico de las series, lo 
que determina los aspectos verticales y horizontales de la composición. Así, una de las composiciones 
dodecafónicas más líricas y de inmediato atractivo es el Concierto para violín de A. Berg, tanto por su 
temperamento lírico, como por su mezcla ingeniosa de elementos tonales dentro del sistema 
dodecafónico. Esto puede percibirse en la disposición de la serie en la que se basa el concierto (la cadena 
triádica menor-mayor-menor, queda coronada por un fragmento de escala de tonos), y aunque la 
composición es dodecafónica, manifiesta en su interior una duda ambivalente entre sol mayor y sib 
mayor. Así, una serie puede ser manipulada de múltiples maneras, y las ideas de tocar un fragmento de 
atrás hacia delante, de llevar a cabo una inversión de ese fragmento, etc., no son por completo nuevas, 
sino que provienen de la tradición contrapuntística occidental y se han incorporado al sistema serial. Por 
ejemplo, las seis primeras notas de la serie de Berg: sol, sib, re’, fa#’, la’, do’’, esta es su disposición 
original, si se tocan en orden inverso, se obtiene do’’, la’, fa#’, re’, sib, sol, también se podría invertir la 
versión original usando los mismos intervalos entre notas, pero en la dirección inversa, esto es, 
convirtiendo lo que era una tercera menor ascendente en una tercera menor descendente del siguiente 
modo: sol, mi, do, Lab, Fa, Re. También se puede hacer lo mismo con la primera inversión obtenida a 
partir de las serie original. Las series se pueden transportar, tocar a partir de una nota diferente a la 
primera nota original, y puesto que cada versión puede transportarse a un total de doce tonos posibles, la 
serie puede utilizarse en un total de cuarenta y ocho formas. Las posibilidades compositivas son, por lo 
tanto, inmensas. Una ilustración de algunas de las formas de las series se encuentra en los Goethe Lieder 
de Dallapicolla, en que se ve la serie de doce notas en su forma original (o primaria), seguida de una 
imitación, la inversión-retrogradación y la retrogradación de ésta, junto con la primera línea de la canción 
“Die Sonne kommt!” en su forma primaria original:  
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Se trata de ejercer un dominio sobre la naturaleza de la música, de llegar a la mágica 
esencia de la música, y trasladarla al ámbito de la racionalidad del ser humano. Y esta 
disposición de un material natural permite, ya no sólo la emancipación del individuo, 
sino que éste sienta en sí el poder sobre esa naturaleza. En la última etapa de su 
evolución artística Schönberg eliminó el sentido final de la obra, las fórmulas 
cadenciales no existían después de la quiebra de la tonalidad, luego ¿de qué manera 
puede el compositor proporcionar sentido a la organización musical?, ¿cómo puede la 
obra adquirir un sentido? A estas cuestiones trató de proporcionar respuesta Schönberg, 
acercando la música a su destino, a una abstracción que le pertenece pero que, a su vez, 
constituye su propia desgracia. Ese destino es la técnica dodecafónica que, al liberar la 
música también la encadena: el compositor domina la música por medio de un sistema 
racional pero al mismo tiempo sucumbe a ella. La libertad del compositor queda 
limitada por la elaboración de la variación. La creatividad, el ejercicio de la fantasía, 
parecen paralizados por el material constructivo, por la batalla dialéctica del compositor 
con la materia. Es como si la libertad se hubiera tornado intolerable y se necesitara de 
un nuevo tipo de tonalidad para advertir que una racionalidad total de la música sólo 
puede lograrse mediante su total organización. Esa nueva organización permitiría 
reconstruir la integridad, recuperar la fuerza... pero todo esto no puede hacerse 
eliminando al sujeto, como parece pretender la técnica dodecafónica, porque entonces la 
música se ve penetrada de una frialdad tal que pierde toda su esencia y se vuelve 
totalmente decadente. La radicalidad con la que la obra maestra técnica destruye el 
carácter estético, lleva a que la obra quede presa de la mera apariencia. Sin embargo la 
apariencia debe desaparecer porque la obra supera la existencia misma, y gracias a la 
desaparición de ese carácter aparente emerge su coherencia interior (en este sentido 
Schönberg y Stravinsky, aunque pueden ser considerados como opuestos, se acercan, 
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puesto que los sonidos seriales schönbergianos y los acordes tonales stravinskianos, 
representan diferentes grados de coherencia de una misma condición. Ambos ejercen, 
con sus diferentes técnicas, un dominio sobre el todo partiendo de lo atomizado, de 
modo tal que en los dos se plantea la aporía de la subjetividad, y la objetividad se 
plasma subjetivamente. En ambos compositores la música se convierte en una esfera por 
completo expresiva, plena de sentido, en la que el todo y las partes entrelazan sus 
diferentes caracteres. 
La total liberación de la música permitió que adquiriera un dominio ilimitado sobre el 
material, y así la técnica dodecafónica, concentró ese dominio en el empleo de una serie 
de doce tonos que no proporcionara primacía a ninguno de ellos como para convertirlo 
en “sonido fundamental”, que lo aproximara a las relaciones tonales, aunque, a pesar de 
ello, la melodía se vuelve compacta y perfecta, y la idea temática, que en Schönberg se 
mantiene por la plasticidad , parece incompatible con la construcción formal, sobre todo 
porque se ha producido una emancipación con respecto a la simetría de los movimientos 
consonantes. La música posterior a Beethoven muestra el antagonismo entre la 
necesidad de confirmación de la tonalidad preestablecida, y la sustancialidad de lo 
individual. El Schönberg tardío considera como devenida la pretensión, propia de 
Beethoven, de determinar el ser musical partiendo de la nada, para luego determinarlo 
como devenir. Así, el avance musical significó diferenciación progresiva, aunque los 
esquemas tradicionales aún gozaban de un fuerte poder y permitían sutileza en los 
matices. La importancia del contraste mínimo es recuperada por Schönberg al 
proporcionar a los temas un carácter que los aleja del conjunto de la construcción 
armónica. El concepto de matiz ha de permanecer como elemento que mantiene en sí la 
riqueza de la variación. A través de la libre tonalidad penetró en la música la disonancia, 
sólo posible por su tensión con la consonancia, no por la eliminación de la misma, es 
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decir, que los nuevos acordes contienen una unidad totalmente articulada en sí misma y 
sus sonidos individuales mantienen esa individualidad aunque se unan para conformar 
el acorde. La disonancia es la manifestación de la tensión, del contraste, de la fuerza de 
la emancipación... éstos son un medio de protesta subjetiva que termina en objetivación, 
en dominación del dolor que manifiestan. El acorde disonante alberga en sí, como 
diferenciado, cada uno de los sonidos que contiene, por eso la sonoridad puede 
desplazarse desde la singularidad hasta la totalidad, o viceversa, recorriendo la 
estructura compositiva. 
Reconstruir una gran forma se torna problemático por la posibilidad misma de 
conseguirlo a través de una técnica como el dodecafonismo, en la que la imposición de 
la serie coarta la libertad, por la utilización de un mismo elemento idéntico, que 
tematiza los ritmos y requiere de una simetría. La obra de Schönberg puede percibirse 
como un proceso que pone de relieve la dialéctica existente entre el momento expresivo 
y el momento de la construcción, y que no queda limitado por la objetividad. 
Precisamente las vivencias reales, las vicisitudes que la sociedad atravesaba en aquellos 
momentos, llevaron a que Schönberg planteara en sus obras el problema de cómo 
superar el vacío, de cómo la construcción musical ha de convertirse en expresión, pero 
en una expresión que no queda atada a los dictados del sufrimiento subjetivo. Se pone 
de manifiesto la pugna entre una objetividad enajenada y una subjetividad limitada, que 
carece de conciliación porque no puede producirse una exclusión de ninguno de los 
momentos. El compositor es ahora el encargado de crear un lenguaje en el que no sólo 
se ponga de relieve el poder expresivo de la música, sino que ésta pueda revelar su ser 
más íntimo a quienes sean capaces de acceder a la intrasubjetividad de su lenguaje. Es el 
compositor el que suaviza ese lenguaje, el que equilibra los elementos del proceso 
compositivo, sin considerar que el lenguaje creado por él es el único que puede ser 
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válido. El artista no puede eliminar los contrastes, no puede hacer que desaparezca esa 
relación, esa lucha entre la sociedad encadenada y el arte libre de cadenas, liberado de 
lastres.... en esa relación late una tensión germen de momentos creativos. Pero aquello 
que Schönberg  consiguió , y por lo que destacó de manera inusitada, fue por navegar en 
un caos repleto de sonoridades nuevas, abordó la realidad musical de una manera 
radicalmente nueva. 
Para Schönberg la obra de arte es un intrincado laberinto en el que, quien se adentra, 
quien recorre sus recodos, accede a su contenido esencial y se aleja de la sociedad 
represiva. La emancipación de la música no se consigue recayendo en la irracionalidad 
precedente, sino asimilando la composición libre a determinadas reglas que el oído 
crítico percibe y que son las que convierten a la música en dueña de sí misma, y 
protegen la experiencia musical para que ésta no se vea inmersa en ningún género de 
barbarie. La música recobra la consciencia de sí misma, así como el conocimiento, y la 
sociedad parece reconciliarse con el Expresionismo musical. El carácter rebelde de las 
obras de Schönberg proviene de un impulso que no acepta que la sociedad se proclame 
poseedora de la experiencia. Por medio del arte en general, y de la música en particular, 
Schönberg recupera, lleva a cabo la reconquista de la libertad para todo ser humano, 
logra que la dialéctica propia de la actividad creadora esté al servicio del hombre.  
La música de Schönberg se desarrolla alrededor de la conciencia, gira en torno a la 
necesidad de reflexionar, mientras que la música tradicional eliminó toda relación con el 
pensamiento, se apartó del conocimiento eliminando la articulación entre sujeto y 
objeto. Sin embargo, la música del siglo XX asimiló en sí la contradicción, de modo que 
accedió al conocimiento inmediato de la realidad; la obra representa la crítica de la 
contradicción. El arte nuevo goza de un carácter gnoseológico porque atiende a esas 
contradicciones y porque ensalza la idea de la forma pero sin valerse de categorías 
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enjuiciadoras. Mientras que la obra de arte cerrada no admite ningún tipo de reflexión 
crítica por parte del espectador, representa el carácter mecánico de la obra, la obra 
fragmentaria libera la creatividad e insta al ejercicio crítico, a mantener una actitud 
activa frente a aquello que se nos presenta. En las últimas obras de Schönberg el papel 
otorgado al coro pone de manifiesto esa importancia del conocimiento, la obra se 
transforma en una fuente de sabiduría202. La pretensión de los teóricos neo-objetivos de 
purificar la música de su elemento expresivo subjetivo romántico, sólo puede conducir a 
una disociación entre el sentido y la expresión... y ambos resultan necesarios para 
proporcionar consistencia a la obra, porque tanto el origen como la evolución de la 
música van mucho más allá del ámbito de la subjetividad, del sentido y de las 
intenciones... se afirma como un ser en sí que supera las tensiones sociales, a la vez que 
renuncia a la engañosa armonía dado que para ella no existe una humanidad ya 
realizada. La dialéctica del arte no es una dialéctica conclusa, sino una continua 
sucesión de problemas y soluciones, de preguntas y posibles respuestas; es una 
dialéctica que no se detiene, y a la que tan sólo la sociedad le pone trabas, así la tensión 
surge en la obra de arte ante los temores y horrores infundidos por la historia social. La 
obra absorbe la angustia y supera la inhumanidad del mundo por su fidelidad hacia los 
seres humanos. Se convierte en un enigma que proporciona respuesta a los enigmas 
planteados por la Esfinge, por el mundo, a los hombres. Se encuentra en las obras la 
pura contradicción: la resolución y el enigma, la claridad y las tinieblas... esto permite 
que las nuevas corrientes musicales no tiendan al olvido absoluto, al contrario: 
                                                 
202 Afirma Adorno que los textos corales son de tipo meditativo. “Lo más instructivo en esta tendencia 
que pertenece a la música misma, son ciertos rasgos excéntricos, como el empleo de palabras antipoéticas 
de origen extranjero o el empleo de citas literarias como el Jakobsleiter. A esto corresponde una 
contracción del significado en la imagen misma, contracción producida por la técnica dodecafónica. En 
efecto, lo que constituye el “sentido” de la música, aun en la atonalidad libre, no es otra cosa que la 
conexión discursiva. Schönberg ha llegado hasta el punto de definir sin subterfugios la teoría de la 
composición como doctrina de la conexión musical, y a esto tiende todo lo que en música pretende tener 
un sentido, en cuanto va más allá de sí mismo como elemento particular y se integra en el todo, así como, 
de la misma manera inversamente, el todo encierra en sí la exigencia precisa de ese elemento particular” 
(Filosofía de la Nueva música, p.102-103).   
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pretenden traer al recuerdo aquello que permanece olvidado, más aún, lo oculto, 
pretenden desvelar la necesidad de un nuevo lenguaje para expresar lo inexpresable, lo 
absolutamente otro que permanece, aún, fuera de toda experiencia comunicable. ¿Hacia 
dónde lleva entonces el fluir de la música? Puede afirmarse, siguiendo a Adorno, que el 
origen de la música se encuentra bastante cercano al gesto del llanto: música y llanto 
“cierran los labios y dan libertad al hombre”. La música interior alberga en sí un 
sentimentalismo que recuerda “lo que la música verdadera puede precisamente concebir 
al margen de la locura: la conciliación. El hombre, que se abandona al llanto y a una 
música que ya no se le parece en nada, deja al mismo tiempo fluir en sí la corriente de lo 
que él mismo no es y que estaba detrás de las barreras del mundo de las cosas concretas. 
Con su llanto y con su canto el hombre penetra en la realidad enajenada. “Corran las 
lágrimas, la tierra me tiene de nuevo”; la música se comporta de acuerdo con esto. De 
esta manera la tierra tiene otra vez a Eurídice”203. La música se expresa a través de ese 
movimiento de retorno, de esa vuelta hacia el momento en el que el ser humano se 
apega a la tierra, al mundo, cuando percibe la muerte próxima. No se trata de un 
consuelo ante el presto final, sino de aprehender todo aquello que se ha sido, el fluir de 
la propia existencia. 
 
Belleza: creación pura 
 
El concepto de “lo bello” no constituye un concepto límite para el arte, puesto que 
requiere de su negación, de la disonancia como opuesto necesario. Y es que la belleza 
no sólo se percibe en una composición equilibrada, sino también en la tensión que 
subyace a esa armonía. Ambas categorías, la de “lo feo” y la de “lo bello”, son 
                                                 
203 Filosofía de la Nueva Música, T. W. Adorno, p.104. 
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dinámicas e imposibles de definir sometiéndolas a normas y reglas estrictas. En la 
dialéctica de lo feo está contenido el concepto de lo bello; la belleza nace de su 
oposición a lo feo, y se convierte en prohibición de prohibiciones, llega a ser a través de 
la renuncia a lo que en otro tiempo se temía. Pero el arte, al desasirse de consideraciones 
materiales y al elevarse por encima de las fuerzas de la naturaleza, permite que la obra, 
más allá de esa dinámica de lo bello y lo feo, se manifieste con sencillez, con claridad, 
diáfanamente. Y cuanto más absoluta sea la autonomía de la obra, cuanto más pura sea 
su forma, tanto más puede expresar el horror y transformar el miedo y la crueldad en 
formas bellas, de manera que el temor mítico de la belleza impregna las obras y domina 
la negatividad.  
Lo bello constituye, en sí mismo, una antinomia, puesto que no puede renunciarse a su 
concepto, pero tampoco puede ser definido; el concepto de belleza emerge del conjunto 
del contenido estético. Esa imagen de lo bello como lo uno y lo diferente proviene de la 
liberación de la angustia ante el poder unificador de la naturaleza. Las obras devienen 
bellas por su lucha contra la pura existencia, y habrán de oponerse a toda actitud 
reduccionista que pretenda equiparar la belleza a mero formalismo. La formalización de 
lo bello es, como señala Adorno, un momento de equilibrio, pero tal equilibrio se ve 
destruido de manera constante debido a que lo bello, el brillo que de la belleza se 
desprende, representa lo temible, la pureza en exceso. Aquí se encuentra la 
irresistibilidad de lo bello, en la distancia con respecto a lo material y eficaz. Aunque no 
esté sometida a las leyes de expresión, la belleza expresa esa unión entre dominio de la 
naturaleza y añoranza de lo dominado que aún persiste en ese acto de dominio. Pero 
también está en ella la expresión del dolor, del sufrimiento y la necesidad de huir de 
todo ello y de acercarse a la muerte, pero no considerándola como un final, sino en tanto 
que mantiene cierta afinidad con la belleza, dado que, algunas de sus formas contienen 
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factores de muerte, y la propia belleza dejaría de tener poder sino existiera esa 
oposición, si se produjera algún tipo de reconciliación estética entre ambas. En la vida 
eterna es donde se encuentra la idea de la obra y la interacción de la misma, la dinámica 
totalidad de la obra de la que procede la belleza. La obra contiene en sí un juego de 
fuerzas que lleva más allá de lo mítico, exige una tensión constante que la eleva por 
encima de su desaparición. Las tensiones de las que nación el arte no pueden ser 
expulsadas, al igual que tampoco pueden serlo la sensibilidad de lo bello, y los 
compromisos del arte con la mentira. El arte no puede renunciar a sí mismo, a su 
esencia, porque sólo así pueden las obras de arte autónomas alcanzar, por su propia 
teleología, la belleza. 
Resulta indispensable la reflexión sobre el concepto de “belleza natural”, que representa 
la fuerza con la que la obra de arte golpea lo natural. Las obras constituyen algo 
humano, y pertenecen al sujeto en la medida en que éste las transforma en idénticas a sí 
mismo. La belleza natural y la belleza del arte difieren ya no sólo en lo que respecta a la 
forma, sino en cuanto al interés que suscitan, aunque ambas necesitan de reflexión y 
meditación históricas, puesto que sin ellas no existe lo bello, es decir, que sólo una 
sociedad libre, no atada, puede centrar su atención en la naturaleza, en el paisaje, y 
vincular, a su vez, pasado, presente y futuro, poniendo de manifiesto cómo la 
naturaleza, cuando ilumina lo creado por los seres humanos, hace enmudecer la 
experiencia. El arte, aunque no es naturaleza, pretende hacer cumplir lo que la 
naturaleza promete, expresa tristeza, alegría, violencia, paz... en definitiva, insta a que el 
sujeto abra los ojos, a que perciba más allá de lo aparente. La ambigüedad de la que 
goza la belleza natural tiene su génesis, su núcleo, en la propia ambigüedad de los 
mitos, y es que la belleza natural, en tanto que presencia, es ya imagen, la naturaleza, en 
cuanto algo bello, no puede ser imitada, ni conceptualizada mediante algún lenguaje. Es 
 374
decir, que una duplicación en arte de cualquier manifestación de la naturaleza, haría que 
ésta perdiera su ser en sí, ese ser en sí en el que se satisface la experiencia de la 
naturaleza.  
En las relaciones entre la naturaleza y lo no vivo, entre la naturaleza y las cosas, está 
contenida la sociedad entera, de la que surgen las diferentes percepciones, los 
contrastes, las semejanzas... la experiencia inmediata de la naturaleza, que no ha de 
desasirse del aparato crítico que la permite no convertirse en algo vacío de contenido y 
neutral. Es necesario percibir la calma de la naturaleza y sentirla, en silencio, no 
coartarla tratando de fijarla en  conceptos, sino liberarla de su encierro, porque en la 
belleza natural está representando ese más allá donde la belleza aún es posible, ese 
pequeño ámbito más allá de lo aparente donde aún es posible la belleza. 
¿De dónde brota pues ese sentimiento ante la belleza que se manifiesta en la tensa 
concentración contemplativa de la obra de arte? Es la continua percepción inconsciente 
la que apresa tal belleza en la tensión detenida de la obra. La belleza natural goza de una 
indeterminabilidad esencial que permite que emerja un brillo interior de aquello que es 
bello en sí. De modo que el arte imita la belleza natural y no a la naturaleza, y lo hace 
sin llegar a un objetivación, a pesar de que en la belleza natural existe un juego de 
elementos tanto naturales como históricos que se intercambian mutuamente. Por eso 
para Adorno la belleza natural no es otra cosa que “historia detenida”, “devenir 
inmóvil”. 
El hecho de que la belleza natural contenga una indeterminación tal, no es razón para 
considerarla inferior, casi al contrario, esa indeterminación, tanto del objeto como del 
concepto, característica también de la música, antitética de cualquier determinación, 
permite crear los más profundos efectos, acercando la música y la naturaleza. 
 
 375
 
 
 
 376
 
 
 377
 
 
 378
 
 379
En la naturaleza y en la música la belleza aparece como un relámpago, que desaparece 
en el momento en el que se la intenta convertir en algo más firme, en una cosa204. 
Algunas de las aporías de la teoría estética provienen de esa indeterminación negativa 
del objeto que se produce en el arte, éste necesita de la reflexión filosófica que actúa a 
modo de intérprete  para decir aquello que el arte no alcanza a expresar debido a la 
paradoja del objeto estético, y al enigma de su lenguaje. 
¿Qué es entonces la belleza natural? Una huella; la huella dejada por lo no idéntico en lo 
que goza de una absoluta identidad. Es incierta, a la vez que representa la nostalgia  y la 
promesa... el pacto que hace con la obra quien la contempla permite que ésta le hable y 
que, en la pura receptibilidad, la belleza natural adquiera una fortaleza que impida su 
aniquilación, que la acerque a la naturaleza que vive tierna y mortalmente en su belleza. 
La belleza de la naturaleza es lo más diferente de cualquier ley o norma que pretenda 
convertirse en principio rector. Conviene atender al tránsito de la belleza natural a la 
belleza artística, tránsito dialéctico al que subyace una dominación: la belleza artística 
es lo objetivamente dominado en una obra, aunque es capaz de superar ese dominio 
gracias al lenguaje artístico y al hecho de que las obras prolongan la esfera del dominio 
humano más allá de lo real. Es por eso por lo que las obras de arte, con su ser-en-sí no 
imitan la realidad, sino que anticipan lo no existente, aluden a la existencia de algo en-
sí. La expresión pura de las obras de arte se acerca a la naturaleza cuando se libera de 
materiales y elementos humanos, de concepciones cosificadoras. Así, la expresión 
musical consigue, valiéndose de medios humanos, llevar a la realidad el lenguaje de lo 
                                                 
204 “La luna está muerta, muerta...” refleja la ambivalencia de los sentimientos de Crumb ante un 
acontecimiento externo, el primer viaje a la luna con tripulantes, llevado a cabo por el Apolo XI. Su estilo 
colorista, casi primitivo, recuerda el folklore propio de tradiciones étnicas y no occidentales. Los exóticos 
timbres, producidos por un banjo, un violonchelo eléctrico (un violonchelo amplificado por medio de un 
micrófono de contacto), los crótalos, un gong chino, los bongos, y la flauta alto (cuyas notas son más 
graves que las de la flauta normal en Do), proporcionan un aura de misterio. Además, las técnicas 
interpretativas de esta obra no son las convencionales, y convierten sonidos familiares en sonidos 
extraños. Y los patrones rítmicos no métricos, con duraciones aditivas, muy ornamentados, y melodías 
repetitivas, contribuyen a crear una exótica atmósfera musical.     
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no humano205. El lenguaje no conceptual del arte es una manifestación del lenguaje 
propio de la creación, una expresión que, cuanto más perfecta sea la obra, más insta a 
que el espectador  se involucre en ella. El silencio de la naturaleza es el que el arte trata 
de transformar en lenguaje, en un lenguaje que nunca será preciso debido al abismo que 
existe entre la idea en sí y la idea de lo absolutamente indeliberado. Y es que la belleza 
de la naturaleza, la belleza de una obra, dice más de lo que es, adquiere su sentido y su 
plenitud cuando se acierta a descifrarla, pero sin que desaparezca por completo el 
enigma que subyace a ella. En la música del siglo XX, la máxima expresión se 
encuentra en la extinción última de los sonidos, los tonos brotan como si estuvieran 
desnudos de entre un denso entramado sonoro y se configuran siguiendo su tendencia 
interna. Aquello que las obras expresan es una manifestación diferente que acentúa lo 
irreal de la realidad, que enfatiza el aspecto más comprometido de la existencia, porque 
en ellas hay tanto de dinámico como de estático y enfrentan a los hombres con el 
estremecimiento, descienden sobre ellos sin estar afectados por el ámbito de las cosas. 
En las obras de arte hay algo que se manifiesta y no es sólo su posible perfección lo que 
las diferencia de la transitoriedad de otras manifestaciones, y de otros seres, sino que esa 
actualización es el brillo de un instante en su manifestación expresiva. Las obras 
genuinas han de tener en sí ese algo que no existe, ese atisbo de abismarse en un ser-
otro aún sin prefigurar. Esa oposición de lo no existente como si existiese está poniendo 
de manifiesto que su existencia tiene que ser posible: es el deseo de la belleza de 
cumplir lo prometido, de ser fiel a su propio ser. Son los mismos elementos dispersos de 
lo existente, que en el obra se congregan, los que permiten la manifestación de lo no 
existente, y proporcionan a la obra la suficiente fuerza crítica para que reflexione acerca 
                                                 
205 “Es lo que sucede en las obras más auténticas de Anton Webern, cuya pura tonalidad, a la que se 
reducen en virtud de su sensibilidad subjetiva, se transforma en sonido natural; claro que el de una 
naturaleza elocuente, con lenguaje propio y no como imitación de un hecho natural” (T.W. Adorno, 
Teoría estética, p.107). 
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de la fascinación que provoca lo no existente, a pesar de no ser nada en sí mismo. Pero 
para experimentar el arte se necesita, precisamente, participar en ese instante de su 
reposo, en ese abismo de su ser-otro, en definitiva, adentrarse en un silencio que 
culmina en explosión, en tanto que forma de reacción: la obra se percibe así como un 
ente que es devenir y que muestra su tiempo interno. En las sonatas de Beethoven se 
aprecia ese carácter de la obra: hay un movimiento detenido que se eterniza en el 
instante, y ésta es la imagen artística, que no es inmóvil, ni arcaica, sino que late en ella 
la pluralidad de los procesos que la han convertido en imagen y la han acercado a la 
eternidad y, más aún, a la esfera de los sueños. Es decir, que la mediación del ser-en-sí 
proporciona un elemento subjetivo a las obras de arte, y éstas alcanzan una clarificación 
racional cuando tienen una conciencia verdadera de la experiencia empírica 
manteniendo una distancia, porque aquello que convierte a la obra en más de lo que es, 
es el espíritu, que es desvelado por la fuerza crítica206. 
Ahora bien, también en la obra quedan resueltas las tensiones, porque para el tiempo 
estético esas tensiones se vuelven ficticias al neutralizar el tiempo empírico. Lo que 
perdura en la obra es su contenido, que proviene de su configuración, de su 
construcción, dado que las obras han de organizarse desde abajo. La construcción 
armónica de una composición musical se analiza de abajo hacia arriba para percibir el 
proceso constitutivo de cada acorde, para conocer esa interioridad que las obras ponen 
fuera, ese espíritu: es la manifestación de su esencia, un manifestarse esencial que no 
puede ser explicado mediante categorías descriptivas porque la obra procura una 
existencia secundaria, modifica la existencia real en la realización estética. Así, la pura 
                                                 
206 Adorno afirma que el arte ha de ser construido de forma dialéctica, ya que el espíritu habita en él, pero 
advierte que no ha de hacerse de tal manera que el arte lo posea como un absoluto o él sirva de garantía 
de algo absoluto, sino que las obras de arte “cristalizan entre ese espíritu y su opuesto” (...) “Si existe algo 
que pueda llamarse la característica envolvente de las grandes obras avanzadas, habría que buscarla en la 
irrupción del espíritu a través de su configuración” (T.W. Adorno, “La inmanencia de las obras y lo 
heterogéneo”, en Teoría estética, p.122-124). 
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y plena armonía estética sólo es alcanzable hasta cierto punto, dado que en lo 
denominado “armónico” también se encuentra un elemento de desesperación y de 
contradicción que rompe el equilibrio, aunque ese elemento resulta necesario para que 
la armonía goce de alguna relevancia estética, puesto que la armonía en sentido estricto 
es inalcanzable y su verdad es la disonancia, en ella está el ideal emancipatorio que 
permite el desarrollo y recuperación de la esencia del arte. Lo armónico, lo consonante, 
desplaza con suavidad la expresión, mientras que la disonancia contiene en sí el núcleo 
expresivo, y por ello se opone a la apariencia. Las notas expresivas que se ocultan en el 
arte son las que delimitan la frontera respecto de lo meramente aparente, y las que 
permiten penetrar en lo más hondo de las obras, acceder a la expresión de la cosa 
misma. La expresión se percibe así como un momento esencial del arte, imposible de 
ser conceptualizado, de ser integrado bajo un concepto, más bien se percibe como un 
compromiso en el que se objetiva lo “inobjetivable”, en el que el sujeto media para 
hablar de lo objetivo: tristeza, alegría, energía, deseo... el rostro de las obras es la 
expresión, que sólo muestran a aquellos que saben cómo responder a su mirada. Existe 
entonces un lenguaje artístico que goza de un doble carácter, es un constitutivo del arte 
pero, a su vez, también es un enemigo del arte, en tanto que expresa el temor de la 
subjetividad, delimitando la afinidad entre obra y sujeto. Ambos quedan involucrados 
en un ámbito en el que el sentimiento ante la naturaleza y la libertad es ambivalente 
pero necesario para la experiencia estética, una esfera en la que la expresividad desnuda 
la objetividad racional, permite que la obra se piense a sí misma, y que no esté sometida 
a una irracionalidad preordenada. La música pone de relieve ese carácter cuando abrevia 
de modo tal que evita cualquier añadido superfluo, cualquier adorno que interfiera en la 
apreciación de la sonoridad pura, de la interioridad de la composición. En la música se 
representa la plenitud de la experiencia de la vida exterior reflejada interiormente, y por 
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eso requiere de un “yo” fuerte, autónomo, que sea capaz de volverse críticamente contra 
sí mismo para romper con el letargo en el que queda sumido si acepta lo que se le 
presenta sin más. La expresión estética sirve de vehículo para la modificación, es como 
un grito que alivia el dolor y que lo pone de manifiesto, es un lenguaje que persiste y 
que siempre resultará aporético. Las obras, al entregarse a la expresión, llegan a conocer 
la expresión de lo que carece de expresión, perciben el llanto al que le faltan las 
lágrimas, porque el sujeto, aunque no pueda hablar de manera inmediata, puede hacerlo, 
y ha de hacerlo, a través de las cosas, reflejar en ellas su más sincero e intenso sentir. la 
estética tiene que reflexionar entonces sobre la imposibilidad de que la obra pueda ser 
entendida porque el estremecimiento que produce es el reflejo de su espíritu en las 
cosas, el esclarecimiento que recorre la realidad y se adentra en el ámbito de la 
imaginación. Ese espíritu, en el arte, lleva a cabo un doble movimiento: hacia lo que 
alberga en él y hacia lo que albergará en un futuro, vincula momentos esenciales para 
lograr el esclarecimiento. Pero las composiciones, a pesar de que su forma las asemeje 
al lenguaje, siguen gozando de un carácter enigmático, manifiestan algo difícil de 
apresar: “dicen, a la vez que ocultan”. Como apunta Adorno: 
 
“Es evidente que el que no entiende la música se siente seguro de su carácter 
enigmático: no comprende el “lenguaje de la música”, sólo percibe un galimatías 
y queda pasmado no sabiendo a qué vienen tales ruidos; el carácter enigmático 
queda descrito por la diferencia que hay entre lo que él percibe y lo que percibe 
el iniciado” (Teoría estética, p.162). 
 
Este carácter enigmático se revela en quien no es capaz de reconstruir los elementos de 
la estructura de la obra internamente. Aquél que no entiende aquello que se le presenta 
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recibe de ello una mirada muerta, vacía, pero a la vez inquisidora, interrogadora, que 
advierte sobre la profundidad y el abismo a los que hay que acercarse para comprender 
la obra. Esa compresión se torna una categoría aporética, sin embargo, resulta necesario 
adentrarse en la obra, enfrentarse con el enigma que ella es y que se manifiesta y se 
oculta. La música constituye el paradigma: es evidencia y enigma al mismo tiempo. No 
se trata de disolver el enigma que ella alberga, sino de descifrar su configuración, para 
acceder así a su comprensión. Aunque seguirán permaneciendo en ella tendencias 
internas que son las que la convierten en algo infinito, las que contribuyen a mantener 
su enigmático carácter. El músico sigue los sutiles movimientos de la partitura y 
experimenta la tensión de la obra. El enigma supera el sentido de los momentos 
singulares cuando la representación interpreta el en-sí de las obras, porque con ello la 
obra de arte se libera de toda constricción de identidad. Ese carácter enigmático es el 
que hace que el arte se oponga a la existencia incuestionable de los objetos de la acción. 
Y cuánto más problemática es la red de categorías elaboradas por los hombres más se 
adentra el arte en  el enigma, y más acerca a los hombres a la admiración ante lo 
extraño. Este enigma que late en las obras proviene de su quiebra: de que pretenden 
desmentir lo que pretenden ser. Su significado no constituye su esencia, y su pluralidad 
de planos alberga el enigma. Es el carácter enigmático el que contiene el espíritu de las 
obras, a la vez que en él se percibe la síntesis entre mímesis y racionalidad. El arte se ha 
liberado de su arcaica racionalidad, de la pregunta por su finalidad, para poner de 
relieve su enigmático carácter: cada obra parte del enigma y propone una solución. El 
carácter enigmático no es el último eslabón de las obras, sino la piedra angular a partir 
de la cual evoluciona la totalidad de la obra.  
“¿Qué quiere decir todo esto?” Así interroga la obra a aquél que se haya aventurado en 
sus recovecos: en sus colores, en sus sonidos... es decir, en su universo. “¿Qué es todo 
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eso que acabas de percibir, todo eso que tus sentidos han apresado?”... es la pregunta 
por lo absoluto, que conduce hacia el carácter enigmático y hacia la cuestión acerca de 
la existencia o no de un sentido en sí mismo. La obra  requiere de una conexión de 
sentido que insta a su vez a una objetividad, pero tal exigencia, en tanto que 
inalcanzable, pone de manifiesto que cada obra goza de un carácter enigmático cuya 
respuesta ha de darse de diferentes formas, lo que revela la engañosa promesa de unidad 
que el enigma propugna. ¿Dónde encontrar la solución al enigma de cada una de las 
obras? Si el enigma tiende hacia algún tipo de resolución, ésta sólo puede alcanzarse a 
través de la reflexión filosófica, de una racionalidad que interprete la obra, puesto que 
sin la reflexión el arte perdería parte de su ser-en-sí, de su auténtico núcleo constitutivo. 
La actitud crítica impulsa el desarrollo histórico y filosófico de las obras y elimina el 
carácter hermético propio de la evitación de la toma de conciencia. Hay que advertir que 
las obras son más de lo que en ellas queda organizado y mucho más que el propio 
principio de organización, dado que también contienen en sí la destrucción. La felicidad 
presente, de la que el arte es alegoría, subyace a la, en apariencia, perfecta organización, 
pero incluye la duda, la posibilidad de que tal felicidad carezca de existencia. La obra se 
eleva por encima del  mero sujeto mediante su manifestación, mediante la recuperación 
de la naturaleza implicada en el proceso histórico, porque son más de lo que 
simplemente existe y tienen tanto de verdad objetiva como de necesidad de 
modificación y ampliación. La presencia de la obra manifiesta que lo no existente puede 
llegar a ser, la posibilidad de lo imposible, la realidad de lo que no es. Salvan lo que en 
la realidad no tiene cabida, trascienden la apariencia, y transgreden los límites. Por 
ejemplo ¿podemos percibir en la música todo aquello que los seres humanos no son y 
también lo que son? Fantasía, ficción, realidad... un elenco de elementos se unen para 
proporcionar al universo musical los pliegues imprescindibles para que conserve ese 
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necesario carácter enigmático, para que, aunque pueda mostrarse diáfana, mantenga un 
pequeño núcleo inaccesible. 
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La obra conserva su propia autonomía a través de su aquí y ahora, y del recuerdo de lo 
posible frente a lo real207. La nueva música alcanza el encantamiento porque en ella la 
experiencia estética procede de algo que es espíritu, más que extraerlo de sí mismo, lo 
extrae de la posibilidad de lo imposible, de la felicidad prometida. 
¿Dónde encontrar entonces algún criterio de conformación del arte? En la música el 
tiempo es irreconciliable en cuanto tal, y está alejado del tiempo empírico de manera 
que en un concierto los acontecimientos temporales exteriores a ese continuo musical 
quedan fuera de él y simplemente le rozan. El tiempo musical se detiene y continúa 
conforme a la secuencia musical. Los tiempos empírico y musical no fluyen a la vez, 
por esto los conceptos y categorías que conforman el arte resultan muy diferentes 
cualitativamente de las exteriores, aunque sí que penetran en ese universo exterior, y 
además ponen en relación el arte con la libertad. Puede el arte percibirse como “un 
mundo por segunda vez”, pero con numerosos elementos del primero, aunque este 
“mundo por segunda vez” representa una destrucción de la costumbre, y aúna los rasgos 
diferenciados de la existencia para conducirlos hacia el sentido. Hay  en la obra algo que 
procede del mundo, pero también una transfiguración de los mundano, un apego al 
mundo y una separación de él. Las obras de arte gozan de un origen mágico, eran partes 
de una “praxis” que pretendía influir en la naturaleza, y se fueron separando de ésta 
                                                 
207 Argument es la segunda de las seis composiciones que Carter escribió para soprano y conjunto de 
cámara de nueve instrumentos basadas en los poemas de la escritora americana Elizabeth Bishop. Cada 
canción se vale de una combinación de instrumentos diferente, englobando a todos los instrumentos 
posibles. La idea principal del poema de Bishop, las imágenes correspondientes a una separación 
temporal y física vistas como reflejos de la alienación personal que divide a dos amantes, está proyectada 
musicalmente por medio de una textura caracterizada por componentes opuestos y que contrastan. La 
estructura general del poema sigue la oposición de tiempo y espacio, de amante contra amante, en un 
ritmo amplio que culmina al comienzo de la última de las cuatro estrofas de siete versos. La curva 
dinámica y formal de la música de Carter sigue la estructura del texto de una manera exacta. Esto resulta 
más evidente en la parte vocal, que proporciona un hilo de continuidad que traza la línea narrativa con 
fidelidad; las palabras que se repiten en el texto de Bishop se asocian, a lo largo de la obra, con las 
mismas notas. Las intensificaciones que se producen en el texto, se ven reflejadas en las líneas melódicas 
ascendentes, formadas por las notas más agudas de la voz.   
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conforme avanzaron en la racionalidad, conforme su dialéctica se alzó por encima del 
mito. Su forma constituye una unidad cuando no atenta contra lo ya conformado, sino 
que se desarrolla a partir de ello, la forma es la plenitud de los deseos entre los que se 
mueve la actividad subjetiva, así como el resultado de tal actividad. La obra se separa 
así del producto, y su concepto formal no se reduce a meras relaciones matemáticas que, 
aunque desempeñan un papel en la manera de proceder, no son forma, sino vehículos de 
la misma, constituyen un medio para la pre-formación de unos materiales que son 
considerados caóticos e incluso faltos de cualidades, por parte del sujeto que está 
distanciado de ellos y sólo pendiente de sí mismo. Por ejemplo, en el caso de la técnica 
dodecafónica, las obras con más organización por fases seriadas abandonaron, casi por 
completo, el medio de la diferenciación al que ellas mismas se debían. La 
“matematización” como método para una objetivación inmanente de la forma, contiene 
insuficiencias que se perciben a través del hecho de que sus esfuerzos se producen en 
fases en las cuales desaparece la evidencia tradicional de las formas, y el artista carece 
de una pauta o canon objetivo. Ese aspecto matemático no busca tanto manifestar el ser, 
como salvarse a sí mismo, garantizar su propia posibilidad. El movimiento intermedio 
del Cuarteto de Cuerda de Webern, op.28, compuesto a tres partes, pone de manifiesto 
las características estilísticas generales de la música dodecafónica del Webern maduro: 
extrema brevedad, amplitud en los intervalos, texturas transparentes y una escritura 
rítmica sencilla. Y también muestra la manera en la que explotó las características 
estructurales de la serie en su modo de componer. Las primeras doce notas de la parte 
perteneciente al primer violín proyectan la forma original de la serie, compuesta por tres 
tetracordos relacionados208: 
                                                 
208 Cada tetracordo presenta un segmento de cuatro notas, que corresponden a una escala cromática, 
ordenadas de forma diferente en cada tetracordo. Debido a que los tres segmentos cromáticos, cuyas notas 
graves son Si, Sol y Re#, respectivamente, dividen la octava en terceras mayores, las dos transposiciones 
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En la música, el concepto de forma se ve trasladado a la dimensión temporal, a la 
simultaneidad y pluralidad de tonos. La forma estética es la organización, más o menos 
objetiva, de cada uno de los elementos que se ponen de relieve en el interior de la obra 
como algo que sugiere y que goza de concordancia. Supone una síntesis de lo 
divergente y disperso, pero no violenta, que conserva los elementos esenciales de las 
contradicciones y divergencias, y despliega la verdad de la obra. Transfigura lo 
existente y se acerca a la libertad, y es aquello “en lo que la mano dejó sus huellas al 
pasar”, la huella del sujeto social, diferente de los procesos empíricos de conformación. 
Es la rebelión en contra de la secuencia musical que carece de razón de ser, es la 
rebeldía contra lo pre-crítico. Así, forma y crítica convergen, la forma hace que las 
obras de arte se presenten como críticas en sí mismas, contiene implicaciones críticas 
que la llevan a que ella deshaga las obras y las prácticas del pasado. La concepción de la 
obra como algo inmediato es negada por la forma, sólo ella las hace ser obras de arte, a 
través de la reflexión subjetiva sobre sí mismas que las constituye. No existe forma sin 
rechazo, sin negación, su penetración en el contenido la convierte en contenido 
sedimentado. La expresión emancipada, de la que surgieron las nuevas formas artísticas, 
supone una protesta contra los contenidos y formas protocolarias, esto las proporciona 
su substancialidad. En la dialéctica forma-contenido, aunque la forma siga siendo 
aquello que determina lo manifestado y el contenido aquello que se determina a sí 
                                                                                                                                               
de la serie original a través de una tercera mayor, protegen la estructura de tetracordo desordenado de la 
serie original.  
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mismo, hay que tener en cuenta que todo lo que en la obra se manifiesta es tanto forma 
como contenido. La obra de arte logra su forma por medio del concepto de articulación, 
a través de la disposición de un todo en sus componentes, por ejemplo en la continuidad 
de las frases de una sinfonía integral, este grado de articulación de las obras determina 
su nivel de forma. La relación entre las partes y el todo, que constituye un aspecto 
esencial de la forma, y que se puede dar de una manera indirecta, pone de relieve que 
forma y contenido son recíprocamente inmanentes. La obra de arte se pierde en el 
proceso de búsqueda de sí misma, proceso al que la forma pertenece como un episodio. 
No parece existir “hilo de Ariadna” que nos guíe por el interior de las obras, lo cual no 
supone irracionalidad estética, sino que pone de manifiesto que la forma, la totalidad y 
la lógica de la obra están ocultas, y sus elementos anhelan la totalidad, pero para 
atravesar esa totalidad y avanzar más allá de ello hacia lo fragmentario. Esa necesidad 
de la forma se revela de un modo más fuerte en la dificultad de las artes más relaciones 
con el tiempo, como la música, ante todo por el problema del fin. La negación a 
concluir, la infinidad no-auténtica, se torna en un principio elegido de manera libre para 
la forma  de proceder y la expresión. Esto hace que la unidad de las obras de arte sea 
una unidad de algo múltiple, sintetiza la unidad y alberga una multiplicidad. Y a pesar 
de esa división simplista de la obra en forma y contenido, se debe insistir en su unidad, 
y sí diferenciar entre materia y contenido. En la música su contenido es aquello que 
sucede, las situaciones cambiantes: motivos, variaciones, temas... tiempo y contenido 
aparecen como mutuamente esenciales, se requieren. El material es de lo que parten los 
artistas, aquello que se les ofrece y que les permite acceder a todo tipo de conexiones, 
acceder a un mayor desarrollo del todo. El concepto de material supone alternativas: 
trabajar con sonidos que pertenecen a la tonalidad conocida o eliminarlos y trabajar con 
derivaciones y modulaciones. Y la eliminación de las trabas entre géneros artísticos 
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proviene de la emancipación con respecto al concepto de forma artística. El compositor 
puede trabajar con un material heredado de la tradición, como la tonalidad, pero 
enriquecerlo gracias a una actitud crítica que le lleve al empleo racional de materiales 
autónomos y novedosos como la consonancia y la disonancia, el tritono, etc. La obra 
habla así por medio de la negación, de materiales emancipados. La creación artística 
presta atención a una cosa, y la convierte en más de lo que por sí misma es, y no ha de 
confundirse la intención con el contenido, puesto que una imposición de la intención 
bloquea el contenido, bloquea la intención subjetiva del artista. Es necesaria la 
incorporación del elemento reflexivo para paliar el inflexible rigorismo que pretenda 
descalificar la intención como momento de la obra, ésta, en tanto que no puede ser 
indiferente, goza de un significado y de una estructura, de un sentido que constituye un 
soporte objetivo para la intención de la obra. Ese sentido alberga en sí la tensión entre lo 
conceptual y lo no-conceptual, la tensión con lo poetizado (con el contenido). Tanto la 
tradición estética, como el arte tradicional pretenden determinar la totalidad de una obra 
como una conexión plena de sentido, en la que existe una recíproca acción entre el todo 
y las partes. Este sentido, fruto de la relación de los momentos, se percibe en el espíritu 
de las obras. Pero la exigencia de una configuración completa parece ir en contra del 
arte mismo, en el sentido de que exige, como elemento necesario, el caos: converge el 
dominio de los materiales y el movimiento hacia lo difuso, hacia lo no definido de 
manera nítida. 
La reflexión crítica, inmanente (o inherente) a toda obra de arte, sensibiliza ante los 
momentos que fortalecen el sentido, y permite que éste no se perciba como algo 
producido simplemente por la obra. El sentido ha de ser algo más que una propiedad 
suya. El siglo XX percibió este hecho y lo hizo entrar en la estructura misma de la obra 
(por ejemplo Beckett, en sus piezas, está tratando sobre el sentido, desplegando su 
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historia, avanzando en una nada positiva). La emancipación de una obra con respecto a 
su sentido supone una cuestión estética: no implica una pérdida de su lenguaje, de su 
comunicación, tienen un sentido positivo: la falta de él. El contenido de tales obras es 
fruto de esa negación del sentido, puesto que tienen que mantener la unidad y el espesor 
que antes manifestaba el sentido. Pero, ¿al destruir el sentido se acerca a la cosificación? 
La línea de demarcación entre un arte auténtico y un arte oprimido se encuentra en que, 
en las obras realmente relevantes, esa negación del sentido se configura como lo que de 
negación hay en ella, mientras que en las otras aparece reflejada de una manera positiva 
y rigurosa, en el sentido de inflexible209. Aquella obra que niegue el sentido también se 
ve afectada en su unidad, así, el montaje une de nuevo las partes antes separadas, y se 
convierte en la antítesis de toda expresión espontánea cargada de emoción, como las 
corrientes impresionistas, en las que predomina un contínuo dinámico que ensalza lo 
extraño y lo heterogéneo, y que derivó en una subjetivación de la objetividad que le 
acercó al movimiento romántico. Frente a esto, el montaje supone la negación de la 
síntesis y vacía los hechos prescindiendo tanto de la forma como del contenido210. Pero 
la nueva música manifiesta su “pasión por los sonidos”, su deseo por utilizar 
                                                 
209 Para Adorno, un “fenómeno clave” de esto lo constituyen algunas composiciones musicales, como el 
Concierto para piano de Cage, en el que cobra sentido expresivo aquello que parecía carecer de él. A 
comienzos de la década de 1950 Cage empezó a introducir operaciones aleatorias en la composición de su 
música, aunque fue en los años inmediatamente posteriores cuando especificó de manera más precisa el 
marco de tiempo general y las notas. Así, TV Köln, escrita a finales de la década de 1950, fue una de las 
primeras obras en las que introdujo la indeterminación en la esfera de la interpretación.    
210 En este sentido, cabe aludir al escrito de W. Benjamin, La obra de arte en la era de su 
reproductibilidad técnica, en el que asegura que, con el movimiento dadaísta, la obra de arte pasó, de ser 
una apariencia atractiva o una hechura sonora convincente, a convertirse en un “proyectil”. Empezó a 
chocar con todo destinatario, y adquirió una calidad táctil. Así, “favoreció la demanda del cine, cuyo 
elemento de distracción es táctil en primera línea, es decir que consiste en un cambio de escenarios y de 
enfoques que se adentran en el espectador como un choque. Comparemos el lienzo (pantalla) sobre el que 
se desarrolla la película con el lienzo en el que se encuentra una pintura. Este último invita a la 
contemplación; ante él podemos abandonarnos al fluir de nuestras asociaciones de ideas. Y en cambio no 
podremos hacerlo ante un plano cinematográfico. Apenas lo hemos registrado con los ojos y ya ha 
cambiado. No es posible fijarlo (...) De hecho, el curso de las asociaciones en la mente de quien 
contempla las imágenes queda enseguida interrumpido por el cambio de éstas. Y en ello consiste el efecto 
de choque del cine que, como cualquier otro, pretende ser captado gracias a una presencia de espíritu más 
intensa”. Benjamin considera que el cine corresponde a modificaciones de gran alcance en el aparato 
perceptivo, modificaciones que vive hoy, a escala de la existencia privada, todo transeúnte en el tráfico de 
una gran ciudad, así como a una escala histórica cualquier ciudadano de un Estado contemporáneo. (W. 
Benjamin, La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica, §14, p.51-52).  
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ampliamente los tonos de la escala cromática. La idea e intención del montaje resulta 
incompatible con la de la obra de arte formada hasta el final. El montaje contiene ese 
elemento de “schock”, de “choque”, dado que es una acción contra la unidad orgánica. 
La relación entre el todo y las partes se asienta en la perfecta conjugación de lo ya dado 
con lo asimilado posteriormente por la obra, pero no en una determinación absoluta que 
defiende que nada puede haber fuera de contexto. El arte necesita de elementos que no 
procedan tan solo de la idea, sino que también sean contingentes y formen parte del 
paisaje, de la vida, de la existencia... en definitiva, que no estén sujetos a un orden 
determinado, para que, partiendo de la libertad, entren dentro del “continuum” estético. 
¿Qué sucede entonces con las categorías de unidad y armonía cuando el sentido es 
criticado? El concepto tradicional de armonía deja de estar preordenado respecto de los 
detalles, su totalidad se rompe en la negación de los elementos constructivos. Aunque el 
principio armónico está en todo momento en juego, a pesar de estar desfigurado, porque 
el artista ha de contar con un determinado soporte, de lo contrario su creación carecería 
de la fuerza necesaria como para acceder al sujeto. La armonía se convierte en un 
momento, en el instante en el que los acordes musicales descansan en la consonancia. 
La obra no necesita de un “a priori” que la ordene y en el que quedar integrada, en su 
evolución hacia lo abierto parece perder algo de su ligazón interna, y gana en 
problematicidad y aporías, lo que la aleja de la monotonía. Las obras nuevas, siempre se 
ven acechadas por la posibilidad del fracaso, del no reconocimiento como tales obras. 
Sin embargo hay en ellas una enorme riqueza y profundidad, e incluso una armónica 
belleza natural (La aparición de las medidas del tiempo en Stockhausen recuerdan a una 
cadencia articulada perfectamente: una dominante estética y bien compuesta). Webern 
imprime en sus canciones algo que va más allá de la mera particularidad, y les 
proporciona un buen desarrollo, en el que se unen autenticidad y afirmación. Esta última 
 394
hace que sobre lo existente recaiga la posibilidad de su existencia artística, que se 
percate de la inmediatez de la obra y de lo que se transmite; con la música del siglo XX 
se inaugura la crítica hacia la fortaleza de la música tradicional. La crítica hacia aquello 
que se impone con una actitud de dominio triunfante. No se trata de eliminar cualquier 
residuo de la antigüedad, dada la necesidad del bagaje cultural, sino atender al nivel de 
la forma y evitar una inclinación del arte hacia intereses comerciales que eliminan, más 
aún, mutilan, cualquier atisbo de sensualidad y sentimiento en la obra. La pureza de la 
forma descansa en una relación negativa con lo idéntico, se va vaciando de lo idéntico a 
medida que se hace consciente de su identidad. La forma se constituye así como 
diferencia. Ya en el Clasicismo, que se considera el germen de la autonomía del arte, se 
produce una negación y un alejamiento de lo arcaico, que proporciona, no tanto una 
identidad entre particular y universal, sino un ámbito lógico-abstracto al que 
proporcionar una especificación. 
Esto introduce la dialéctica sujeto-objeto, dado que la configuración puede ser objetiva 
o subjetiva. Es necesario atender a la relación sujeto-objeto en la medida en que la obra 
se ocupa de cosas que están ahí. La influencia que el sentimiento estético recibe de las 
emociones psicológicas más inmediatas, como ocurre con el concepto de “conmoción 
profunda”, no conoce las modificaciones de la experiencia real por la experiencia 
artística, razón por la cual los individuos se entregan a experiencias estéticas; en ellas el 
hombre se ve dominado por lo no conceptual, cercano a la cosa misma. Hay que 
diferenciar entre la subjetividad contempladora y el momento subjetivo del objeto (tanto 
en su expresión como en su forma). La obra goza de una objetividad lograda en su 
totalidad por la mediación subjetiva de todos sus momentos. La síntesis contiene lo 
múltiple, y también su negación, porque la obra muestra lo imposible como posible. La 
composición musical avanza hacia el sujeto para acceder a aquello que a él se le oculta, 
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puesto que el sujeto mismo no es lo definitivo. La subjetividad, a su vez, está oculta en 
la obra y llega a ser calidad estética mediante la objetivación, aunque el sujeto de la 
obra no debe reducirse por completo a su objetivación. 
  
“De forma análoga a la constitución de algo dado en teoría del conocimiento, lo 
que aparece como objetivamente impenetrable ante el artista, como sucede 
muchas veces con los materiales, no es sino sujeto sedimentado; lo que es en 
apariencia lo más subjetivo, la expresión, es también objetivo porque la obra se 
elabora desde ella y la incorpora a sí misma, es finalmente una conducta 
subjetiva en que se imprime la objetividad. Pero esta reciprocidad del sujeto y 
del objeto en la obra, reciprocidad que no puede ser identidad, se halla en un 
equilibrio precario. Por su carácter privado, el proceso de creación de la obra es 
indiferente. Pero tiene también, como condición, un carácter objetivo, a saber, la 
realización de la legalidad inmanente. El sujeto consigue su parte en la obra de 
arte por el trabajo, no por la participación. La obra ambiciona el equilibrio sin 
poder llegar a adueñarse de él: es uno de los aspectos del carácter apariencial de 
las obras de arte. El papel del artista individual es el de ser instrumento de ese 
equilibrio. En el proceso de la producción artística se encuentra ante una tarea de 
la que es difícil decir si es la única que se propone; el bloque de mármol del que 
una escultura aguarda que se la extraiga a la luz, el teclado en el que espera una 
composición, son verosímilmente, respecto a esa tarea, algo más que 
metáforas”211. 
  
                                                 
211 T.W. Adorno, “Equilibrio precario”, en Teoría estética, p.220. 
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Por lo tanto existen, en el proceso de la producción artística, elementos que hacen que 
en ese proceso creativo vayan emergiendo nuevas tareas e intenciones que alcanzar. El 
artista aparece así como un “médium” entre un problema y una solución que se 
encuentra de algún modo escondida en los materiales, en una adecuada organización de 
eso que el artista tiene ante sí y con lo que construye y consigue que una potencialidad 
alcance la actualidad. 
El arte goza de un carácter lingüístico que induce a la reflexión sobre el quién: ¿quién 
habla en el arte? No sólo el sujeto que crea la obra, sino también el que la recibe, que es 
un sujeto que se constituye a través del acto mismo del lenguaje de la propia obra, y a la 
vez es necesario para que la obra cristalice. En este sentido, la música expresa caracteres 
extraños del arte puesto que en ella habla un nosotros además de un yo, se percibe la 
unión de pluralidad e individualidad, sin que eso sea un impedimento para acceder a su 
núcleo expresivo. La fuerza y el poder de las obras musicales radica en que son capaces 
de hablar desde ellas, desde su individualidad, imbricando un nosotros (como sucede en 
la práctica coral), y se valen de la fantasía para trasladarse a un ámbito en el que son 
otras respecto de la existencia, por la negación concreta de esa existencia. La teoría del 
conocimiento llama a ese contexto una “ficción fantástica”, en el que se representa 
cualquier objeto sencillo no existente, pero que no puede lograrse si no es posible 
reducirlo a algo existente, puesto que, de lo contrario, el arte se percibe como una 
proyección sin vida de lo meramente existente. Pero la fantasía no se agota ahí, sino que 
es el dominio sin límites de las posibilidades que contiene una obra para proporcionar 
soluciones. No ha de separarse tajantemente entendimiento y sentidos, dado que la 
reflexión es capaz de fantasía, incluso el momento crítico de la reflexión, tiene su 
riqueza en tanto que autorreflexión de la obra de arte, que lleva a cabo modificaciones, 
ampliaciones... La mala reflexión es aquella que violenta la obra, que no tiene en cuenta 
 397
que cada obra constituye un complejo aporético, y que son las propias obras las que han  
de evolucionar y orientarse por una reflexión que respete su fuerza espontánea, que deje 
que la obra de arte manifieste sus impulsos y sus soluciones. Esto permite la libertad en 
medio de la determinación, porque no es posible eliminar las aporías del arte uniéndolo 
a la autoridad. Ni la obra ni el sujeto, tanto el que crea, como el que contempla, han de 
quedar doblegados o subsumidos bajo directrices autoritarias, porque entonces el 
individuo banal es el que se convierte en el más adecuado para, de alguna manera, 
juzgar las obras, el más alejado de la música  sería el mejor crítico musical. Y sin 
embargo la música, y el arte en general, y su conocimiento, tienen un carácter 
dialéctico, si el que percibe la obra aporta mucho, mayor es la energía, la fuerza con que 
puede acceder y penetrar en ella, e incluso rebelarse contra ella, contra un excesivo 
formalismo o un exacerbado vaciamiento. La obra ha de ser consciente de su dialéctica 
interna para así suavizarse y distenderse, y también para afirmarse como absolutos: es la 
revuelta del arte, su rebelión contra sí mismo porque niega la cosificación que le es 
propia. Si el arte no tuviera en sí ese impulso de rebelarse contra sí mismo las obras 
quedarían ancladas en ser una simple cosa y no avanzarían más allá del mundo 
empírico. 
 
Teoría del Conocimiento: teoría de la obra de arte 
 
¿Es la experiencia de las obras de arte algo vivo? La obra se convierte en un ser viviente 
desde el momento en el que entra a formar parte de una experiencia estética. Al penetrar 
en la obra ésta comienza a hablar, y se torna movimiento, cobra un sentido no estético, 
un equilibrio que se alcanza a lo largo del desarrollo en el que van surgiendo los 
diferentes antagonismos propios de la obra. Un análisis de la obra deberá captar los 
elementos de su proceso pero sin reducirlos a supuestos elementos originarios. Así se 
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podrá percibir que las obras de arte son devenir y no sólo ser, es decir, que gozan de una 
continuidad que procede de sus momentos singulares, momentos que necesitan de la 
obra para acceder a la completitud. Se percibe aquí una dinámica inherente a la obra de 
arte que, en su culminación, se asemeja a la experiencia sexual, en el momento en el que 
el modelo originario y viviente se ve modificado, al igual que sucede con la imagen de 
la persona amada. Este dinamismo, que también está presente en las relaciones entre las 
obras, no acepta las definiciones verbales porque la obra sintetiza momentos y 
elementos no idénticos, discordantes, encontrados... 
Su unidad puede definirse como un instante “mágico” (en el sentido de enigmático). Las 
obras necesitan de lo que aún está sin formar, de ahí su carácter procesual, para evitar 
vacíos en su forma, y en esa reciprocidad entre lo formado y lo no formado se encuentra 
uno de los núcleos que conforman su dinámica. El carácter procesual de la obra se 
emprende contra todo lo exterior, contra aquello que simplemente existe, aunque sea 
afirmativa, la obra de arte también es polémica en sí misma, e iría contra su esencia el 
ser conservadora porque en su estructura late la necesidad de modificación, el 
distanciarse del mundo empírico, la crítica de aquello que está embargado por la 
falsedad y la miseria.  
El proceso en que consiste la obra procede de la relación entre el todo y las partes, a su 
vez, constituye un devenir, puesto que tanto el todo como las partes no pueden ser 
suprimidos. La totalidad de la obra es algo que se hace, que se construye en un proceso 
paulatino que no integra todas sus partes, que no contiene en sí todos esos centros de 
fuerza que tienden hacia el todo, puesto que algunos de los momentos individuales 
pueden negarse a acomodarse a una totalidad que ha sido preformada previamente. Una 
divergencia tal puede abocar a la obra al silencio, puede favorecer el que su desarrollo 
sea equivalente a su destrucción. Sin embargo, la evolución de la obra debe ser un 
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despliegue enriquecedor, en el que queden imbricados tanto elementos externos como 
internos. Como señala Adorno, en el arte hay que diferenciar entre lo hecho y su 
génesis, su proceso, su hacerse; 
 
“las obras de arte son lo hecho que ha llegado  a ser algo más que lo 
simplemente hecho” (p.236). 
 
Las obras reaccionan, se comportan, no son algo inerte y carente de sentido, gozan de  
unos presupuestos, aunque no han de deducirse de ellos. Las obras de arte se perciben 
entonces como el resultado de un proceso, como el momento de reposo de ese proceso: 
como un centro de fuerza, de fuerza expresiva y sensitiva. La estética debe penetrar en 
ellas, en cada obra singular, en cada uno de esos centros de fuerza para abrirlo desde 
dentro y hacernos ver, en esa explosión, que la obra se dirige hacia aquello que está más 
allá de sí misma, que avanza enfrentándose a lo banal. En el caso de Webern, esa 
dialéctica entre lo universal y lo particular se traslada a la lucha de lo universal en 
medio de lo particular y produce una ruptura de la invariabilidad de las categorías 
universales, dado que un concepto universal del arte no vale de mucho para una obra 
concreta; la idea “general” de arte es fruto de una conciencia a-crítica, excesivamente 
simple, que no tiene en cuenta la antinomia de que el arte no es el supremo concepto de 
sus géneros, la antinomia de lo puro y lo impuro... el hecho de que existe un proceso de 
degeneración en el arte que lo aproxime a cosas que están fuera del ámbito estético. 
El arte no queda diluido tan solo en sus obras, de lo contrario dependería de su concepto 
mismo, el artista trabaja en algo más que la mera obra en tanto que objeto o documento, 
trabaja en ella para despertar esa conciencia crítico-reflexiva con la que el espectador 
debe enfrentarse a la obra, aunque siempre permanezca ese núcleo enigmático necesario 
 400
para que tenga fuerza, poder expresivo. Es esencial, para percibir el arte, percibir la 
extrañeza de éste con respecto al mundo, cada obra contiene en sí una dinámica que es 
su lenguaje, su modo de expresión, su manera de fijar lo que no puede unificarse. 
Consiste en una especie de lenguaje en la medida en que sus elementos se van 
unificando a través del devenir, se produce una unidad sin palabras, porque las obras 
dicen lo que sus palabras no llegarían a expresar. En la música, un acontecimiento 
puede convertir en atroz y desgarrador un desarrollo anterior, aunque éste no lo fuera. El 
análisis estético y técnico de las obras consiste en acercarse al enigma del arte, en 
formular como problemas, por ejemplo, las composiciones musicales, porque una 
interpretación adecuada constituye un trabajo inacabable exigido por la propia obra. 
Existe una intensidad que procede de la mayor o menor fuerza de los detalles, que instan 
la construcción y composición, y que adquieren claridad por el todo. Los acordes de una 
sonata trascienden la estructura y se tornan inconmensurables, por la estructura misma. 
¿Qué está implicado en el concepto de la obra de arte? Este implica lo logrado, lo 
conseguido, porque a pesar de estar emparentada con lo difuso, una obra de arte 
conseguida es la que tiene una forma que procede de su contenido de verdad y no 
rechaza a aquello por lo que llegó a ser, ese proceso del devenir que la caracteriza. Pero 
ese contenido de verdad de la obra requiere de una lógica que  reflexione sobre sí misma 
y que permita responder a la cuestión acerca de porqué puede una obra ser llamada 
bella. Aquí se encuentra la rebelión de la obra contra la superficial separación entre lo 
particular y lo universal, porque ella integra sin violentarlo, lo divergente, avanza más 
allá de los antagonismos de la existencia pero sin negar en ningún momento el hecho de 
que existen. 
La obra acabada llega a ser lo que es en virtud de un proceso, porque en ella está 
contenido el devenir, y los momentos de reflexión, de interpretación y de crítica. Para 
 401
Adorno, la perspectiva desde la que ha de ser considerada una obra debe contener tanto 
lo absoluto como los diferentes eslabones que forman la cadena para acceder a él. La 
emancipación del sujeto en el arte equivale a la emancipación de la autonomía de ese 
arte. En la música hay un elemento no conceptual, un cambio, una articulación212... 
determinados por sus medios propios, mientras que su contenido se logra por la 
totalidad de las determinaciones que ella misma se proporciona y que tiene en sí un 
atisbo de esa resistencia del espíritu ante el poder desatado, un atisbo del sentimiento de 
lo sublime213. 
 
Fortaleza del arte o arte como fortaleza 
 
La fuerza y el poder que el arte ha ido adquiriendo descansa, en buena medida, en la 
búsqueda de la libertad y en la necesidad de emancipación del sujeto, de un sujeto no 
sólo creador, sino también social, inmerso en unas estructuras y contextos que pueden o 
no favorecer esa emancipación. El carácter social del arte siempre ha estado presente y 
ha influido en el contenido de las obras, en tanto que éstas han estado relacionadas con 
la realidad empírica. El arte se opone a la realidad social cuando se hace autónomo, en 
el momento en el que critica a la sociedad porque no acepta las reglas vigentes y se 
estructura conforme a una ley inmanente. Esa fuerte resistencia social del arte es lo que 
lo mantiene vivo, lo que le proporciona los elementos necesarios para que se convierta 
en una expresión artística. En la música aparecen como sombras las contradicciones y 
los movimientos de la sociedad, y es desde ella desde donde hablan pero ya 
diferenciados de esa realidad que está como embrujada, desencantando lo encantado, y 
                                                 
212 Para Adorno, las obras de arte valen tanto más cuanto más articuladas estén, es decir, “cuando nada 
muerto ni nada informe queda en ellas; cuando no hay ningún terreno que no haya sido recorrido por su 
configuración”. Una mayor configuración supone una mejor consecución de la obra, a la par que el 
despliegue de la obra supone la perduración de la vida, de su dinámica inmanente. 
213 Asegura Adorno que tanto Bach como Beethoven manejaron los materiales de forma perfecta, aunque 
lo hicieron en diferentes dimensiones. 
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encantando lo desencantado. Se produce una reflexión doble, que avanza, por un lado, 
hacia el ser-para-sí de la obra, y por otro, hacia la relación obra-sociedad. Aunque 
también existe el principio del ser-para-otro, que es el principio del intercambio, tras el 
cual se esconde el dominio. Este principio hace que el interés por descifrar la obra desde 
una perspectiva social lleve a una convergencia entre arte y sociedad en lo que respecta 
al contenido de la obra. El arte se transforma en un esquema de la práctica social y se 
muestra como una revolución en sí mismo, la sociedad lo penetra y desaparece dentro 
de él, a la vez que él trata de integrarse en la sociedad para negarla, para llevar a cabo la 
función crítica, así el texto de un coro de revolucionarios, puesto en boca de obreros sin 
trabajo y que había de ser malamente cantado, intentaba, hacia 1930, desempeñar el 
papel de la consciencia como nunca antes lo había hecho. Y en Kafka, el lenguaje que 
utiliza, concreta la afirmación de que la forma constituye el lugar del contenido social 
de las obras de arte214. El sujeto artístico es así un sujeto social, puesto que en las 
categorías artísticas laten las de la emancipación social, la liberación de convenciones y 
controles sociales. En la estructura de la obra quedan reflejadas las luchas y relaciones 
sociales, por ejemplo, en la tragedia la sociedad aparece con una mayor autenticidad 
cuanto menos sea el objeto de una intención explícita. La crítica social del arte accede a 
él desde dentro, evoluciona internamente conforme lo hacen las formas estéticas 
mismas. La obra de arte auténtica contiene en sí un concepto crítico de la sociedad que 
no es compatible con el que la sociedad querría que se tuviera sobre ella, para así 
continuar siendo como es. La expresión de cada obra se convierte en el fermento social 
de su autonomía, y sus momentos más críticos son los que ponen de manifiesto la 
                                                 
214 El 17 de diciembre de 1934 Adorno escribe una carta a Benjamin acerca de Kafka, puesto que ambos 
escribieron sendos trabajos sobre él: “Querido Benjamin: Permítame que en un vuelo –pues Felicitas está 
a punto de quitarme el ejemplar de su Kafka, que sólo he podido leer dos veces de principio a fin– cumpla 
mi promesa y le diga unas pocas palabras al respecto, más bien para expresar la espontánea gratitud que 
se ha apoderado de mi ante él que porque crea poder comprender por completo, o acaso “juzgar”, este 
impresionante torso. No lo tome por una arrogancia de mi parte si empiezo diciéndole que nunca antes he 
sido tan plenamente consciente como ahora de nuestra coincidencia en los puntos filosóficos centrales 
(Apéndice documental, texto 41).     
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falsedad de la sociedad. Y cuando la reflexión teórica incluye el arte dentro de sí, éste 
parece quedar subordinado a ella e imbricado en las relaciones de poder, aunque 
también esa reflexión teórica impide la caída del arte en la vulgaridad, y en la apariencia 
estética como satisfacción sustitutoria que implica opresión. En lo vulgar del arte 
aparece, nuevamente, la huella de lo reprimido, y es eso lo que debe ser borrado del arte 
porque impide la dialéctica de la obra. El arte es también “praxis”, debido al hacer que 
requiere cada obra, en el momento en el que se descifra una obra de arte con una mayor 
profundidad, deja de oponerse de manera absoluta a la praxis, y se percibe en ella que es 
más que la mera praxis, porque en su separación de ella, se aleja de la falsedad propia 
de lo práctico, e incita la participación del espectador, lo incluye en la dialéctica praxis-
obra, con la finalidad de que tenga una conducta reflexiva, una actitud cognoscente, que 
es la que la obra autónoma espera de quien la percibe de forma adecuada. Los 
individuos son más que una persona “empírico-psicológica”, adquieren una nueva 
relación con la cosa, una relación más rica y plena, que no queda satisfecha con el mero 
entusiasmo, puesto que se produce un cambio de conciencia que lleva a un cambio de la 
misma realidad. Ahora bien, todo esto se pierde en una sociedad en la que los 
individuos han olvidado la costumbre de reflexionar y pensar más allá de sí mismos, 
que consideran superfluo todo aquello que queda fuera de sus vidas porque no se les ha 
enseñado a valorarlo e incluso se les ha inculcado que no lo necesitan. Al extenderse esa 
actitud de barbarie, se tiene la falsa y nefasta creencia de que la cultura y el arte no 
gozan de ningún sentido, ni tienen cabida alguna en la existencia del ser humano, al no 
ser prácticos no sirven para conservar la vida. Sin embargo, las necesidades culturales 
descansan en motivos no sólo estéticos, sino reales, las vivencias subjetivas del ser 
humano se equilibran con la expresión emocional de las obras, y también se modifican 
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conforme la autonomía interna de éstas215. Así, la eficacia de las obras no descansa en la 
praxis, sino que existe un compromiso que se convierte en una fuerza productivo 
estética. 
 
“En el compromiso, algo que en la obra de arte, y en otros muchos terrenos, está 
cerrado en sí mismo sale afuera a causa de su utilización y dominio crecientes 
(...) La inmanencia de las obras de arte, su distancia cuasi a priori del mundo 
empírico, no existirían sin la perspectiva de un estado real modificado por una 
praxis consciente de sí misma. En Romeo y Julieta, Shakespeare no hizo 
ciertamente la defensa del amor sin defensas familiares, pero si no existiera el 
deseo de un estado en que el amor ya no estuviera mutilado ni condenado por la 
fuerza patriarcal ni por ninguna otra, la realidad de los dos amantes íntimamente 
compenetrados no encerraría esa dulzura que los siglos transcurridos después no 
han podido superar, la utopía sin palabras y sin imágenes” (p.322). 
 
Ninguna obra de arte puede llegar a ser socialmente verdadera si no lo es también en sí 
misma, debido a que hay una dialéctica entre “lo social” y “lo en-sí” de las obras de 
arte, que se manifiesta en la estructura misma. Por esto la obra de arte goza de un doble 
carácter: constituye una realidad autónoma, pero también es un fenómeno social. 
                                                 
215 En este mismo sentido de la necesidad de que exista una educación, en este caso en el ámbito musical, 
Stravinsky advirtió acerca de la difusión de la música: “La propagación de la música por todos los medios 
es, en sí, una cosa excelente; pero difundirla sin precauciones, proponiéndola a diestro y siniestro al gran 
público, que no está preparado para comprenderla, es exponer a ese mismo público a la más temible 
saturación. Los tiempos en que J.S. Bach hacía alegremente un largo viaje a pie para ir a escuchar a 
Buxtehunde han pasado. La radio nos trae hoy, a cualquier hora del día o de la noche, música a domicilio. 
El auditor moderno no necesita hacer más esfuerzo que el de oprimir un botón. Pero el sentido musical no 
puede adquirirse ni desarrollarse sin ejercicio. En música, como en todas las cosas, la inactividad 
conduce, poco a poco, a la anquilosis, a la atrofia de las facultades. Así entendida, la música termina por 
ser una especie de estupefaciente, que, lejos de estimular el espíritu, lo paraliza y lo embrutece. De modo 
que el mismo agente que tiende a que se ame la música, difundiéndola cada vez más, no obtiene a 
menudo por resultado sino que pierdan el apetito aquellos a quienes quisiera despertar el interés y 
desarrollar el gusto” (I. Stravinsky, Poética musical, 6ª lección, “De la ejecución”). 
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Aunque el reconocimiento del arte como hecho social no ha de llevar a determinar 
sociológicamente el lugar que éste deba ocupar. Porque cualquier decreto en contra del 
arte hace que vuelva a surgir su pleno derecho a existir. Cuando una obra de arte nace 
ya está contradiciendo la afirmación de que su nacimiento era imposible, y está 
luchando contra la absoluta barbarie social. El fenómeno estético es un hecho social y 
una realidad estética. La música “ambiental”, cuando excita, y cuando suprime el 
silencio, está negando el aburrimiento creado por el abominable mundo de las 
mercancías. La vida de esa obra musical no se encuentra en la metronomización, en las 
reglas intemporales que racionalizan la interpretación, sino que está en la historia de las 
obras, y en el cambio de sus interpretaciones, en el logro de un mejor fraseo y una mejor 
sonoridad que conllevan una comprensión y una definición más adecuada de la obra, 
que abren el espacio a la oscilación individual de los intérpretes y a esa vitalidad de la 
obra. 
Nos encontramos así con que la “tonalidad” sería, como afirma Adorno en sus escritos 
sobre Beethoven, un intento de someter la música a una especie de lógica discursiva, a 
una conceptualización universal, de manera que las relaciones entre acordes idénticos 
signifiquen siempre lo mismo para éstos, es una “lógica de las expresiones ocasionales”, 
mientras que el concepto de disonancia se convierte para Adorno en la mejor definición 
de la Modernidad. Concepto este al que atribuye dos significados; por una parte se 
presenta como un sinónimo de colisión, de desgarramiento, como una consecuencia de 
la relación antagónica entre universal y singular. Por otro lado, supone una unidad más 
elevada que la unidad consonante, dado que proporciona cabida a lo diverso, sin 
otorgarle funcionalidad respecto de los acordes tonales, siendo así símbolo de una 
unidad no niveladora. En el pensamiento de Adorno, la disonancia musical es la 
expresión de la disonancia social, de la disonancia existencial, que se caracteriza por el 
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dolor y por el sinsentido, por la soledad, cuando se emancipa de la consonancia. Lo que 
la disonancia musical expresa se debe al hecho de que la disonancia consiste en 
yuxtaponer sonidos divergentes careciendo de mediación, con una total ausencia de 
reconciliación. No se trata de la disonancia del Romanticismo, en la que se produce una 
alteración del orden, una subversión del sentido concebido abstractamente. Nos 
encontramos ante una “disonancia absoluta”, no relativa a la consonancia, que es 
perfectamente concebida por Schönberg, el cual, para Adorno, es quien llevó a cabo la 
emancipación de la disonancia con respecto a la consonancia. Así, cuando Schönberg 
alude a la emancipación de la disonancia, está haciendo referencia no sólo al abandono 
de su preparación y resolución, sino también al uso del intervalo de segunda disminuida, 
en el cual el sentido no se encuentra integrado en la unidad del acorde. Por ello advierte 
que, en su método de introducción de disonancias por adición de terceras, aparece la 
tendencia de suavizar las disonancias mediante la disposición muy abierta de los 
sonidos del acorde. Para Schönberg la tonalidad no constituye algo natural derivado de 
“unas leyes eternas” del sonido, sino que es algo devenido, un producto del trabajo del 
compositor con el material musical, y un producto de la familiarización del oyente con 
las consonancias. La tonalidad no da cuenta de la disonancia, por eso ha de ser 
sustituida por otro sistema más unificador que también dé razón de la disonancia y no la 
conciba como una mera desviación respecto a la consonancia, como algo simplemente 
“irracional”. La propuesta de Schönberg plantea emancipar la disonancia respecto de la 
consonancia y proporcionarle un valor en sí, para lo cual retoma el impulso iniciado con 
Wagner (y ya con Bach), que parte del acorde básico cuatriádico, que incluye el 
intervalo disonante de séptima. En esto consiste, abreviadamente, la tesis 
desmitificadora de la tonalidad de Schönberg. En contra de Hindemith y de los 
partidarios de la naturaleza y de la eternidad de las leyes tonales, Schönberg asegura que 
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sus reglas y leyes no son una explicación de la naturaleza del sonido, sino un producto 
cultural, devenido históricamente del trabajo con el material. El compositor no pretende 
negar con su crítica a la tonalidad el hecho de que haya leyes naturales y eternas del 
sonido, sino poner de relieve que la tonalidad las ha reducido de forma arbitraria. Así 
como en Adorno no hay sólo una crítica temporal o relativa, sino una “crítica 
inmanente”, del mismo modo Schönberg no propone la atonalidad como algo ocasional 
sino como el cumplimiento de una necesidad del sonido. Y siguiendo esa misma línea 
de pensamiento, Adorno no rebatirá la forma sonata y la tonalidad como inadecuadas 
para reflejar y expresarla sociedad del siglo XX, sino como inadecuadas en sí mismas. 
Es decir, que la actualidad de la filosofía no se va a encontrar tan solo en la capacidad 
de ésta para dar cuenta de la actualidad, sino en poder detectar sus propias insuficiencias 
por medio del método del análisis inmanente.  
Esto permite que la disonancia en la atonalidad ya no sea concebida como desviación 
respecto de la consonancia, tratamiento propio de la tradición musical, sino como algo 
en sí. Para Adorno atonalidad no se limita sólo a expresar la Modernidad, un “estado de 
cosas”, también denuncia ese estado de cosas. El elemento de crítica se encuentra en el 
Schönberg atonal puesto que no renuncia a la unidad de forma absoluta, renuncia a una 
unidad cerrada sistemática. El Expresionismo de Schönberg le lleva a no renegar de la 
unidad, y con ello su música no se reduce a una simple protesta resignada, sino que 
denuncia la insuficiencia de la contradicción expresada, advirtiendo de su superación: 
una unidad distinta, no estructural, cerrada, sino relacional. Además, tanto Adorno 
como Schönberg aseguran que la ruptura con la obra cerrada no es intención del sujeto, 
sino que proviene de la evolución objetiva del material neutro de la acción del sujeto, y 
dado que la materia artística constituye un sedimento de la historia y de la sociedad, 
entonces al seguir la coherencia de la materia se expresa la sociedad, de ahí que la 
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“discusión” del compositor con el material sea también una discusión con la sociedad. 
Adorno asegura que la estructura musical, tiene que ser la forma de los impulsos 
miméticos y no un esquema contrapuesto apriorísticamente a ellos. Esto lleva a Adorno 
a centrarse en la escritura musical, y a advertir que una de las grandes aportaciones del 
atonalismo ha sido el tratamiento del timbre como factor independiente, como elemento 
expresivo, así como la melodía de timbres (Klangfarbenmelodie) constituye un logro 
del período expresionista, en que la sonoridad instrumental aparece como el estrato 
intacto de que se nutre la fantasía del compositor. La técnica, la estructura, es expresiva 
en sí misma, pero no se absolutiza. El signo estético es significativo en su materialidad 
misma y en su técnica, de ahí que las dimensiones constructiva y expresiva no puedan 
concebirse dualmente, ni tampoco la primera como vehículo de la segunda, razón por la 
cual Schönberg ha llevado a cabo, según Adorno, la emancipación no ya sólo de la 
disonancia, sino de la música, ideal que ya se encontraba de algún modo anticipado en 
Beethoven y Brahms216. La concepción adorniana se aleja de la dualidad arte-filosofía, y 
en su lugar defiende la conmensurabilidad de ambas esferas, de lo estético y lo 
filosófico-racional. La disonancia supone la culminación de la polifonía para Adorno, 
supone su más auténtica realización, y más cuanto más pura sea, cuanto más 
independiente sea de la consonancia. La polifonía sólo podía realizar plenamente su 
esencia al renunciar por entero al acorde, y esto es lo que Schönberg consiguió con su 
método de composición con doce notas que se relacionan únicamente entre sí. Los 
acordes disonantes de Schönberg permiten que los sonidos sean tratados como voces, 
polifónicamente, integran los sonidos individuales en su diversidad y no en función de 
                                                 
216 Johannes Brahms (1833-1897) empezó su producción musical con una inspiración poética que 
recuerda al Romanticismo temprano (según E.TA. Hoffmann se hizo llamar “el joven Kreisler”). Al 
mismo tiempo, también siente una gran admiración por Beethoven, así como por la disciplina artesanal 
del Barroco (Bach, Händel, Scarlatti). Escribe primero grandes sonatas con estructura clásica y espíritu 
romántico, lo cual se percibe en el Opus 1, con las variaciones sobre un tema popular de Zuccalmaglio 
(Verstolen geht der Mond auf, blau, blau Blümelein) como Andante y con la evocación romántica en el 
Intermezzo de la Opus 5 (Apéndice documental, texto 42).  
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un sistema, de modo tal que su unidad es superior a la de la consonancia, que no admite 
determinadas combinaciones de sonidos. Esta disonancia independizada de la 
consonancia representa para Adorno la unidad de lo diverso en cuanto diverso. En el 
contrapunto schönbergiano la pluralidad de las voces queda liberada del esquema a 
priori del acorde. Encuentra aquí Adorno el modelo en el arte de lo que busca en el 
conocimiento esto es, la unificación u organización de lo diverso en constelaciones y no 
de forma abstracta. En la atonalidad el contraste entre los sonidos es el que conforma la 
unidad, y ese contraste surge de la diferencia, nace de respetar la diferencia, la 
pluralidad, los acordes disonantes acogen todo sonido que contienen, y lo mantienen 
como sonido diferenciado217. Adorno mantiene una concepción progresista del arte, lo 
que le llevó a privilegiar la música de Schönberg, en tanto que afín a la evolución y 
desarrollo de las artes en el siglo XX.       
 En Beethoven percibe Adorno el intento de desarrollar el sentido musical, esto es, el 
contenido propio de la música, a partir de la tonalidad (a la par que la controvertida 
técnica dodecafónica, lejos de pretender sustituir la tonalidad, suponía una superación 
de la universalidad y subsunción de las relaciones tonales). Los Preludios op.39, 
compuestos por Beethoven en 1789, constituyen un ejemplo de la construcción de la 
tonalidad, una experiencia fundamental que Beethoven incluyó en sus obras 
completas218. El proceso compositivo beethoveniano es una negación constante de lo 
                                                 
217 Desligados de toda referencia tonal, melódica o mítica, al oyente le da la impresión de estar ante un 
conjunto de puntos inconexos. Pero no es así, los sonidos desligados de toda referencia a priori, están 
unidos en pequeñas células, que organizan todo el discurso mediante el método de la “variación 
motívica”. La unidad en la atonalidad no es estructural a priori, sino articulatoria. Una vez más tenemos el 
concepto de constelación, que Adorno define muchas veces como articulación: una unidad de lo diverso, 
pero no abstraída de lo diverso, sino “en” lo diverso. 
218 Como en ocasiones se ha afirmado, Beethoven entró en escena en un momento favorable de la historia. 
Vivió en una época en la que cundían nuevas y poderosas fuerzas en la sociedad humana, fuerzas que le 
afectaron de forma intensa y que se dejaron sentir en su obra. Al igual que Goethe, Beethoven era hijo del 
tremendo cataclismo que se fraguó durante todo el siglo XVIII y terminó por estallar con la Revolución 
Francesa. Históricamente, la obra de Beethoven se eleva sobre los convencionalismos, géneros y estilos 
del período clásico. En virtud de circunstancias externas y de la fuerza de su propio genio, transformó esta 
herencia y se convirtió en la fuente de muchos de los elementos característicos del período romántico 
(Apéndice documental, texto 43).  
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limitado, de aquello que meramente es, insta a que el material declare su esencia. Los 
intervalos, como el intervalo de octava, van más allá de sí mismos, y los diferentes 
movimientos y secciones son también constitutivos de la tonalidad, así como de la 
expresión, que está mediada por el lenguaje y su momento histórico, por eso en cada 
uno de los acordes de Beethoven parece estar contenido el todo, lo que posibilitó, en 
cierta medida, la emancipación definitiva de lo singular en el estilo tardío. El posible 
vínculo entre la filosofía de la nueva música y Beethoven, se encuentra en que la nueva 
música no es una mera búsqueda de lo nuevo en tanto que nuevo, sino que supone una 
descomposición y crítica de la tonalidad, del mismo modo Beethoven también critica la 
tonalidad, en la medida en que, aunque dentro de la tonalidad, trata de evitar la 
repetición de determinadas fórmulas, de ciertas figuras o sonidos repetidos que no hacen 
sino infundir un sentido primario a las obras. Precisamente esto se aprecia en las 
variaciones beethovenianas (sobre las cuales Adorno esbozó una pequeña teoría), en 
estas composiciones Beethoven consigue un máximo de caracteres diferentes con el 
mínimo de medios compositivos. El tema es tratado de forma similar a la paráfrasis, y la 
estructura del bajo contínuo se mantiene constante219, al igual que la secuencia 
armónica. Las variaciones se acentúan mediante el ritmo y los elementos sinfónicos y 
dinámicos, a la vez que se mantiene uno de los caracteres contenidos en el tema para 
proporcionar algún tipo de organización a la forma. Beethoven fue capaz de expresar la 
calma a través del movimiento: hay una abreviatura sinfónica del tiempo en la que se 
aprecia la tensión, tal como Adorno percibe en la Séptima Sinfonía220, aunque es en la 
                                                 
219 Esto no es válido en el caso de las Variaciones Diabelli. 
220 Así elabora Adorno una teoría de los “tipos” y de los “caracteres” beethovenianos, en la que afirma 
que los tipos son en buena medida independientes de los tipos formales, existiendo un tipo intensivo y 
otro extensivo, en los cuales, en la relación de la música con el tiempo, se persigue algo por principio 
diferente. El tipo intensivo pretende una contracción del tiempo, se trata del tipo clásico o sinfónico, 
mientras que el tipo extensivo pertenece a la época intermedia tardía, aunque también a la clásica. La 
sustancia del tipo extensivo se encuentra en la abdicación ante el tiempo y en la “configuración” de esta 
abdicación. Los caracteres, por su parte, se encuentran más separados entre sí, no obstante, Adorno 
advierte que una especie de división de toda la forma produce unidad. Los “caracteres” beethovenianos 
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Novena Sinfonía donde mejor puede advertirse la intención crítica del compositor, 
puesto que esta obra constituye una “reconstrucción” del Beethoven clásico, y su estilo 
tardío es de índole crítica221. El motivo épico de Beethoven es un motivo crítico, que 
manifiesta la no satisfacción con la totalidad lograda, “acabada”, el conocimiento de que 
el tiempo tiene más poder que su sincopación estética. 
  
“El tema de la Novena es estático; he observado el genial truco con el que, 
mediante la simple secuenciación de los dos compases conclusivos, se lo 
introduce en la dinámica. Pero el sentido de la forma en Beethoven es tan 
                                                                                                                                               
son en buena medida independientes de los tipos, pero según la teoría de Rudolf Kolisch, cada carácter 
tiene su “tempo” absoluto. Los caracteres son probablemente las protoimágenes que después se liberan en 
el estilo tardío. Es en la Novena donde en cierto sentido está el intento de unir el tipo intensivo y el 
extensivo, el estilo tardío los contiene a ambos: es bajo todo punto de vista el resultado del proceso de 
desintegración que el estilo extensivo representa, pero abarca en el sentido del principio intensivo los 
fragmentos que de él brotan. Adorno esboza una teoría del tipo extensivo tomando como objeto de 
análisis el Trío con piano, op.97, la larga retención de algunas notas graves, sin calderón, las 
ondulaciones, los momentos no de tensión sino de demora... ponen de manifiesto que la música quiere 
“quedarse ahí”, lo cual resulta muy característico del estilo del Beethoven intermedio tardío, con 
excepción de las sinfonías Séptima y Octava. Las tensiones anteriores pierden ese carácter de tensión y se 
convierten en valores expresivos. Precisamente, en el trío con piano, op.97, encuentra Adorno elementos 
para una teoría de tipo extensivo. “Las notas críticas de la sección de dilatación fa-la-mi (y luego, 
correspondientemente, en la continuación mi bemol-sol-re) son los intervalos iniciales del tema principal, 
que entonces arranca. Con esto y con las octavas acentuadas del piano se obtiene la más densa coherencia 
temática. Pero, al mismo tiempo, dado el carácter disolvente de la dilatación, la inmanencia de la forma, 
la progresión del tema, se disuelve. Se aproxima al recitativo. Se logra una suspensión de la progresión y 
de la unidad, mientras simultáneamente la unidad temática se retiene estrictamente (de un modo 
auténticamente dialéctico). La forma respira. Esta retención es el momento propiamente hablando épico. 
Pero es un momento de autorreflexión de la música: ésta mira en torno a sí. En el tipo extensivo la música 
de Beethoven llega a algo parecido a la autocontemplación. Trasciende su desalentado ser-en-sí-mismo: 
la ingenuidad de que precisamente  adolece la obra maestra redonda, cerrada, que hace ver que se crea a 
sí misma y no está “hecha”. La perfección en una obra de arte es un elemento de apariencia al que se 
opone la autocontemplación del tipo extensivo (...) la música se trasciende a sí misma” (T.W. Adorno, 
“Fase temprana y clásica”, en Beethoven. Filosofía de la música). Así, la orientación del tipo extensivo 
de Beethoven es la del recuerdo, la música no adquiere su sentido en el presente contraído, en el instante, 
sino sólo como música ya  pasada, y aquí es donde se encuentra ese carácter épico que Adorno percibe en 
esta música. 
221 “A pesar de su con todo considerablemente más rico aparato, las sinfonías beethovenianas son en 
principio más simples que la música de cámara, y eso precisamente explica las diversas reacciones de los 
oyentes en el interior del edificio formal. Por supuesto, no era una cuestión de amoldamiento al mercado; 
en todo caso, tenía que ver con el precepto beethoveniano de “arrancarle al hombre fuego del alma”. Las 
sinfonías beethovenianas eran, objetivamente, arengas a la humanidad que, mostrándole a ésta la ley de su 
vida, querían llevarla a la consciencia inconsciente de esa unidad que de otro modo permanece oculta a 
los individuos en su difusa existencia (Apéndice documental, texto 44). 
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infalible que al final del primer movimiento lo vuelve a corregir (¡homeostasis!). 
Termina con el tema literal justamente allí donde éste realmente acaba”222. 
 
El primero de sus movimientos muestra ya elementos de un estilo instrumental nuevo, 
que se disuelve en solos, “desvinculado”, al comienzo del desarrollo. A partir de un 
material básico, la sinfonía teje en el tiempo lo no-idéntico, a la par que descubre la 
identidad en lo en sí mismo divergente y diferente, esta integración estética de la textura 
sinfónica es percibida como el esquema de la integración social, dado que la música, en 
la medida en que se planifica y se racionaliza, deja de ser sonido inmediato y se vincula 
a las circunstancias sociales (de hecho Adorno advierte, muy adecuadamente, acerca del 
hecho de que la forma sinfónica es destruida por la radio, es descompuesta por la radio 
puesto que, en la medida en que suena, contradice lo que la sinfonía misma era. La 
experiencia que sustenta el espacio sinfónico no es posible en una habitación privada, 
sus condiciones acústicas no toleran un sonido que es más grande que el individuo). Y 
si se quiere avanzar en el despliegue de la obra es necesaria la crítica, necesaria ante 
obras de una envergadura tal como la Missa solemnis de Beethoven, cuya unidad es de 
un carácter diferente al de la imaginación productiva de obras como la Heroica o la 
Novena Sinfonía223. Va más allá de la forma tradicional de la misa, a la que añade la 
                                                 
222 T.W. Adorno, “Vers une analyse des symphonies”, parágrafo 252.  
223 En su análisis sobre las sinfonías de Beethoven, Adorno hace referencia a la Heroica (3ª Sinfonía), 
asegurando que el primero de sus movimientos es el más clásico y, en cierto sentido, el más romántico. 
Los acordes introductorios son esquemáticos (acordes acentuados al final de la exposición), y hay una 
gran riqueza de figuras en la exposición. Dadas las extraordinarias dimensiones, algunos acordes 
conductores se usan como aglutinantes, característica casi exclusiva de Beethoven. El movimiento 
aparece definido por el papel que desempeña cada figura, por su función sintáctica (incluidas también la 
ambigüedad, la duda..., que mantienen una tensión dinámica). Además, en la conclusión del primer 
movimiento la idea original del tema secundario reaparece como último acontecimiento temático del 
movimiento, es en cierto sentido, reivindicado. Ese tema contiene el núcleo del motivo de la frase 
consecuente que le sigue en la exposición tras la interrupción. Debido a las grandes dimensiones de la 
obra, Beethoven requiere de medios especiales para proporcionar cohesión: no sólo los acordes 
conductores y las modulaciones, los frecuentes acordes sincopados o que forman pseudocompases, que 
cumplen una función doble, y que forman campos de resolución, sino que también prolongan la tensión o 
la encauzan, en el centro del desarrollo, hacia su cima. Para Adorno en el Finale de la Heroica el 
compositor buscó la síntesis distintiva dado que, en un sentido formal, necesitaba un contraste con el 
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riqueza de la composición secular, se vale de un método de combinación y agitación 
excepcionales, los motivos emergen constantemente idénticos y la forma se ve 
desintegrada al ejecutarse a modo de concierto, además, el momento trascendente de la 
Missa solemnis no hace referencia al contenido místico de la transubstanciación, sino a 
la esperanza de vida eterna para los hombres. 
 
“El enigma que plantea la Missa solemnis consiste en su posición a medio 
camino entre un modo de proceder arcaico que sacrifica implacable los logros 
beethovenianos y un tono humano que parece ridiculizar precisamente los 
medios arcaicos. Ese enigma, la vinculación de la idea de lo humano con una 
sombría renuencia a la expresión, quizá se pueda descifrar suponiendo que ya en 
la misma Missa es rastreable un tabú por el que luego se caracteriza su 
recepción: un tabú sobre la negatividad del ser-ahí como sólo cabría deducir de 
la desesperada voluntad de salvación de Beethoven. La Missa es expresiva allí 
donde aborda la salvación, allí donde literalmente la conjura; la expresión queda 
ahogada principalmente allí donde en el texto de la misa se mencionan el mal y 
la muerte, y precisamente con el enmudecimiento atestigua la inminente 
preponderancia de lo negativo; desesperación por la renuncia a dejar que ésta se 
pronuncie”224. 
 
Así, lo fracturado estéticamente en la Missa, esto es, el rechazo de una configuración 
patente, a favor de una pregunta por lo que aún es posible, formulada con una severidad 
kantiana, tiene su correlato con las grietas abiertas que se manifiestan en los últimos 
cuartetos. Y el espíritu de la música de Beethoven, dado que Adorno mantiene que el 
                                                                                                                                               
primer movimiento, pero al mismo tiempo no quería quedar por detrás de la vinculación con ese primer 
movimiento.    
224 En “Obra tardía sin estilo tardío”, T.W. Adorno, escrito en 1957. 
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espíritu de una obra de arte radica en su contenido de verdad, y no en lo que significa o 
pretende, se encuentra en el segundo tema del Adagio de la Sonata en re menor op.31 
nº2, trasluce en él un carácter de autenticidad que trasciende toda apariencia estética. Es 
la trascendencia de una manifestación respecto de su apariencia, es el contenido estético 
de verdad, que está en la apariencia, pero que no es apariencia. Y es por esto por lo que 
en la música se percibe la pureza de su dominio sobre la naturaleza, y su historia se 
desenvuelve a lo largo del inevitable despliegue del dominio sobre la naturaleza como 
dominio de sí misma, su instrumentalización no puede verse separada de su asunción de 
significado. De este modo la música, con su carácter efímero y su fugacidad, 
 
“es precisamente la glorificación. Es decir, la incesante aniquilación de la 
naturaleza. Pero Beethoven ha elevado esta figura a la autoconsciencia musical. 
Su verdad es precisamente la aniquilación de todo lo individual. Él compuso 
hasta en sus últimos detalles la fugacidad absoluta de la música. El fuego que 
según su palabra –dirigida contra el llanto–  debe encender la música en el alma 
del hombre, el entusiasmo, es el “fuego, el fuego que consume a la 
naturaleza”225. 
   
Así, la belleza en el arte se aproxima a la apariencia de la paz real y, en tanto que forma 
de conocimiento, en tanto que goza de un carácter cognoscitivo, el arte ha de conocer la 
realidad, y trascender ese conocimiento de lo empírico considerado como ser, acceder a 
la esencia misma. En el arte se encuentra la manera de salvar el abismo entre sujeto y 
objeto, trasciende a ambos y emerge más allá de sí mismo.  
 
                                                 
225 De esta manera concluye Adorno en “Humanidad y desmitologización”, dentro de Beethoven. 
Filosofía de la música, parágrafo 370.  
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CAPÍTULO V 
 
Filosofía musical 
 
La concepción de la forma musical como una estructura “abierta”, susceptible de ser 
influida por todo tipo de elementos externos, dio lugar a la consideración y utilización 
de nuevas posibilidades y diversas perspectivas a la hora de componer. Una nueva obra 
artística supone la creación de un mundo hasta entonces inexistente, pero en el siglo XX 
nos encontramos ya no sólo ante innovaciones estructurales, con radicales e inteligentes 
cambios en el lenguaje y en las formas, sino que se percibe la visión renovada de unas 
concepciones generalmente opuestas a las admitidas con anterioridad, y que pretendían 
revolucionar los fundamentos mismos de las consideradas, hasta ese momento, como 
unas cualidades inmutables del arte musical. Ya Verdi, Bellini, Rossini226, Donizetti227, 
Wagner, Debussy, Puccini o Strauss, entre otros, introducen y anticipan algunas de las 
innovaciones sin las que la revolución de principios del XX quizá no hubiera tenido 
                                                 
226 El afianzamiento del arte lírico se produjo con Rossini, quien, entre 1810 y 1818, escribió más de 
catorce obras que se incluyen en el género de ópera bufa. La mayoría de ellas constituyen una renovación 
del género, puesto que aunque la ópera bufa rossiniana toma determinados elementos y procedimientos de 
la ópera bufa de los siglos XVII y XVIII, se aprecia claramente una diferencia considerable entre las 
composiciones de Rossini y aquellas que le sirvieron de modelo. El arte lírico que precede a Mozart es 
todavía formal, y no fue hasta después de él que se introdujeron procedimientos musicales y dramáticos 
que hicieron posible un desarrollo más completo de algunas de las cualidades creadas por Pergolesi o 
Cimarosa. Y ese desarrollo es aún más apreciable en el caso de la ópera romántica y de la denominada 
“gran ópera” (en la que compositores como Weber, Havély o Donizetti lograron crear personajes reales y 
exponer situaciones de forma concreta), así como en la ópera bufa a partir de las obras de Rossini. Es en 
El barbero de Sevilla (1816) donde Rossini mejor delimita a sus personajes de un modo concreto, dado 
que los sitúa en un plano humano y familiar que no debe nada a las convenciones éticas de la ópera del 
siglo XVIII.   
227 La obra maestra de Donizetti, continuador de Rossini en el ámbito del arte lírico, es Don Pasquale 
(1844), que pertenece al género cómico. En él encontramos las mismas características propias de los 
compositores líricos del siglo XIX. De manera tal que reserva los “grandes temas” (mitológicos e 
históricos) así como los “grandes personajes” históricos, para sus óperas serias, y en el género cómico 
sitúa su drama y sus personajes en el plano de lo cotidiano, de lo más habitual. Ejemplo de ello es 
L’elisire d’amore (1823), y en Don Pasquale va aún más lejos, dado que presenta un desarrollo musical y 
escénico que carece de toda idea de caricatura, y manifiesta un sincero humor real, un entretenimiento 
dramático y una gran inspiración musical. En esta obra, que constituye una síntesis del género, Donizetti 
hace uso de todas las innovaciones de sus predecesores y las transforma en nuevos elementos, 
proporcionando espontaneidad y frescura a la composición. 
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semejante importancia y desarrollo. Obras como Pelléas228 y Wozzeck229 han sido 
reconocidas por sus innovaciones en el ámbito del lenguaje musical, además de por el 
hecho de que constituyen una síntesis de muy diferentes géneros que pueden parecer 
incompatibles para quien no sea capaz de entender los diversos elementos que 
constituyen la obra en su unidad sintética. En el caso de la ópera hay que tener en cuenta 
que uno de sus principales valores se encuentra en la representación, en el arte de la 
interpretación, que forma parte integrante de la obra misma. 
En este sentido, las dos óperas de Alban Berg (Wozzeck y Lulú)230, constituyen la 
máxima expresión del carácter de las obras líricas del siglo XX, dado que en ellas se 
encuentra la más completa síntesis de los elementos y recursos expresivos de la historia 
de la música dramática. Tras asistir a la representación de “Woyzeck”, de G. 
                                                 
228 Estrenada en 1902. Los numerosos críticos de Pelléas (tanto sus partidarios como sus detractores), han 
logrado poner de manifiesto una gran cantidad de detalles, de elementos y de características particulares 
que esta ópera de Debussy se diferencie de forma radical de toda producción operística anterior. Aunque 
no dejan de encontrarse en ella rasgos e influencias de compositores como R. Wagner. Desde el preludio 
de Pelléas se pueden escuchar agregaciones propias de la armonía wagneriana, estos acordes del inicio 
constituyen la armadura armónica de toda la obra, y en ocasiones aparecen bajo la forma de acordes de 
novena, que también son muy abundantes en la música de Wagner. También la técnica del “leitmotiv” la 
toma el autor de Pelléas de Wagner, de manera que desde el preludio se oye un tema que desempeñará un 
importante papel a continuación, y desde el principio de la segunda escena del primer acto (que se 
desarrolla en el castillo de Arkel), se oye otro tema que tendrá su función primordial en el gran aria de 
Arkel en el cuarto acto. Es necesario advertir que aquí el leitmotiv tiene una extensión determinada y 
presenta un contrapunto en relación a: 1) su propia inversión; 2) el otro leitmotiv (escuchado en el 
preludio); 3)la inversión de los tres primeros sonidos de este otro leitmotiv (que se escucha en el bajo). 
Pero la originalidad de Pelléas et Mélisande se encuentra en la extraña ambigüedad de su situación dentro 
del ámbito del arte lírico en general, así como en el hecho de que la única ópera de Debussy parece estar 
escrita para probar la imposibilidad misma de escribir una ópera. 
229 Estrenada en 1925. 
230 En su Historia de la ópera, René Leibowitz asegura que “la segunda ópera de Berg, Lulú, cuyo libreto 
reúne dos tragedias de Wedekind; Erdgeist y Die Buchse der Pandora, acentúa aún más las cualidades 
dramáticas y musicales contenidas en Wozzeck. La diferencia entre las dos obras es bastante grande: en la 
primera, las formas de las diversas escenas, definidas por su contenido y su carácter, se prestaban a una 
articulación musical que salvaguardaba esa “fragmentación” y la realización gracias a tipos formales 
tomados de la música instrumental; en la segunda ópera, se da un desarrollo riguroso del destino de los 
personajes, desde el punto de vista dramático. El resultado de ello es que el elemento principal de la 
articulación musical es la voz humana que, por una parte, se recrea en formas específicamente vocales 
(arias, recitativos, números de conjunto) y que, por otra parte, está sometida a tratamientos aún más 
variados que en Wozzeck. Así Berg aprovecha aún más las posibilidades de la música dramática. La 
continua alternancia de todos los modos posibles e imaginables de canto constituye la característica 
esencial de Lulú. Las numerosas coloraturas de la línea vocal del personaje de Lulú expresan la esfera 
irreal en la que se mueve, con un virtuosismo increíble, la extraña heroína del drama” (Historia de la 
ópera, séptima parte: “La ópera en el siglo XX”, capítulo XXI). 
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Büchner231, en 1914, en Viena, Berg se interesa por este drama para componer una 
ópera. La historia se centra en el soldado Wozzeck, quien es acosado por uno de sus 
superiores (el capitán), por un doctor, a cuyos experimentos se somete para conseguir 
pequeñas cantidades de dinero con la finalidad de poder mantener a su amada María 
(prostituta) y a su hijo, y por las visiones que le inspiran sus propios y fantásticos 
sueños. María es seducida por un tambor mayor, y Wozzeck, convencido de su 
infidelidad, apuñala a María y a continuación se suicida, ahogándose. No es tanto la 
continuidad de la acción como la significación simbólica y mítica de los personajes lo 
que, tanto Büchner como Berg, ponen de manifiesto. El capitán aparece como símbolo 
de la moral filistea y temerosa, el doctor encarna al espíritu demoníaco, hostil a las 
aspiraciones del ser humano, el tambor mayor representa la brutalidad, y María es una 
víctima de la pobreza. Por su parte Wozzeck encarna a los oprimidos, a los pobres 
(palabras que repite durante toda la obra, y sobre las que Berg compone uno de los 
principales motivos de la ópera), se trata de un ser primitivo, inocente, que sufre la 
miseria y asume la responsabilidad de esa miseria. Ama a María con pasión y con 
cariño, pero termina matándola llevado por los mismos motivos que le inspiraban su 
amor. Tras haber consumado el crimen, desea purificar su alma suicidándose en el 
mismo estanque en el que había lavado el puñal con el que asesinó a María. Así, en 
Wozzeck, se fusionan elementos míticos y realistas cuya significación central e instinto 
dramático se encuentran en el soldado Wozzeck. Además, Berg concentró la acción (sin 
cambiar el texto), reduciendo las veinticinco escenas del drama original a quince, 
agrupadas en tres actos. Cada acto tiene su específica función según el esquema 
tradicional (exposición, desarrollo, catástrofe), lo cual proporciona una unidad 
dramática, aunque en el ámbito de la estructura musical esta misma unidad había de ser 
                                                 
231 Georg Büchner (1813-1837), generalmente clasificado entre los “románticos alemanes”. Autor de 
diversos dramas, entre ellos La muerte de Danton, Wozzeck, y una comedia, Léonce y Léna, también dejó 
Lenz, un relato extraordinario de una locura que se hace consciente de sí misma. 
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lograda sin recurrir a la tonalidad. Wozzeck se nos presenta como un “drama musical” 
cuya unidad musical se debe a la unidad temática, al proceso de variación y a las 
transiciones en las que se perciben las principales técnicas de la Escuela de Schönberg. 
Los numerosos cambios de decorado requeridos por el desarrollo de la acción dieron 
lugar a que Berg compusiera bastantes intermedios sinfónicos que trató a modo de 
fragmentos independientes, esto es, con una entidad propia, que permite que tanto la 
continuidad dramática como la unidad musical se perciban con mayor facilidad. De este 
modo, la preocupación dramática del compositor lleva a que la música de ópera se 
convierta en una “música pura”, o más bien en la expresión musical de una situación 
dramática. Y precisamente la escena final en la que el canto de los niños provoca un 
desgarrador efecto, evidencia la fuerte concepción dramático-musical del compositor. 
En sus dos óperas A. Berg manifiesta la tendencia general y común de las obras del 
siglo XX (por medio tanto de la suspensión de las funciones tonales clásicas como de la 
técnica dodecafónica), superando el pasado con nuevos medios del lenguaje musical, 
aunque indudablemente fue Schönberg quien propugnó e introdujo la verdadera 
renovación, es en él en quien encontramos esa reivindicación de una libertad 
compositiva, y esa rebelión contra los cánones y parámetros establecidos, esa necesidad 
de emancipación del individuo, reivindicada por la filosofía de Adorno, se expresa en 
las obras de Schönberg. El dramático espíritu que reside en el proceso de creación 
permite a Adorno tomar a este compositor como paradigma del artista cercano a los 
ideales frankfurtianos. La creación schönbergiana hace que la realidad dramática y la 
realidad sinfónica se vean proyectadas de forma simultánea y se fundamenten 
recíprocamente sentado las bases para posteriores innovaciones232. Con Moisés y 
                                                 
232 En Erwartung Schönberg basa la arquitectura musical en procedimientos de variación y desarrollo, así 
como en yuxtaposiciones inmediatas y directas de un mismo motivo. Y, al contrario que la acción de 
Erwartung que, reducida al mínimo, se mueve en una esfera de ansiedad, la acción de Die glückliche 
Hand se mueve en un ambiente de delirio y de pesadilla. El carácter de revolución, propio de Schönberg, 
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Aarón233 Schönberg establece una presentación contrastada de los acontecimientos 
musicales y escénicos, dando lugar a un discurso musical y dramático de gran 
intensidad, tensión y variedad, inimaginables sin una concepción original y novedosa, 
se vale de todos los descubrimientos y recursos expresivos propios del arte lírico, pero 
los supera mediante nuevas aportaciones, de manera tal que creó una de las obras 
dramáticas más importantes. Los análisis de Adorno sobre Schönberg ponen de relieve 
lo injusto de considerar imposible la representación e interpretación de las obras de 
Schönberg y de los miembros de la Segunda Escuela Vienesa, puesto que las tentativas 
y las nuevas realizaciones constituyen un germen para sucesivas creaciones que 
conducen más allá de las formas. 
Adorno encuentra en I. Stravinsky la contrapartida a Schönberg, dado que la principal 
característica del primero es la “restauración”, el regreso a las formas tradicionales para 
con ello conseguir trazar un ciclo en la música234, de manera tal que la obra retorne a su 
principio, y es conforme a esta idea como Stravinsky desarrolla su Poética musical, su 
“hacer” en el orden de la música. Él mismo aseguró en la primera lección de su Poética, 
refiriéndose a Schönberg, que 
 
                                                                                                                                               
contenido y velado en su anterior obra, irrumpe con una fuerza y con una violencia extremas. El drama 
contiene también numerosos elementos simbólicos, y efectos escénicos de toda clase, de modo que el 
delirante ambiente de la obra se pone de manifiesto de una manera más evidente que en Erwartung. 
233 Su estreno mundial tuvo lugar el 6 de junio de 1957 en Zurich. 
234 Así, el propio Stravinsky asegura “mi ópera Mavra ha nacido de una simpatía natural por el conjunto 
de tendencias melódicas, por el estilo vocal y el lenguaje convencional que yo admiraba cada vez más en 
la antigua ópera ruso-italiana. Esta simpatía me guió espontáneamente por el camino de una tradición que 
se creía perdida, en el momento en que la atención de los medios musicales se había volcado hacia el 
drama lírico que no representaba ninguna tradición desde el punto de vista histórico y que no respondía a 
ninguna necesidad desde el punto de vista musical (...) La música de Mavra se atiene a la tradición de 
Glinka y de Dargomisky, pero yo no he pensado por nada del mundo en renovarla. He querido solamente 
ejercitarme, a mi vez, en esa forma vida de ópera bufa que convenía tan bien a la novela de Pushkin sobre 
la que me basé. Mavra está dedicada a la memoria de aquellos autores, quienes, estoy seguro, no habrían 
reconocido por legítima una manifestación tal de la tradición que ellos crearon, a causa de la novedad del 
lenguaje que mi música habla, cien años después de sus modelos. Pero he querido renovar el estilo de 
esos diálogos musicales cuyas voces habían sido cubiertas y despreciadas por la confusa batahola del 
drama lírico. Era necesario que transcurrieran cien años para que se pudiera reconocer la frescura de esta 
tradición que seguía viviendo al margen del presente y en la que circulaba un arte saludable, muy a 
propósito para despejarnos de las miasmas del drama lírico cuya enfática seriedad no podía disimular su 
vaciedad” (“De la composición musical”, 3ª lección, en Poética musical). 
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“cualquiera que sea la opinión que se tenga sobre la música de Arnold 
Schönberg (para citar el ejemplo de un compositor que evoluciona sobre un plan 
esencialmente distinto del mío, tanto por la estética como por la técnica), cuyas 
obras han provocado a menudo violentas reacciones o sonrisas irónicas, es 
imposible que un espíritu honrado y provisto de una real cultura musical deje de 
notar que el autor de Pierrot lunaire es cabalmente consciente de lo que hace y 
que no engaña a nadie. Ha creado el sistema musical que le convenía, y en ese 
sistema es perfectamente lógico consigo mismo y perfectamente coherente” 
(Poética musical, lección 1ª, “Toma de contacto”). 
 
Para Stravinsky, la finalidad esencial de la música, y su sentido más profundo, no es 
otro que el de promover una unión del hombre con su prójimo y con el Ser, de ahí que 
los elementos sonoros no constituyan la música sino al organizarse, y esta organización 
presupone una acción consciente por parte del individuo. El fenómeno musical se 
percibe como una emanación del hombre integral, es decir, del hombre que está dotado 
de todos los recursos de sus sentidos, de sus facultades psíquicas y de las facultades de 
su intelecto, es gracias a todo ello como el individuo puede “especular” con el 
fenómeno musical, llevar a cabo una búsqueda previa que le permita dotar de una forma 
a la materia con la que cuenta, a elementos tales como el tiempo y el sonido, a los cuales 
se encuentra vinculada la música235. La música, en tanto que está vinculada o 
desvinculada del decurso normal del tiempo, establece una particular relación entre el 
                                                 
235 “La música es un arte chronique, como la pintura es un arte espacial. Supone, ante todo, cierta 
organización del tiempo, una crononomía, si se me permite el uso de este neologismo. Las leyes que 
ordenan el movimiento de los sonidos requieren la presencia de un valor mensurable y constante: el 
metro, elemento puramente material, por medio del cual se compone el ritmo, elemento puramente 
formal. En otros términos, el metro nos enseña en cuántas partes iguales se divide la unidad musical que 
denominamos compás, y el ritmo resuelve la cuestión de cómo se agruparán estas partes iguales en un 
compás dado. Un compás de cuatro tiempos, por ejemplo, podrá estar compuesto de dos grupos de dos 
tiempos, o de tres grupos: uno de un tiempo, otro de dos tiempos y otro de un tiempo, etcétera...” (I. 
Stravinsky, Poética musical, 2ª lección: “Del fenómeno musical”).  
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discurrir del tiempo, su propia duración y los medios técnicos y materiales mediante los 
cuales se manifiesta236. Para Stravinsky, la música en su estado puro es una libre 
especulación, y ese es el concepto que ha de latir en los creadores, en todo aquél que 
tenga el deseo de crear, y este impulso creativo no surge tan sólo de la inspiración, sino 
que requiere de una turbación emotiva, de una reacción y de una lucha por parte del 
artista que transformará algo desconocido en una obra, que convertirá lo aún 
ininteligible, la incógnita poseída, en incógnita desvelada. El creador tamiza los 
elementos que recibe, las posibilidades que se le presentan, se encuentra ante un campo 
de experimentación en el que combinar sonidos, en el que variar ritmos..., un campo en 
el que poder desarrollar toda esa actividad creadora, y en el cual poder elegir, 
seleccionar, descartar, inventar..., en definitiva, llevar a cabo una labor de construcción 
de una nueva estructura musical. Stravinsky considera que la difusión de la obra 
cumplida da lugar a un proceso de comunicación que hace que la obra retorne de nuevo 
a su principio, y es entonces cuando el ciclo queda concluido, y cuando la música puede 
ser percibida como un elemento de comunión con el prójimo y con el Ser. 
 
“Una obra de arte no puede producir mayores efectos que cuando trasmite al 
oyente las emociones que conmovieron al creador, de tal modo, que también en 
él se agiten y luchen”, 
 
asegura Schönberg en El estilo y la idea. Esa es la descripción del sentimiento ante la 
obra de arte, la necesidad de con-mover al individuo, el requerimiento de que los 
acontecimientos tengan el poder de hablar por sí mismos. Los resultados formales 
                                                 
236 Aunque Stravinsky afirma en su 4ª lección, “Tipología musical”, que “lo que cuenta en la clara 
ordenación de la obra, para su cristalización, es que todos los elementos dionisíacos que excitan la 
imaginación del creador y hacen ascender la savia nutricia sean dominados resueltamente, antes que nos 
produzcan fiebre, y finalmente sometidos a la ley: es Apolo quien lo ordena”. 
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logrados por la música schönbergiana son fruto de la convergencia de diversos 
elementos: de la asimetría temática, del análisis de los procesos armónicos, y de llevar a 
sus últimas consecuencias el individualismo de las voces. Schönberg elaboró un análisis 
del pasado desde el punto de vista del “progreso formal”, además de establecer un 
código propio del presente. Para él la música es la expresión del músico mismo, es una 
forma de pureza artística en la que el verdadero compositor se ve impulsado a decir 
algo, su finalidad ha de ser “la expresión de sí mismo”, puesto que lo demás se 
encuentra implícito en ese logro: muerte, resurrección, futuro, destino237... Lo que llegue 
a expresar, la importancia del conjunto, su relación con la totalidad, todo ello resulta 
decisivo. Por esta razón un gran compositor no tiene pasajes bellos, sino que la obra es 
bella por entero, porque la obra de arte está concebida en conjunto, la inspiración no es 
el tema, sino la obra completa, dado que la breve forma a la que se denomina tema no 
ha de ser el único patrón con el que medir la forma más amplia, de la que aquélla no es 
más que una parte mínima de sus componentes. Aquí radica, tanto para Schönberg 
como para Adorno, parte del origen de la concepción de la “nueva música”, que surge 
de la necesidad de expresar algo que todavía no ha sido expresado en la música, un 
nuevo mensaje para la humanidad, puesto que ambos consideran que arte significa “arte 
nuevo”. Telemann, Couperin, Rameau, Keyser, Bach238... crearon algo nuevo, un nuevo 
                                                 
237 Schönberg considera que Mahler fue el compositor que alcanzó la máxima realización como artista, el 
logro de la propia expresión, de manera tal que la expresión se encuentra tan ligada al sujeto temático que 
los indicios de la forma externa son tanto el material como la construcción. 
238 Para Schönberg la novedad del arte de Bach sólo se puede entender si se lo compara con el estilo de la 
Escuela de los Países Bajos, y con el arte de Händel: “Los secretos de los músicos de los Países Bajos, 
negados de manera rotunda a los no iniciados, se basaban en un completo reconocimiento de las posibles 
relaciones contrapuntísticas entre las siete notas de la escala diatónica. Esto permitía al iniciado realizar 
combinaciones que admitían muchas trasposiciones en sentido vertical u horizontal, y otros cambios 
similares pero los cinco sonidos restantes no se incluían en estas reglas y, si es que aparecían, lo hacían 
separados de la combinación contrapuntista y en función de sustitutos ocasionales”. Bach amplió las 
reglas hasta que comprendieran los doce sonidos de la escala cromática. Esta flexibilidad mostrada en el 
contrapunto de Bach por medio de sus temas es una consecuencia de su pensamiento instintivo en 
términos de contrapunto múltiple. Bach fue capaz de componer melodías fluidas y equilibradas sin que 
las voces subordinadas degenerasen en inferioridad, y consiguió así más belleza, más riqueza y una mayor 
expresividad. Fue el primero en introducir la técnica de las “variaciones progresivas”, que permitiría el 
estilo de los grandes clásicos vieneses (Schönberg, “Música nueva, música anticuada. El estilo y la idea”). 
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estilo musical, puesto que cuando los compositores adquieren la técnica de llenar por 
completo uno de los sentidos direccionales, deben hacer lo mismo con las diferentes 
direcciones en las que la música se desarrolla, contribuyendo a su vez a la compresión. 
La nueva música pretende presentar las ideas con un nuevo estilo, desarrollando los 
diferentes sentidos direccionales para lograr el progreso musical. De ahí que la 
composición con doce sonidos y la música atonal no constituyen el final de un periodo 
antiguo o caduco, sino el inicio de otro nuevo239, en el que la Idea será lo más 
importante en la obra, y el estilo, en tanto que cualidad de la obra, se basará en las 
condiciones naturales que definen a quien la hizo. Aunque la común aceptación del 
término “idea” es como sinónimo de tema, melodía, motivo o frase, Schönberg 
considera que la idea es la pieza en su totalidad, la idea que el creador quiso llevar a 
cabo. 
 
“Toda nota añadida a una nota primera hace dudosa la tonalidad expresada por 
esta. Si, por ejemplo, Sol sigue a Do, el oído no estará seguro de si se trata de Do 
mayor o de Sol mayor, o incluso de Fa mayor o de Mi menor; y la adición de 
otras notas podrá o no aclarar el problema. De este modo, se produce un estado 
de inquietud, de indecisión, que se acrecienta a través de la mayor parte de la 
pieza, aún más acentuado por similares funciones rítmicas. El sistema, mediante 
el cual se restablece el equilibrio es para mí la idea real de la composición. Es 
posible que la frecuente repetición de temas, grupos, e incluso partes más 
extensas, haya de ser considerada como intentos para conseguir un equilibrio 
                                                 
239 “Los principios en que se basa la Música Nueva se ofrecen de manera todavía más negativa que 
aquellas reglas tan estrictas del antiguo contrapunto. Habremos de evitar, según eso, el cromatismo, las 
melodías expresivas, las armonías wagnerianas, el romanticismo, las insinuaciones particularmente 
biográficas, la subjetividad, las progresiones armónicas, ilustraciones, leitmotiven, la concordancia con el 
sentido o acción de la escena y la declamación característica del texto en ópera, canciones o coros. En 
otras palabras: todo lo que era bueno para el período precedente, no debe realizarse ahora” (A. Schönberg, 
El estilo y la idea).  
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previo a la correspondiente tensión” (A. Schönberg, “Música nueva, música 
anticuada. El estilo y la idea”, en El estilo y la idea), 
 
la idea contenida en una composición nunca quedará anticuada, de aquí la diferencia 
entre el simple estilo y la idea real: una idea jamás perece. El artista ha de pensar en 
resolver su tarea, y reflexionar en aras de su idea, una vez nacida la idea, deberá ser 
moldeada, formulada, desarrollada, elaborada, realizada y llevada a cabo hasta el final, 
y una concreta y directa exposición de ideas, sin añadidos superfluos ni repeticiones 
huecas, da lugar a la prosa musical240. 
Para ello también resulta necesario que el artista perciba la creación como algo natural e 
inevitable, puesto que los artistas que pretenden retornar a un determinado periodo, que 
tratan de seguir leyes de una estética concreta, que se recrean en imitar un estilo, se 
están apartando de la naturaleza, sus obras lo ponen de manifiesto: ninguna de ellas 
sobrevive a su época. Los músicos, y los artistas en general, al crear liberan la presión 
que sobre ellos ejerce la necesidad de crear, y a través de sus obras hablan a su público, 
dicen algo valioso. 
 
“El estímulo para la creación responde a un sentimiento instintivo de vivir 
exclusivamente para entregar un mensaje a la humanidad”. 
 
Bien sea sencillo o complejo el aspecto final, bien haya sido un trabajo compositivo 
fácil o difícil, la obra, una vez terminada, no ofrece señal alguna de cuál de los factores, 
                                                 
240 Mientras que Beethoven innovó en lo que respecta al ritmo (como se pone de relieve en el Concierto 
de Piano en Mi bemol, o el Minueto del Cuarteto de Cuerda, op.18, nº6), Brahms contribuyó a un 
desarrollo de la prosa y del lenguaje musical con el tema principal del Andante, del Cuarteto de Cuerda 
en La mayor, op.51, nº2, y con el tercero de los Vier Ernste Gesänge, op.121, “O Tod, O Tod, wie bitte 
bist du!”, razón por la cual Schönberg califica a Brahms de “compositor progresivo”, dado que inició el 
progreso hacia el lenguaje musical carente de restricciones (Apéndice documental, texto 45).   
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el cerebral o el emocional, resultó determinante en la constitución de la misma. El 
corazón, por sí solo, no crea todo lo que es bello, emocional, triste o encantador, pero 
tampoco el cerebro es capaz, él sólo, de producir una construcción perfecta, una 
organización sonora, y todo lo lógico o complejo. Un verdadero creador no tiene 
dificultad alguna para ser capaz de dominar sus sentimientos mentalmente, así como el 
cerebro no ha de producir sólo lo árido o lo carente de expresión por el hecho de 
concentrarse en la lógica y en la corrección. En toda obra deben mostrarse tanto el 
cerebro como el corazón, puesto que la música será siempre la expresión de una 
necesidad emocional del espíritu, que nos impulsa a continuar luchando para resolver 
los enigmas de la existencia y, como asegura Schönberg, 
 
“Hemos de seguir en la oscuridad, que únicamente la luz del genio iluminará 
caprichosamente. Hemos de continuar luchando y batallando, anhelando y 
deseando. Y se nos ha de negar el ver esa luz mientras esté con nosotros. 
Habremos de permanecer ciegos hasta que hayamos conseguido ojos. Ojos para 
ver el futuro. Ojos que penetren más allá de lo sensual, que es tan solo 
apariencia; que penetren en lo supersensual. El ojo será nuestra alma. Tenemos 
un deber: el de ganarnos un alma inmortal. Así se nos ha prometido. Ya la 
poseemos en el futuro; tenemos que hacer de manera que ese futuro se convierta 
en nuestro presente. Vivamos tan solo en ese futuro, y no en un presente que no 
es más que apariencia y que como toda apariencia, es inadecuado. 
Y esta es la esencia del genio: que es el futuro. He aquí por qué el genio no 
significa nada para el presente. Porque el presente y el genio nada tienen que ver 
el uno con el otro. El genio es nuestro futuro. Así seremos nosotros también 
algún día, cuando hayamos luchado para abrirnos camino. El genio ilumina el 
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camino y nos esforzamos por seguirlo. Donde quiera que se encuentre el genio, 
la luz resplandece; pero no somos nosotros los que podemos incrementar ese 
resplandor. Estamos cegados y vemos únicamente una realidad que no es tal, 
porque tan solo se trata del presente. Pero una más alta realidad discurre, y el 
presente sucumbe. El futuro es eterno; y por tanto, la más alta realidad, la 
realidad de nuestra alma inmortal, solamente existe en el futuro. 
El genio ilumina el camino que nos esforzamos por seguir. Pero, ¿nos 
esforzamos lo bastante? ¿No nos encontramos demasiado ligados al presente? 
A pesar de todo, lo seguiremos, porque es nuestro deber. Lo queramos o no. Es 
el camino que nos arrastra hacia lo alto (...) debemos seguir luchando” (A. 
Schönberg, “Gustav Mahler” en El estilo y la idea). 
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APÉNDICE DOCUMENTAL de textos ineludibles 
 
Textos del capítulo: El Origen 
 
Texto 1: 
La polifonía comenzó a reemplazar a la monofonía a partir del siglo XI. En un principio 
se utilizó en la música sacra no litúrgica y en la música popular, y consistía en doblar la 
melodía a la tercera, la cuarta o la quinta, unida a la práctica de la heterofonía, esto es, 
de la ejecución simultánea de la melodía en las formas ornamentada y sin ornamentar. 
Las primeras descripciones más o menos claras de esta polifonía europea primitiva se 
encuentran en el tratado anónimo Musica enchiriadis (Manual de Música), y en un libro 
de texto de la época, que tiene que ver con el primero, Scolica enchiriadis, que 
describen dos clases diferentes de “cantar juntos” o diafonía, con el nombre de 
organum. En una especie de este organum primitivo, la melodía de canto llano en una 
voz, la “vox principalis”, está duplicada a una quinta o una cuarta por debajo por una 
segunda voz, la “vox organalis”; al mismo tiempo, cada una de estas voces, o ambas, 
pueden duplicarse a la octava. El grado hasta el cual la práctica y la teoría se ven 
unificadas en este tratado queda manifiesto en sus singulares ilustraciones de la técnica 
del organum, las más tempranas que se conservan. En su primera época (en la que la 
voz añadida simplemente duplicaba el original a un intervalo fijo), el organum apenas 
tuvo desarrollo y su mención en los libros de instrucción no fue más que una tentativa 
de dar cuenta, en la teoría, de determinados ejemplos de su utilización en la práctica 
musical, e ilustrar las tres consonancias (cuarta, quinta y octava). Ya en el siglo XI, los 
ejemplos musicales manifiestan un importante progreso hacia la independencia 
melódica y la relevancia por igual de ambas voces (los movimientos contrario y oblicuo 
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se convierten en rasgos habituales). La más grande y antigua antología de piezas en el 
estilo organum está integrada por dos manuscritos del siglo XI, que se conocen 
colectivamente como el Tropario de Winchester (un repertorio de cantos llanos 
sometidos a tropos utilizado en la catedral de Winchester). La música a dos voces, está 
anotada mediante neumas de altura sin sistema de líneas, de manera que los intervalos 
exactos solamente se pueden determinar con bastante dificultad, aunque en algunos 
casos, una melodía puede ser idéntica a otra conservada en una notación posterior y más 
exacta, lo que permite su reconstrucción. La escritura polifónica en el siglo XI no se 
aplicaba a todas las partes de la liturgia, sino que se usaba sobre todo en las secciones de 
tropo (como el kirie, el gloria, o el “Benedicamus Domino”), del ordinario, en algunas 
partes del propio (en particular en los graduales, aleluyas, tractos y secuencias), y en 
responsorios del oficio. La polifonía, dada su dificultad, era cantada por voces solistas, 
mientras que el canto llano monofónico quedaba a cargo del coro que cantaba al 
unísono. Hacia finales del siglo XI, la polifonía se desarrolló hasta el punto de que los 
compositores podían combinar dos líneas melódicas independientes por medio de la 
utilización de los movimientos oblicuo y contrario. Los intervalos simultáneos se vieron 
estabilizados en virtud de la invención de la notación precisa de la altura del sonido en 
un sistema de líneas. Así, la evolución de la polifonía permitió un desarrollo de la 
notación musical, puesto que, cuando dos o más melodías tuvieron que cantarse y 
tocarse con partitura, no sólo sus alturas tuvieron que estar bien determinadas, sino 
también sus relaciones rítmicas.      
 
Texto 2: 
La composición con doce sonidos no tenía otra finalidad que la comprensión. “La forma 
en el arte, y en la música especialmente, tiende de manera primordial a la compresión. 
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La tranquilidad que experimenta el oyente que se satisface en poder seguir una idea, su 
desarrollo y la razón del mismo, está íntimamente ligada –psicológicamente hablando– 
a un sentido de la belleza. Por eso, la manifestación artística requiere comprensión para 
producir una satisfacción, no solo intelectual, sino también emocional. Sin embargo, la 
idea del creador ha de representarse, cualquiera que sea el estado que se vea impulsado 
a evocar” (A. Schönberg, “La composición con doce sonidos”, conferencia pronunciada 
en la Universidad de California, Los Ángeles, el 26 de marzo de 1941). El método de 
composición con doce sonidos nació debido al cambio en la concepción de la armonía 
producido por el desarrollo del cromatismo. Comenzó a dudarse de que la tónica 
hubiera de ser el centro al que correspondía toda sucesión armónica, y también de que 
esa tónica que aparecía al principio o al final, o a lo largo de una composición, tuviera 
verdaderamente un sentido constructivo. La armonía de R. Wagner promovió un cambio 
en la lógica y en la facultad constructiva de la armonía, siendo una de sus consecuencias 
el denominado empleo impresionista de la armonía, utilizado sobre todo por Debussy, 
cuyas armonías expresaban estados de ánimo o describían paisajes. De este modo, la 
tonalidad se vio “destronada” poco a poco, en la práctica, y con el cambio radical 
llevado a cabo en el ámbito de la técnica compositiva, se produjo lo que Schönberg 
llamó “la emancipación de la disonancia”, concepto este que se refiere a la comprensión 
de la disonancia. El estilo basado en esta premisa tratará a las disonancias como si 
fueran consonancias, y renunciará a todo centro tonal, quedando también excluida la 
modulación, dado que en la modulación se lleva a cabo un abandono de la tonalidad 
establecida para construir o desarrollar otra tonalidad. Las primeras obras en este nuevo 
estilo fueron las compuestas por Schönberg, en 1908, y después por sus principales 
discípulos A. Webern y A. Berg. La característica más destacada de estas piezas es su 
expresividad extrema, así como su extraordinaria brevedad. Este método de 
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composición con doce sonidos, con la sola relación de uno con otro, resultó apropiado 
para reemplazar las diferenciaciones estructurales que hasta entonces estaban 
determinadas por las armonías tonales. El método dodecafónico consiste en el empleo 
constante y exclusivo de una serie de doce sonidos diferentes, esto es, que ninguno de 
los sonidos ha de repetirse dentro de la serie, la cual comprenderá todos los sonidos 
correspondientes a la escala cromática, aunque con una diferente disposición. La 
denominada “serie básica” (“basic set”), consta de intervalos variados, y nunca deberá 
llamarse “escala”, a pesar de que haya sido ideada para sustituir algunas de las ventajas 
unificadoras y formativas de la escala y de la tonalidad. Esta serie básica desempeña 
actúa modo de motivo, y ha de ser nueva para cada pieza. En ocasiones la serie puede 
no adaptarse a las condiciones o exigencias previstas por el compositor, en cuyo caso se 
hará necesario cambiar el orden de los sonidos. La serie básica se usa de forma refleja, y 
de ella se derivan, de forma automática, tres series adicionales, como son la inversión, la 
retrogradación, y la inversión retrógrada (esta última consiste en la inversión de 8ª, de 
5ª, de 3ª menor, o de 6ª menor, partiendo de la nota inicial). El uso de estas formas 
reflejas corresponde al principio de “percepción absoluta y unitaria del espacio 
musical”, como se aprecia en obras tales como el Quinteto de Viento, op.26, una de las 
primeras obras compuestas en este estilo. 
Las posibilidades de adaptar elementos formales de la música (como las melodías, los 
temas, las frases, los motivos, las figuras, los acordes...), a una serie básica, resultan 
ilimitadas. Con frecuencia la serie se divide en grupos, por ejemplo en dos grupos de 
seis notas, o en tres grupos de cuatro, o en cuatro grupos de tres notas, así estas 
agrupaciones proporcionan una mayor regularidad en la distribución de los sonidos. En 
las obras compuestas con anterioridad al método de composición con doce sonidos, el 
material armónico y temático se deriva de tres elementos clave: de la tonalidad, del 
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motivo básico (que se encuentra vinculado a la tonalidad), y del ritmo (que se encuentra 
implícito, a su vez, en el motivo básico). Aquellas composiciones que no se adaptaran y 
no cumplieran con estos requisitos eran consideradas composiciones “de aficionado”, 
puesto que la facultad de cumplir con estos principios de forma instintiva se entendía 
cono una condición natural del talento. Pero el método de composición con doce 
sonidos no carece de fundamento teórico y estético, dado que ese fundamento es el que 
la eleva a la categoría de teoría científica, sino que considera la música como una 
representación de ideas del poeta y del pensador musical, y estas ideas musicales deben 
corresponder con leyes de la lógica de los seres humanos, formando parte de lo que el 
hombre percibe, razona y expresa. 
 
Texto 3: 
Kurt Weill (1900-1950), compositor alemán, discípulo de Busoni y de Humperdinck, 
colaboró con Bertolt Brecht en Die Dreigroschenoper y en Mahagonny, entre otras 
obras. En determinados aspectos de sus carreras, Hindemith y Weill siguieron un 
desarrollo parecido. Ambos alcanzaron la madurez estilística en la agitada atmósfera 
que rodeó los primeros años de la república de Weimar, y los dos abandonaron Europa 
en la década de 1930 para establecerse en los Estados Unidos. Sin embargo, sus 
temperamentos artísticos e intereses composicionales fueron muy diferentes. Toda la 
música compuesta por Weill antes de 1921 estuvo perdida durante mucho tiempo y sólo 
fue recuperada hace poco. Esta música, y los trabajos que llevó a cabo inmediatamente 
después, proporcionan una pequeña indicación de la dirección que iba a seguir en su 
producción posterior. La Sinfonía nº1, escrita en 1921, año en el que inició sus estudios 
de composición con Busoni, continúa la línea de la tradición de Mahler y de Strauss. La 
estructura de un único movimiento, cuyas texturas son polifónicas y el cromatismo de la 
 432
tonalidad, la relacionan también con el Primer Cuarteto de cuerda y la Sinfonía de 
cámara de Schönberg. En los años posteriores Weill se movió desde la expresividad de 
la Sinfonía hacia un estilo más restringido, reflejando la tendencia neoclásica del 
momento. El Concierto para violín y viento, op.12 (1924), es más transparente en lo que 
respecta a su textura, y el conjunto instrumental requerido complementa el lenguaje 
musical utilizado. La fase neoclásica de Weill alcanzó su punto más alto con la ópera en 
un acto Der Protagonist (El Protagonista), op.14, 1926, basada en el libreto del escritor 
de teatro Georg Kaiser, que colocó a Weill a la altura de sus contemporáneos alemanes. 
También proporcionó una evidencia de su natural habilidad para el teatro. La música de 
las dos pantomimas que tienen lugar a lo largo del desarrollo de la ópera presagian el 
estilo de parodia grotesco y burlón que se convirtió en una característica propia del 
estilo maduro de Weill. Al igual que en la década de 1920 llevó a cabo una 
simplificación de los medios estilísticos y expresivos, en la década posterior adoptó 
gradualmente una ideología radical, y las dos tendencias se combinaron para dar lugar a 
un significativo cambio en su obra. Preocupado por el cinismo moral de Alemania en 
los últimos años de la República de Weimar, y por la mísera situación económica que 
sufrían los ciudadanos, Weill empezó a pensar acerca de la posibilidad de usar su 
música como un agente a favor del cambio social. En cierto modo, su nueva postura 
coincidía con la del movimiento contemporáneo Gebrauchsmusik, que también abogaba 
por esa faceta de denuncia de la música y su difusión entre el público. Weill planteó la 
recuperación del “poder socialmente creativo del arte”, la recuperación de su capacidad 
para despertar la conciencia social y política, y el veía en la ópera el medio más 
poderoso para alcanzar este fin. Una vez que había demostrado su talento como músico 
dramático, empezó a revitalizar este género e intentó transformarlo en una “comunidad 
que se está formando”, o en una “comunidad que avanza”. En este proyecto un gran 
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colaborador fue sin duda Bertolt Brecht (1898-1956), que entre los años 1927 y 1933 
trabajó con Weill en una serie de relevantes obras escénicas que pretendían ser una 
redefinición del concepto del teatro musical. Trataron de simplificar al máximo los 
elementos dramáticos y musicales hasta que permitieran que la composición hablara, tan 
directamente como fuera posible, a un enorme y variado número de personas. La unidad 
musical básica fue la “song” (palabra inglesa que adoptaron para indicar la diferencia 
con respecto al lied alemán tradicional y sus connotaciones altamente artísticas) a la que 
Weill comparó con “el mejor tipo de canción americana”, excepto por el hecho de que 
éste iba a ser más libre y menos convencional en cuanto a forma y ritmo. En marzo de 
1933 Weill huyó de Alemania y se estableció, durante poco tiempo, en Francia, lugar en 
el que completó su Segunda Sinfonía, que fue su primera obra instrumental extensa 
después de nueve años, y también la última que compondría. Luego emigró a Estados 
Unidos, donde permaneció los últimos quince años de su vida.    
Las obras de Weill, aunque en las de su última época dulcificara sus técnicas 
vanguardistas y aflojara la perspectiva crítica, influyeron de forma importante en 
algunos compositores posteriores de la escena musical americana como Leonard 
Bernstein y Stephen Sondheim. Por ejemplo, la continuidad narrativa y musical de 
Street Scene (Escena callejera, 1946), supuso una novedad para el musical de 
Broadway, así como los decorados de las habitaciones, y el controvertido tema de Lost 
in the Stars (acerca del “apartheid” en Suráfrica) también representó una extensión 
significativa de lo que antes había sido considerado idóneo para la comedia musical.  
 
Texto 4: 
En lo que respecta a la importancia que Benjamin otorgaba a la tradición y a los 
elementos propios de ésta, hay que tener en cuenta que dedicó uno de sus más 
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relevantes trabajos al drama barroco alemán. En Die Ursprung des deutschen 
Trauerspiels (El origen del drama barroco alemán), Benjamin advierte que el 
Trauerspiel (el “drama”, aunque su traducción literal sería “obra teatral fúnebre o 
luctuosa”), tal y como es tratado en la filosofía del arte, es una idea. Asegura que en el 
análisis histórico literario “las diferencias y extremos se amalgaman y relativizan como 
algo transitorio, mientras que en el desarrollo conceptual alcanzan el rango de energías 
complementarias y la historia queda reducida a la condición de margen coloreado de 
una simultaneidad cristalina. Desde el punto de vista de la filosofía del arte los extremos 
son necesarios y el transcurso histórico es virtual. La idea, en cambio, constituye el 
extremo de una forma o género que, en cuanto tal, no tiene cabida en la historia de la 
literatura”. De este modo, y considerado como concepto, el Trauerspiel podría ser 
encuadrado en la serie de los conceptos clasificatorios de la estética. La historia de la 
investigación de la literatura barroca alemana proporciona un aspecto paradójico al 
análisis de una de sus principales formas, en la medida en que tal análisis, en lugar de 
establecer reglas y normas, tiene que ocuparse sobre todo de la metafísica de esa forma, 
aprehendiéndola en su plenitud. Benjamin advierte acerca del obstáculo que ha supuesto 
la forma a la hora de comprender la literatura de la época barroca, dado que la “forma 
dramática”, más que ninguna otra, reclama una resonancia histórica. “Lo que cada 
escritor individual pudo lograr dentro del horizonte de esta forma queda en una 
situación de deuda incomparable respecto a la forma misma, cuya profundidad no 
resulta afectada por la limitación del escritor: la comprensión de este hecho constituye 
un requisito previo de la investigación. Pero aún así sigue siendo indispensable un 
enfoque que sea capaz de elevarse a la intuición de una forma en general hasta ver en 
ella algo más que una simple abstracción operada en el cuerpo de la literatura. La idea 
de una forma no es algo menos vivo que una obra literaria concreta cualquiera. Y en 
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comparación con las tentativas individuales del Barroco, la idea de la forma del 
Trauerspiel es decididamente más rica” (Algunas cuestiones preliminares de crítica del 
conocimiento, en El origen del drama barroco alemán). Para Benjamin, en cada forma 
artística se encuentra contenido el índice de una determinada estructuración del arte, y 
percibe que el Barroco, al igual que el Expresionismo, fue una época en la que la 
inflexible voluntad del arte prevaleció sobre la práctica artística en sí misma. A su vez, 
la historia filosófica, en tanto que ciencia del origen, es al forma que permite, a partir de 
la separación de los extremos y de los aparentes excesos de la evolución, que surja la 
configuración de la idea como una totalidad que se caracteriza por la posibilidad de una 
razonable coexistencia de tales opuestos.     
 
Texto 5: 
Asegura Habermas que la teoría sistémica de la sociedad desarrollada por Parsons 
descansa en un compromiso que mantiene viva la memoria de los planteamientos de la 
teoría neokantiana de la cultura, pero que sin embargo excluye un concepto de sociedad 
capaz de dejar espacio para tales problemas. Ese compromiso se convierte en un 
impedimento para la separación de los aspectos bajo los cuales los contextos de acción 
pueden analizarse en cada caso como sistema o como mundo de la vida (J. Habermas, 
Teoría de la acción comunicativa, II, cap. VII, “Talcott Parsons: problemas de 
construcción de la teoría de la sociedad”, p.402). Talcott Parsons, en su ensayo El 
superego y la teoría de los sistemas sociales, define un sistema social como “una 
función de la cultura común, que no solo forma la base de la intercomunicación de sus 
miembros, sino que define, y así en cierto sentido determina, los status relativos de esos 
miembros. Dentro de límites sorprendentemente amplios, no hay significación 
intrínseca alguna de las personas entre sí independiente de su interacción real. En la 
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medida que estos status relativos están definidos y regulados en términos de una cultura 
común, es válida la siguiente afirmación, en apariencia paradójica: sólo puede 
entenderse lo que son las personas en términos de un conjunto de creencias y 
sentimientos que definen lo que ellas deberían ser. Aun cuando esta proposición es 
verdadera solo de un modo muy general, resulta crucial para el entendimiento de los 
sistemas sociales” (El superego y la teoría de los sistemas sociales, ensayo leído, en sus 
partes más sustaciales, en la reunión de la Sección Psicoanalítica de la American 
Psychiatric Association, en Cincinnati, Ohio, el 7 de mayo de 1951. El tema de la 
reunión fue “La contribución del psicoanálisis a las ciencias sociales”. Este ensayo 
forma parte del volumen Apuntes sobre teoría de la acción, en el que colaboraron 
Talcott Parsons, Robert F. Bales y Edward A. Shils). En el “Prefacio” a su obra El 
sistema social (prefacio fechado en febrero de 1951), Parsons aseguró que pretendía 
“reunir en forma sistemática y generalizada los elementos principales de un esquema 
conceptual para el análisis de la estructura y procesos de los sistemas sociales. Por su 
propia naturaleza, dentro del marco de referencia de la acción, este esquema conceptual 
se centra en la delimitación del sistema de roles institucionalizados y en los procesos 
motivacionales organizados en torno a ellos. Por centrarse en estos puntos, y por el 
tratamiento demasiado elemental de los procesos de intercambio económico y de la 
organización del poder político, hay que considerar a este libro como una formulación 
de teoría sociológica general, interpretada aquí como parte de la teoría del sistema social 
que se centra en los fenómenos de la institucionalización de las pautas de orientación de 
valor en los roles”. Y, ya en el primero de los capítulos, advierte de que el punto de 
partida fundamental es el concepto de los sistemas sociales de acción y que, en este 
sentido, la “interacción” de los actores individuales tiene lugar en condiciones tales que 
es posible considerar ese proceso de interacción como un sistema (en el sentido 
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científico) y someterlo al mismo orden de análisis teórico que ha sido aplicado con éxito 
a otros tipos de sistemas en otras ciencias. “Un sistema social, reducido a los términos 
más simples, consiste, pues, en una pluralidad de actores individuales que interactúan 
entre sí en una situación que tienen, al menos, un aspecto físico o de medio ambiente, 
actores motivados por una tendencia a “obtener un óptimo de gratificación” y cuyas 
relaciones con sus situaciones, incluyendo a los demás actores, están mediadas y 
definidas por un sistema de símbolos culturalmente estructurados y compartidos. Así 
concebido, un sistema social es solo uno de los tres aspectos de la estructuración de un 
sistema total concreto de acción social. Los otros dos aspectos son los sistemas de la 
personalidad de los actores individuales y el sistema cultural que se establece en sus 
acciones. Cada uno de estos tres sistemas tiene que ser considerado como un foco 
independiente de organización de los elementos del sistema de la acción, en el sentido 
de que ninguno de ellos es teóricamente reducible a los términos de ninguno de los otros 
dos, ni a una combinación de ellos. Cada uno es indispensable para los otros dos, en el 
sentido de que sin personalidades y sin cultura no existiría ningún sistema social; lo 
mismo puede decirse de las relaciones lógicas posibles entre cada uno de los sistemas y 
los otros dos. Pero esta interdependencia e interpenetración es algo muy diferente de la 
reducibilidad, que significaría que las propiedades y procesos importantes de una clase 
de sistema pudieran ser teóricamente derivados de nuestro conocimiento teórico de uno 
o ambos de los otros dos. El marco de referencia de la acción es común a los tres 
sistemas y este hecho hace que sean posibles ciertas “transformaciones” entre ellos” 
(Talcott Parsons, “El marco de referencia de la acción y la teoría general de los sistemas 
de acción: cultura, personalidad y el puesto de los sistemas sociales”, El sistema social).    
 
Texto 6: 
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Hay que tener en cuenta que J. Habermas, en su Teoría de la acción comunicativa, parte 
de la problemática de la racionalidad, y advierte acerca del hecho de que, dentro de las 
ciencias sociales, es la sociología la que mejor conectaría, en sus conceptos básicos, con 
la problemática de la racionalidad. Ahora bien, también alude al hecho de que para 
defender el concepto de “racionalidad comunicativa” sin tener que recurrir a las 
garantías de la “gran tradición filosófica”, hay tres posibles caminos (de los cuales él 
aboga por el tercero): “El primer camino consiste en desarrollar en términos de 
pragmática formal el  concepto de acción comunicativa. Es decir, la tentativa de 
reconstruir racionalmente las reglas universales y los presupuestos necesarios de los 
actos de habla orientados al entendimiento, recurriendo para ello a la semántica formal, 
a la teoría de los actos de habla y a otros planteamientos de pragmática del lenguaje. Tal 
programa tiene por objeto reconstrucciones hipotéticas de ese saber preteórico de que 
los hablantes competentes hacen uso cuando emplean oraciones en acciones orientadas 
al entendimiento (...) En segundo lugar, podemos intentar evaluar la fecundidad 
empírica de diversos elementos de la pragmática formal. Para ello puede recurrirse 
principalmente a tres ámbitos de investigación: la explicación de los patrones 
patológicos de comunicación, la evolución de las bases de las formas de vida 
socioculturales y la ontogénesis de las capacidades de acción (...) En tercer lugar, la 
reelaboración de los planteamientos sociológicos de teoría de la racionalización social 
que ya existen. En este caso puede conectarse con una tradición bien formada de teoría 
de la sociedad. Pero quede bien entendido que elijo este camino no con la intención de 
hacer estudios de tipo histórico, sino que me sirvo de las estrategias conceptuales, de los 
supuestos y de las argumentaciones que han ido desarrollándose en la tradición que va 
de Weber a Parsons, con la intención sistemática de desarrollar los problemas que 
pueden resolverse con una teoría de la racionalización, planteada a base de los 
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conceptos fundamentales de la acción comunicativa. Para este fin no basta con una 
historia de las ideas, sino que es menester una historia de la teoría sociológica realizada 
con intención sistemática. La estimación flexible y la utilización orientada de 
construcciones teóricas importantes, erigidas con fines explicativos, permite, al menos 
así lo espero, un avance fecundo, centrado no en cuestiones de historia de las ideas, sino 
en los problemas efectivos” (J. Habermas, “La problemática de la “comprensión” en las 
ciencias sociales”, en Accesos a la problemática de la racionalidad, Teoría de la acción 
comunicativa I).  
Resulta interesante atender al trabajo de Thomas McCarthy, para el que la Teoría de la 
acción comunicativa de J. Habermas representa la culminación de los esfuerzos de 
Habermas por reconstruir una teoría de la sociedad con intención práctica. La obra de 
Habermas se organiza en torno a tres propósitos relacionados entre sí: 1)desarrollar un 
concepto de racionalidad que ya no quede atado a, ni venga limitado por, las premisas 
subjetivistas  individualistas de la filosofía y la teoría social modernas; 2)construir un 
concepto de sociedad en dos niveles, que integre los paradigmas “sistema” y “mundo de 
la vida”; y, finalmente, 3)bosquejar sobre este trasfondo una teoría crítica de la 
modernidad que analice y dé razón de patologías de ésta, de una manera que contribuya 
a una rectificación, más que a un abandono, del proyecto de la ilustración. McCarthy 
advierte que Habermas desarrolla estos temas por medio de una combinación nada 
corriente de construcciones teoréticas y reconstrucciones históricas de las ideas de los 
“clásicos” de la teoría social, reconstrucciones con intención sistemática que tienen 
como propósito sacar a la luz y asimilar las contribuciones positivas de estos 
pensadores, criticar y superar sus debilidades, pensando con ellos para ir más allá de 
ellos. La propuesta de Habermas en respuesta a la decadencia del paradigma de la 
conciencia es un giro hacia el paradigma del lenguaje (al “lenguaje en uso” o habla), de 
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ahí que desarrolle el marco categorial y las bases normativas de su teoría social en 
forma de una teoría general de la acción comunicativa, puesto que si partimos de que la 
especie humana se mantiene a sí misma a través de las actividades socialmente 
coordinadas de sus miembros, y que esa coordinación ha de establecerse mediante 
comunicación, entonces la reproducción de la especie también requiere del 
cumplimiento de las condiciones de una racionalidad inmanente a la acción 
comunicativa. En la perspectiva atomista de buena parte del pensamiento moderno, el 
sujeto se enfrenta a un mundo de objetos con los que entabla dos relaciones básicas: 
representación y acción. Correspondientemente, el tipo de racionalidad que este modelo 
lleva anejo es la racionalidad “cognitivo-instrumental” de un sujeto capaz de obtener 
conocimiento acerca de un entorno contingente y hacer un uso efectivo de ese 
conocimiento adaptándose inteligentemente a, y manipulando, ese entorno. Al subrayar 
el hecho de que las acciones de los diferentes individuos por las que éstos tratan de 
conseguir sus propósitos están socialmente coordinadas, Habermas dirige la atención 
hacia el contexto social más amplio en que se encuentran encuadradas las acciones 
“racionales con arreglo a fines” de los individuos, hacia las estructuras de interacción 
social en que se hallan insertas las acciones teleológicas. Y este desplazamiento de la 
atención, desde la dimensión teleológica a la dimensión comunicativa de la acción 
social, hace imprescindible un análisis del lenguaje en tanto que medio básico de 
comunicación, para sentar las bases de la teoría sociológica. Habermas argumenta que la 
capacidad para comunicarnos tiene un núcleo universal, estructuras básicas y reglas 
fundamentales que todos los sujetos dominan al llegar a hablar una lengua. La 
competencia comunicativa no se reduce tan sólo a la capacidad de generar oraciones, 
correctas desde el punto de vista gramatical, sino que, al hablar, nos ponemos en 
relación con el mundo físico que nos rodea, con el resto de los sujetos, y con nuestras 
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intenciones, sentimientos y deseos. En cada una de estas dimensiones estamos 
constantemente entablando pretensiones, aun cuando por lo general de forma sólo 
implícita, relativas a la validez de lo que estamos diciendo, implicando o 
presuponiendo; pretensiones, por ejemplo, relativas a la verdad de lo que decimos, o 
pretensiones relativas a la rectitud, adecuación o legitimidad de nuestros actos de habla 
en relación con los valores y normas compartidos de nuestro mundo social de la vida, o 
pretensiones de sinceridad o autenticidad en relación con las expresiones manifiestas de 
nuestras intenciones y sentimientos. Por supuesto, estas clases de pretensiones pueden 
ser objeto de crítica, pueden ser cuestionadas, defendidas y revisadas. Hay una serie de 
formas de llegar a una resolución acerca de las pretensiones de litigio, y una de esas 
formas, la que consiste en dar razones a favor y razones en contra, se ha reputado 
tradicionalmente fundamental para la idea de racionalidad. Y es en esta experiencia, en 
la experiencia de llegar a un entendimiento mutuo en una comunicación libre de 
coacciones en la que Habermas se centra para desarrollar su idea de racionalidad. Estos 
intentos de reconstrucciones racionales sirven a Habermas de modelos para el tipo de 
cooperación entre análisis conceptual y análisis empírico que se requiere para 
desarrollar una adecuada teoría de la sociedad. Al combinar el análisis “filosófico” con 
el “científico”, esos planteamientos renuncian al apriorismo de la filosofía tradicional y 
hacen propuestas que, aunque comporten pretensiones de validez universal, mantienen 
el carácter hipotético de conjeturas abiertas a la refutación empírica. Así es como 
Habermas trata de reanudar el programa original de la teoría crítica (desarrollado en los 
años treinta), que Horkheimer entendía como una forma de investigación social y 
crítica, capaz de integrar la filosofía y las diferentes disciplinas humanas en un 
“materialismo interdisciplinar” (Thomas McCarthy, La teoría crítica de Jürgen 
Habermas, “Epílogo a la edición castellana: la teoría de la acción comunicativa”). 
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Texto 7: 
Las sirenas (“las que atan con una cuerda”, o “las que hacen perecer”), hijas del dios río 
Aqueloo y de la ninfa Calíope, eran unas temibles divinidades marinas cuyo aspecto era 
el de un pájaro con cabeza de mujer. Para explicar esta extraña fisonomía se cuenta que 
Afrodita les puso patas y plumas de pájaro y mantuvo las cabezas de mujer debido a que 
ellas se negaron a dar su virginidad a ningún mortal y a ningún dios, y no podían volar 
porque, al ser vencidas por las Musas en un torneo de música, éstas se hicieron coronas 
con sus plumas. Eran tres, cuatro u ocho, según las diferentes versiones, y vivían en 
islas situadas al oeste de Sicilia. Gozaban de un extraordinario talento musical, gracias 
al cual atraían a los navegantes, quienes, seducidos por los mágicos acentos de sus 
voces, sus liras y sus flautas, perdían el sentido de la orientación y se estrellaban en los 
bajíos, donde eran devorados por las astutas sirenas. Recibieron diversos nombres: “la 
de bello rostro”, “la de bella voz”, “la que persuade”, “la perfecta”, “la encantadora”... 
El oráculo predijo que desaparecerían el día en que un navío consiguiera resistir a sus 
encantamientos, y de acuerdo con la predicción esto sucedió, de manera que perdieron 
todo poder sobre los hombres.  
El mito de las sirenas es ubicuo, y en la iconografía antigua aparecen representadas 
como mujeres con cola de pescado, que portan instrumentos musicales, o como aves 
con cabeza y pechos de mujer. Estas diferencias, y las contradicciones acerca de si se 
cumplió o no la predicción del oráculo, sugieren que se han unido diversas tradiciones 
locales. Así, en los monumentos funerarios, aparecen como ángeles de la muerte que 
tocan la lira y que cantan. Esta es la imagen grabada en las estelas funerarias, en las 
tumbas, en las iglesias romanas... lugares en los cuales personifican las ánimas de los 
difuntos y donde eran invocadas en el instante de la muerte. En los bestiarios 
 443
medievales quedaron descritas como “mujeres de la cabeza hasta las caderas” y “peces 
de ahí para abajo, con alas y garras”. Y el escuchar el canto de las sirenas era hacer caso 
de atractivos pero peligrosos consejos. 
 
Texto 8: 
En el caso de Brahms (1833-1897), sus sinfonías eran clásicas en varios aspectos, por 
un lado, estaban expuestas conforme al plan habitual de cuatro movimientos, cada uno 
de los cuales goza de una forma reconociblemente emparentada con el esquema clásico. 
En ellas se muestran las técnicas clásicas del contrapunto y del desarrollo motívico y no 
tienen un programa específico, es decir, son música pura en el mismo sentido que las 
obras de cámara. Al mismo tiempo, las obras son románticas en lo que respecta a su 
lenguaje armónico y también en la sonoridad de la orquesta. Aunque no son simples 
síntesis del Clasicismo y del Romanticismo, sino que el estilo de Brahms fue 
consecuente y personal, y destacó por un profundo lirismo en sus líneas melódicas, así 
como por un respeto hacia la tradición, opuesto al individualismo más patente en Liszt o 
Berlioz. Para un compositor como Brahms, no era suficiente la inspiración, sino que las 
ideas habían de ser meditadas y desarrolladas dentro de una forma perfecta. 
Por su parte, R. Wagner (1813-1883) destacó en el ámbito de la ópera alemana, y 
también se convirtió en una importante figura de la música del siglo XIX. Logró que la 
ópera romántica alemana alcanzara una perfección inigualable (similar a lo que Verdi 
consiguió con la ópera italiana), creó una nueva forma, el “drama musical”, y en sus 
últimas obras llegó hasta la disolución de la tonalidad clásica. Así se convirtió en un 
punto de partida para posteriores evoluciones, y sus escritos ejercieron una influencia 
notable en el pensamiento del siglo XIX. 
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Escribe Adorno en una carta a Benjamin: “Dar respuesta a su consulta sobre Berlioz me 
resulta más bien difícil. No tengo una imagen del todo clara de su figura. Es harto 
singular. Un músico que ha aportado algo técnicamente decisivo: el descubrimiento del 
tono musical como valor propio. Antes de él los tonos no pasaban de ser en mayor o 
menor medida registros de la construcción: con él pasan a ocupar el centro. Ha 
descubierto los instrumentos como valeurs equivalentes a los pictóricos; ha creado el 
tipo de orquesta que Wagner, Liszt o Strauss toman como base inmediata; ha 
inaugurado la instrumentación como disciplina. Todo esto junto a una incapacidad muy 
característica en lo que específicamente es la composición, que bordea siempre la 
frontera del diletantismo y a veces incluso la cruza. Musicalmente hablando, las peores 
maneras del mundo: todo el ruido y el falso brillo de la wagnerada han de cargarse ya en 
su cuenta y contiene además un fondo de trivialidad que se ha conservado, 
curiosamente, durante toda la escuela hasta Strauss. En cuanto a la forma musical, ha 
introducido el principio del imprévu: de la sorpresa, de lo nuevo como noveauté en el 
sentido de los Pasajes, siempre dispuesto a sacrificar en su altar la lógica misma de l 
construcción (el término es suyo). Toda su música oscila ininterrumpidamente entre los 
polos de lo banal y de lo sorprendente: ha sido el primero en introducir el concepto de 
sensación del arte, probablemente antes que la literatura (la Symphonie phantastique 
apareció, si no me equivoco, antes de la muerte de Beethoven). Es el único 
representante de lo “excéntrico” en la música; tiene relaciones con Poe (no con 
Baudelaire; no tiene nada del Parnaso). Lo raro es que a pesar de la banalidad, a pesar 
de la proximidad a la orquesta de balneario, a pesar de los saltos que hacen que su 
música suene como si se hubiera descompuesto ya en el momento de su producción, 
cada compás resulta reconocible como suyo. Alguno de ellos, como el tiempo lento de 
la Phantastique, es tan singular como bello. No conozco las últimas obras; pero es 
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probable que merezcan ser estudiadas. Ha dejado, además, una autorización que vale la 
pena leer. Históricamente hablando, hizo época como ningún otro; en cierto sentido, 
más incluso que Wagner; y, sin embargo, apenas ha quedado una obra integral. Tal vez 
estos apuntes, de todo punto irresponsables, le animen a ocuparse un poco de él. Con 
todo afecto de su Teddie” (Carta de Wiesengrund Adorno a W. Benjamin, Oxford, 13 
de mayo de 1937).  
 
Texto 9: 
El siglo XIX está considerado en la historia de la música como el siglo del 
Romanticismo. Ya en las obras de Beethoven pueden reconocerse gran parte de los 
elementos románticos, siendo Beethoven el paradigma y figura emblemática de este 
periodo. El Romanticismo surgió sin que se llevara a cabo ruptura alguna con respecto 
al lenguaje musical, a los géneros y a la armonía del Clasicismo. Introdujo un nuevo 
elemento poético, metafísico, que comportó un desplazamiento del equilibrio entre idea 
y representación, entre sentimiento y razón. Se produjo un predominio de la “expresión 
del yo”, y el “subjetivismo”, la “emoción”, y el “principio dinámico” que está 
relacionado con el espíritu de la época, hicieron que se desarrollaran todos los 
parámetros: las estructuras, las formas, las técnicas interpretativas, el sonido, así como 
el trabajo con los instrumentos y con la orquesta. 
Los términos “romántico” y “romanticismo”, y sus equivalentes en otras lenguas, en 
particular en alemán y en francés, han sido objeto de estudio y de numerosas y 
detalladas investigaciones por parte de críticos y de historiadores de las ideas (Logan P. 
Smith, Julius Petersen, Richard Ullmann, Helene Gotthard, Fernand Baldensperger, 
René Wellek, Carla Appolonio, François Jost, etc.), sobre todo a partir de los estudios 
de Arthur O. Lovejoy en 1916 y 1917 (“The meaning of  “Romantic” in Early German 
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Idealism”, en Modern Languages Notes, 21 (1916); estos estudios y su trabajo “On the 
Discrimination of Romanticisms”, en Proceedings of the Modern Language 
Association, 39 (1924), han sido recogidos por Lovejoy en su libro Essays in the 
History of Ideas, 1948, reimpreso en 1960. Afirma Lovejoy que por historia de las ideas 
entiende “algo que es, a la vez, más específico y menos restrictivo que la historia de la 
filosofía. Se distingue, en primer lugar, por el carácter de las unidades de que se ocupa. 
Aunque trata en buena parte sobre el mismo material que las demás ramas de la historia 
del pensamiento y se funda en gran medida sobre sus quehaceres previos, divide este 
material de una manera especial, ordena sus partes en nuevos agrupamientos y 
relaciones, y lo considera desde el punto de vista de un propósito diferenciado”, 
Introducción “El estudio de la historia de las Ideas”, en La gran cadena del ser. Historia 
de una idea. Arthur O. Lovejoy).   
Pero fue a partir de la publicación del artículo de E.T.A. Hoffmann sobre Beethoven, en 
1810, cuando el término “romántico” se extendió al ámbito de la música, referido, sobre 
todo, a rasgos esenciales. Con posterioridad se denominará Romanticismo al periodo 
que sigue al Clasicismo y, por añadidura, a todo el siglo XIX, de Beethoven a Strauss, 
aunque las tendencias románticas y el nuevo clasicismo de la segunda mitad del siglo se 
diferencian con claridad. La música tiende hacia una “actitud romántica” que se 
corresponde con la perfección de su esencia más profunda. Se suelen diferenciar: un 
Romanticismo temprano (de 1800 a 1830), un Romanticismo pleno (de 1830 a 1850), 
un Romanticismo tardío (de 1850 a 1890), y el fin de siglo, de 1890 a 1914, etapa a la 
que pertenece la generación de Puccini, Mahler, Debussy, y Strauss, que llevaron hasta 
el límite en sus obras las diversas tendencias innovadoras.   
Los rasgos románticos comenzaron a aparecer en el lied alemán a finales del siglo 
XVIII. Uno de los compositores más destacados de la época fue Johann Rudolf 
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Zumsteeg (1760-1802), que sobresalió en un nuevo tipo de canción, la “balada”. Este 
género poético se cultivaba en Alemania imitando las baladas populares de Inglaterra y 
de Escocia, y rápidamente conquistó el favor del público después de la publicación de 
Leonore, de G.A. Bürger en 1774. La mayor parte de las baladas son largos poemas en 
los que se alternan la narración y el diálogo dentro de historias llenas de aventuras 
románticas y de hechos sobrenaturales, además, los poetas trataban de conservar algo de 
la índole directa de las antiguas baladas populares siguiendo su modelo (como hizo 
Coleridge en Ancient Mariner). El compositor de baladas más prolífico fue Carl Loewe 
(1796-1869). Estas baladas románticas requerían de un tratamiento musical diferente al 
del breve e idílico lied estrófico del siglo XVIII. Su mayor extensión exigía mayor 
variedad de temas y de texturas y esto, al mismo tiempo, exigía medios para imponerle 
unidad al conjunto. Los contrastes de atmósferas y el desarrollo de la historia debían ser 
captados y puestos de manifiesto por la música. De este modo, la influencia de la balada 
tuvo como consecuencia la expansión del concepto de lied, tanto en su forma como en 
lo que respecta a la amplitud y a la fuerza de su contenido emocional. El piano dejó de 
ser un mero acompañamiento para hacerse copartícipe de la voz, con la que compartía la 
tarea de prestar apoyo, ilustrar e identificar el significado de la poesía. El lied se 
convirtió, a comienzos del siglo XIX, en el instrumento adecuado para que cualquier 
compositor pudiera desarrollar y desplegar sus facultades. El Romanticismo y la poesía 
dotan de contenido extramusical a la música, así como de un sentimiento determinado, 
una idea o un programa expresivo (“estética del sentimiento”, o “estética de la 
expresión”), en especial a partir de Berlioz, Liszt y Wagner. En el otro extremo se 
encontraban los defensores de la “música absoluta”, como Brahms y Hanslick (“estética 
formalista”). Hanns Eisler apuntó que el término “música absoluta” no era un mero 
sinónimo atemporal de la música instrumental sin texto, autónoma, sin relación con 
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funciones o programas “extramusicales”, sino que tal término resumía la idea de un 
pensamiento de una época histórica en cuanto a la esencia de la música. La idea de la 
“música absoluta” (música instrumental autónoma), consiste en la convicción de que la 
música instrumental, al carecer de concepto, de objeto y de objetivo, expresa puramente 
el ser de la música. Lo decisivo no es que exista, sino el valor que tiene. La música 
instrumental, en tanto que estructura, vale por sí misma, apartada de los afectos y de los 
sentimientos constituye “un mundo aparte por sí misma”. No es casual que E.T.A. 
Hoffmann, que fue el primero en enfatizar el sentido de la música como “estructura”, y 
que proclamó que la música instrumental era la música “propiamente”, explicase que, 
en cierto sentido, el lenguaje en la música era un añadido del exterior: “Cuando se habla 
de la música como un arte autónomo, debemos referirnos siempre sólo a la música 
instrumental, la cual, desdeñando toda ayuda, toda mezcolanza con otro arte, expresa 
con pureza y sólo en sí misma lo propio del arte y dilucida su ser”  (Ernst Theodor 
Amadeus Hoffmann: Schriften zur Musik (Escritos sobre música), Edición de Friedrich 
Schnapp, Munich, 1963).   
 
Texto 10: 
Uno de los compositores franceses más ilustres y una de las influencias más poderosas 
en el curso de la música del siglo XX fue la de Claude-Achille Debussy (1862-1918), 
cuyo estilo se integra en el Impresionismo musical, una perspectiva de la composición 
destinada a crear atmósferas e impresiones sensoriales por medio de armonías y timbres. 
De este modo, puede acercarse a la música programática, pero difiere de ella porque no 
trata de expresar emociones profundas ni de contar una historia, sino de evocar un 
clima, un sentimiento fugaz, una atmósfera, con la ayuda de sugerentes títulos y 
ocasionales reminiscencias de sonidos naturales, ritmos de danza, trozos de melodía y 
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otros elementos. Los Nocturnes fueron precedidos por una de las obras orquestales más 
destacadas, el Prélude à l’après-midi d’un faune (1894), basado en un poema de 
Mallarmé. Siguieron luego los bosquejos sinfónicos La Mer (1905). La orquestación de 
Debussy se ajusta a sus ideas musicales, exige una gran orquesta, pero el músico pocas 
veces la usa para obtener una sonoridad fuerte. Las cuerdas están con frecuencia 
divididas y con sordina; las arpas añaden un toque distintivo, entre los instrumentos de 
viento, la flauta, el oboe y el corno inglés intervienen en solos, las trompas y trompetas, 
se escuchan en breves frases del pianissimo. Y otra de las fuentes de colorido la 
constituyen los instrumentos de percusión de diversos tipos: timbales, tambores, 
bombos, platillos pequeños y grandes, tam-tams, celesta, glockenspiel, xilófono... Su 
técnica orquestal queda ejemplificada en los Nocturnes; en el primero (Nuages) y en el 
tercero (Sirènes), se percibe la magia de una instrumentación atemperada y rica, 
completada en Sirènes por un coro sin texto de voces femeninas; en el segundo (Fêtes), 
se puede percibir la claridad del conjunto completo. De esta manera, nos encontramos 
ante una música que permite que ante el individuo se alce un universo encantado, 
distante, arcaico, en ocasiones brumoso y en ocasiones resplandeciente gracias a los 
colores de un ensueño. La mayoría de estos recursos aparecen también en sus obras para 
piano, puesto que Debussy contribuyó a enriquecer en buena medida la literatura de este 
instrumento en los inicios del siglo XX. Una simple enumeración de recursos técnicos 
no puede sugerir los juegos de sonoridades, los efectos pianísticos, y la sutil fantasía 
poética que revelan estas piezas. Las obras impresionistas más importantes para piano 
de Debussy se publicaron entre 1903 y 1913, en las colecciones Estampes, dos libros de 
Images, y dos libros de Préludes. Aunque el impresionismo fue sólo un rasgo del estilo 
de Debussy, en muchas de sus composiciones no existe huella de este estilo, como en la 
Suite Bergamasque (1893), en la suite Pour le piano (1901), y en el Children’s Corner 
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(1908), obra en la que se introduce una cita satírica de Tristán de Wagner. En el 
Cuarteto para cuerdas (1893) se unen rasgos armónicos y tímbricos propios de Debussy 
con las formas clásicas y el tratamiento cíclico de los temas. Ya alejadas del 
Impresionismo, están sus obras tardías, en particular el ballet Jeux (1912), los 
Epigraphes antiques (1914) para piano a cuatro manos, los Etudes para piano (1915), la 
suite En blanc et noir para dos pianos (1915) y las Sonates pour divers instruments 
(viloncello y piano; flauta y arpa; piano y violín; de 1915-1917). 
Entre los antecedentes más inmediatos de Debussy se encuentran César Frank, Saint-
Saëns y el ingenioso Enmanuel Chabrier (1841-1894), aunque es plausible que también 
los pintores y poetas contemporáneos fueran una importante influencia para Debussy. 
La música rusa, en especial las canciones de Mussorgsky y el Boris, permitieron que el 
compositor percibiera nuevas posibilidades y nuevas orientaciones. También fue 
relevante la influencia de Grieg y la de Ravel, en particular en la música para piano. Esa 
sonoridad y colorido de la música española, inspirados por España de Chabrier, y por 
Habanera de Ravel, es patente en Soirée dans Grenade (dentro de Estampes) y en el 
movimiento Iberia de las Images orquestales (1912). De la tradición francesa Debussy 
introdujo en sus obras la fina sensibilidad, el gusto aristocrático y la concepción 
antirromántica de la función de la música. Las innovaciones y cambios introducidos por 
este músico, ante todo en el sistema armónico, le hicieron llegar a ser una de las grandes 
figuras de la historia de la música. Casi todos los músicos relevantes de comienzos y 
mediados del siglo XX estuvieron influidos por él, entre ellos cabe nombrar a Ravel, 
Messiaen, Scriabin, Reger, Strauss, Falla, Puccini, Janácek, Stravinsky, Bartók, Berg, 
Webern, Hindemith, Orff, Charles Martín Loeffer, Charles Griffes, Karol 
Szymanowski, Arnold Bax, Ottorino Respighi, Franz Schreker. 
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Texto 11:  
Esa posibilidad de aprehender el sentido de la vida a través de las obras mahlerianas lo 
expresó Bruno Walter (1876-1962; director de orquesta alemán, nacionalizado francés 
en 1938, y estadounidense en 1946; dirigió la orquesta de la Ópera de Berlín y la 
Sinfónica de Nueva York), en una de sus cartas dirigidas al propio Mahler, fechada en 
junio de 1910: “Querido amigo, tan profundamente admirado, me han pedido que 
escriba algunas páginas sobre sus obras con ocasión del estreno de su Octava Sinfonía, 
petición que coincide justamente con la necesidad nacida del fondo de mi corazón de 
aprovechar por fin esta ocasión para expresar toda mi gratitud hacia usted, así como 
hacia todos los creadores de otras obras llenas de espiritualidad, que han enriquecido mi 
existencia. Pero no puedo atenerme sólo a la expresión de mi reconocimiento si quiero, 
por una parte, satisfacer a los que me reclaman este artículo y, por otra, dar curso libre a 
mis sentimientos. Para mí, sus composiciones no sólo forman parte de los monumentos 
espirituales erigidos por todos los creadores que, remontándonos a milenios, han sido 
nuestros maestros antes de convertirse en nuestros mejores amigos; son además obras 
de mi época, y la tarea de comprender la naturaleza inteligible de su creador tal como 
me la reproducen se me facilita sin duda por mi conocimiento de su carácter y por 
nuestras relaciones personales. Estas circunstancias, ¿me autorizan a hablar de sus obras 
no sólo como hombre agradecido, sino también como hombre competente? ¿Las 
ventajas de una intimidad momentánea y de lazos personales con el compositor, no son 
más bien un inconveniente? ¿No es necesaria una cierta distancia para poder formar una 
opinión ecuánime y ponderada? (...) no tengo en absoluto la intención de emitir sobre 
sus obras un juicio tranquilo y ponderado, sino de proclamar, por el contrario, muy alto 
el amor ardiente y apasionado que siento por ellas. Y creo que sólo cumpliré bien mi 
tarea esforzándome en explicar por qué me gustan y lo que admiro en ellas. Cuestión 
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imposible de responder, lo sé. Pero, ¿quién mejor que usted podría comprender que no 
tropezamos más que con cuestiones a las que es imposible contestar y con problemas 
imposibles de resolver? Siempre ha sido así, e incluso si a pesar de todos los esfuerzos 
no se descubre la verdad que buscamos, al buscarla habremos podido encontrar otras 
revelaciones valiosas (o incluso cometer errores provechosos y nobles). Esperando pues, 
aportar una pequeña y modesta contribución al ser humano, aunque no sea más que para 
clarificar en mi espíritu cosas de las que no tengo actualmente más que una intuición 
muy vaga, voy a intentar sondear las razones por las que me gustan sus obras. ¿Será 
porque buscan a su modo una solución a problemas insolubles? ¿Porque son un canto a 
estos problemas? ¿Porque la solución es precisamente cantarlos? Por lo menos en lo que 
respecta a nuestra existencia terrestre. ¿Hacen caer sus sones de trompetas los muros y 
las fortificaciones que rodean los secretos eternos? O quizá ¿amo yo estas obras porque 
son “música bella”? Creo que cualquier música pura es a su manera una solución a 
problemas metafísicos. Sin embargo, para explicar que su música parece hablar con una 
intención muy especial de los secretos de nuestra existencia, no invocaré de ninguna 
manera los textos de los que se ha servido usted en algunas de sus sinfonías y que llegan 
a regiones trascendentales, sino más bien dos razones: primera, que usted compone, 
después de todo, una música nueva que expresa igualmente algo nuevo en este terreno; 
además, los dolores de su alma tan violentamente agitada por las cuestiones que se 
plantea sobre el sentido de la existencia, y las alegrías de un espíritu tan felizmente 
consagrado a las innumerables fuentes de felicidad que nos ofrece esta tierra, deben 
forzosamente comunicar a esta música un carácter específico de conmovedora 
gravedad. Las formas sonoras y estrictas de esta música no podrían, pues, ocultar al 
oyente atento las tumultuosas fuerzas elementales que la animan; una profunda 
nostalgia que trasciende todos los asuntos mundanos emite ahí su canto, pesadamente 
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cargado con todas las preocupaciones humanas. Se adivina, incluso cuando se escuchan 
los pasajes melódicos más bellos y más serenos, como por ejemplo en el cuarto 
movimiento de su Séptima Sinfonía (y muy especialmente gracias a su grado de 
emoción particular) qué alma tan terriblemente apasionada se ha transfigurado aquí para 
reflejar una calma tan dulce. No hay realmente nada más grande que esta belleza que 
surge de un alma llena de pasión, y no hay nada más profundamente conmovedor que 
esta pasión de un alma que ha sabido llegar a la paz interior. Y esta calma y esta pasión 
se encuentran reunidas en su música. He hablado de fuerzas impetuosas y elementales, 
de un anhelo que tiende siempre más allá de los asuntos terrestres. Son el primer y el 
segundo tema de la sinfonía de este espíritu cosmopolita que tiene por nombre Gustav 
Mahler (...) Sus composiciones afirman invariablemente que el elemento principal es el 
melódico, que no existen combinaciones ni secuencias armónicas interesantes en sí, sino 
que los inmensos e incomparables efectos del desarrollo armónico no se deben sino a su 
unión con el desarrollo melódico, que es el que se mantiene siempre en lugar 
preeminente. Así, la audacia de sus acordes melódicos consecutivos justifica siempre la 
valentía de sus combinaciones armónicas. Se encuentra también en su música la audaz 
superposición de tonalidades diferentes, pero únicamente cuando dos líneas melódicas 
simultáneas, pertenecientes a esas tonalidades diferentes arrastran detrás de si su 
“escolta” armónica. Estoy persuadido de que la melodía y la armonía forman una 
entidad perfecta en el sentido de que en la melodía, y desde su concepción, todo el 
contenido armónico está latente y no requiere más que ser desarrollado. (...) ha 
alcanzado usted un estilo polifónico extremadamente complejo al que sólo, a veces, una 
fuga homofónica muy sencilla aporta el elemento de contraste artísticamente necesario. 
Me asombra igualmente verle tan increíblemente vinculado al viejo uso en lo que se 
refiere a la forma sinfónica: esas audaces fantasías que tienden a desviarse hacia lo 
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colosal y que a menudo parecen improvisadas, incluso rapsódicas, están perfectamente 
adaptadas a la vieja forma sinfónica por su sentido tan fuerte de la belleza de las 
proporciones. Sin duda alguna esa vertiente radical de usted, que le empuja a extraer de 
sus temas todas las posibilidades de variaciones, ha traído consigo, evidentemente, un 
alargamiento de la forma que incluso llega a veces a una repetición de la obra y hasta a 
una nueva disposición de la coda, lo cual es muy propio de usted y cuyo resultado es, en 
efecto, una cierta modificación de la forma, pero que no puede calificar como 
innovación formal fundamental (...) He hablado antes de esta nostalgia suya que se 
esfuerza por trascender las cosas de la tierra; su Cuarta Sinfonía lo expresa, al ser esta 
última una especie de Segunda Sinfonía en un plano superior. En conjunto, dividida su 
obra en dos periodos: en cuanto a las canciones, el primer periodo incluye los poemas 
del Knaben Wunderborn al que ha puesto usted música; el segundo periodo abarca las 
obras inspiradas en los poemas de Rückert. Para las sinfonías (que coinciden con las 
canciones) el primer periodo va de la Primera a la Cuarta, el segundo comprende sus 
sinfonías  Quinta a la Octava. En las cuatro primeras sinfonías ha recurrido en parte a la 
palabra expresa, y en parte está influenciado por la palabra secreta (que se ha 
transformado en música pura) para cantar lo eterno. Las tres sinfonías siguientes no 
están sometidas en absoluto al dominio de la palabra, ni siquiera a la idea no expresa; 
existen, al contrario, bajo una forma puramente musical. Por fin, en la Octava, combina 
usted todos estos elementos para lanzar un nuevo canto de los secretos últimos, con la 
ayuda de la palabra. Lo nuevo (que hay en su música) es ese despliegue de la gama de 
expresiones musicales, influenciado por el apasionado interés que siente usted por todos 
estos problemas. Lo nuevo consiste en ese enriquecimiento de la técnica del 
movimiento, que ha surgido de sus esfuerzos por formularlo, así como la conquista de 
los medios de expresión instrumental para esas nuevas  formas complicadas, es decir, su 
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potente instrumentación. Si el perfeccionamiento de los medios de expresión musical 
parece dominar el primer periodo de su obra, mientras que las cuestiones técnicas 
dominan el segundo, debemos, sin embargo, recordar a toda costa que la expresión y la 
técnica nos proporcionan otro ejemplo de una dualidad que es sólo aparente y que la 
relación que los une no es muy diferente de la8 que une la melodía y la armonía, que he 
definido más arriba...” (Bruno Walter, carta dirigida a Gustav Mahler, en junio de 1910, 
recogida en Cartas 1894-1962, editadas por Lotte Walter-Lindt, 1969, S. Fischer 
Verlag, Francfort del Main).          
 
Texto 12: 
En este sentido, la última de las sinfonías de Mahler, la Décima Sinfonía, trasluce esa 
alusión a la vida y a la muerte, y representa una red de complejos momentos vitales, 
previos a la muerte del compositor, y a la publicación e interpretación póstumas de la 
obra. Mahler llevó la forma sinfónica hacia un camino que tendría gran influencia en el 
desarrollo de la música occidental, creando una forma que incluía la tradición de la 
canción, el género vocal, en un entramado sonoro en el que plasmar las contradicciones 
del nuevo siglo, en una música que, aún con elementos de la tradición, ya anticipaba la 
disolución de la tonalidad. Mahler expresó con sus dos últimas sinfonías su posición 
frente al mundo, como austriaco y como judío, y esbozó la Décima Sinfonía en el 
verano de 1910 (aunque falleció antes de haber acabado la instrumentación). En el 
periodo en el que la compuso su relación con Alma se deterioraba debido a la aparición 
de Walter Gropius, por ello toda la obra constituye una representación gráfica y musical 
de cómo el compositor describía un momento difícil de su vida en el que perdía a su 
esposa. Al igual que su Novena Sinfonía, la Décima comienza y termina con 
movimientos lentos, aunque la simetría de su estructura de cinco movimientos es igual 
 456
al de la Segunda, la Quinta y la Séptima sinfonías. Mahler numeró estos cinco 
movimientos en la versión manuscrita atendiendo a un desarrollo progresivo con una 
significación determinada. Y también, como en la Novena, reclama un significado 
personal muy particular en las anotaciones manuscritas, que la mayoría de las veces se 
han precisado con detalles musicales, aunque en algún caso simplemente describen la 
angustia del músico. Las dos últimas sinfonías de Mahler muestran similitudes, como 
pueda ser el contraste de las diferentes secciones, los bruscos cambios, la idea de 
“continuum” musical, la explotación y exploración de las cualidades tímbricas de la 
orquesta..., pero la Décima Sinfonía sobrepasa con creces las intenciones sonoras, 
expresivas y estructurales, y goza de un discurso musical mucho más intenso. Las 
relaciones temáticas entre los diferentes movimientos son muy estrechas, más aún que 
en la Novena Sinfonía. Como obra inconclusa, la Décima adquiere una mayor 
relevancia, potenciada por la publicación póstuma en facsímil de su borrador completo. 
Esto ha dado lugar a que se realicen diversas versiones, cuya dificultad estriba en la 
trascripción y orquestación del segundo, cuarto y quinto movimientos, puesto que el 
primero y el tercero estaban detallados en su totalidad. 
Mahler expresó su deseo antes de morir de que el manuscrito fuera quemado tras su 
muerte, sin embargo Alma Mahler lo hizo accesible al público. En 1924 se publicó una 
versión facsímil en la editorial Zsolnay, y a partir de ella se estrenaron versiones de los 
dos primeros movimientos en Viena y en Praga. Desde entonces se ha llevado a cabo 
una ingente labor musicológica, siendo la versión más extendida la de Deryck Cooke, 
musicólogo inglés, experto conocedor del estilo y de la orquestación de Mahler, que 
realizó la versión que ha sido aceptada como la más cercana a la concepción del 
compositor. 
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Texto 13: 
Pan era el “dios de los prados”, hijo de Hermes que adoptó la forma de un carnero para 
seducir a Dríope, hija de Driops. Vivía en Arcadia con los pastores y se dedicaba a 
guardar los rebaños, a cuidar de las abejas, y a jugar y a bailar con las ninfas del monte. 
Participó en la batalla contra los gigantes, a los que hizo huir con una trompeta que él 
había fabricado, tras lo cual se unió a la corte de Dioniso. A pesar de su fealdad Pan se 
jactaba de haber seducido a todas las ménades de Dioniso cuando estaban embriagadas 
y perseguía a las ninfas, que huían atemorizadas por su aspecto y su brutalidad, por ello 
muchas de sus aventuras no tuvieron un buen final. Trató de violar a Pitis, quien se 
metamorfoseó en pino para evitarlo, persiguió a Sirinx, la cual pidió a las otras ninfas y 
a su padre el dios río Ladon que la convirtiera en una caña. Pan cortó la caña e inventó 
la flauta de Pan, convirtiéndose en el dios de la música, hasta que un día olvidó una de 
sus flautas y Hermes, que la encontró, la imitó y se la vendió a Apolo, y así se hizo este 
último con el título. Esta victoria pone de relieve la conquista de Arcadia y Frigia por 
los helenos, así como la superioridad de los instrumentos de cuerno sobre los de viento, 
propia de aquellas regiones. Sedujo a Selene, la diosa de la Luna, adoptando el aspecto 
de un carnero. Y tuvo una hija con Eco, y un hijo con Eufemia. Con el tiempo, el 
carácter licencioso de Pan se atenuó y se convirtió en dios de los adivinos, Apolo le 
enseñó el arte de la profecía, siendo identificado por los astrólogos como Capricornio. 
Sus atributos eran el pino, la encina y la tortuga. Más adelante personificó una divinidad 
genérica, como sanador y profeta, y su culto se extendió por Grecia y se practicó hasta 
el inicio de la era cristiana. En las letanías órficas lo invocaban como el “gran principio 
regulador, principio primero del amor, o creador incorporado a la materia universal que 
configura el mundo. Es el “todo”, la potencia generatriz del universo, incorporado a la 
materia porque son sus miembros el cielo, la tierra, el agua y el fuego, y él es fuente y 
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origen de todas las cosas”. Además, la música emitida por su flauta es el emblema 
natural de la armonía física.  
 
Textos del capítulo: La Irrupción 
 
Texto 14: 
En el “prefacio” de La Dimensión Estética, H. Marcuse expone el sentido de esta obra 
en la que aborda el ámbito artístico. Con este ensayo prentede contribuir a la estética 
marxista, aunque “cuestionando su ortodoxia”. Por ortodoxia entiende “la interpretación 
de la categoría y verdad de una obra de arte en términos de la totalidad de las relaciones 
de producción prevalentes. Específicamente, esta interpretación sostiene que la obra de 
arte representa los intereses y la mirada hacia el mundo de las diferentes clases sociales 
de manera más o menos precisa”. La crítica de Marcuse a esa ortodoxia se basa “en la 
teoría marxista en tanto que también considera al arte en el contexto de las relaciones 
sociales existentes, y le adjudica una función política y un potencial político concreto. 
Sin embargo, en contraste con la estética marxista ortodoxa reconozco el potencial 
político en el propio arte, en la forma estética como tal. Es más, sostengo que en virtud 
de su particular forma estética el arte es en gran medida autónomo frente a las 
relaciones sociales dadas. En su autonomía, el arte tanto manifiesta su protesta ante tales 
relaciones como a su vez las trasciende. Por esa razón el arte subvierte la consciencia 
dominante, la experiencia normal”. A continuación Marcuse hace algunas 
observaciones preliminares que conviene tener en cuenta para comprender su postura 
ante la esfera del arte. “Aunque en este ensayo se habla del “arte” en general, mi 
discurso está orientado principalmente hacia la literatura, en particular a la literatura de 
los siglos XVIII y XIX. No me siento cualificado para hablar de música y de artes 
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visuales, si bien entiendo que lo que es cierto para la literatura, mutatis mutandis, puede 
aplicarse también a las demás artes. En segundo lugar, en lo referente a la selección de 
las obras analizadas, parece justificada la objeción de que procedo mediante una 
hipótesis autovalidadora. Califico esas obras de “auténticas” o “grandes” porque 
satisfacen los criterios estéticos previamente definidos como constitutivos del arte 
“auténtico” o”grande”. En mi defensa debo aducir que a lo largo de la historia del arte, y 
a pesar de los cambios de gusto, existe una norma que permanece constante. Esto no 
sólo nos permite distinguir entre literatura “seria” y “trivial”, ópera y opereta, comedia y 
payasada, sino también entre arte bueno y malo en el interior de esos géneros (...) El arte 
puede ser revolucionario en diversos sentidos. En sentido estricto, puede ser 
revolucionario si representa un cambio radical en estilo y técnica. Esta modificación 
puede ser debida a una auténtica vanguardia que anticipa o refleja transformaciones 
substanciales en toda la sociedad. De este modo, el expresionismo y el surrealismo 
anticiparon la destructividad del capitalismo monopolista y la emergencia de nuevos 
objetivos de transformación radical. Pero la definición exclusivamente “técnica” del arte 
revolucionario no dice nada sobre la calidad de la obra, ni tampoco acerca de su 
autenticidad y verdad. Además, una obra de arte puede cosiderarse revolucionaria 
cuando, en vistud de la transformación estética, representa a través del destino ejemplar 
de los individuos la carencia de libertad imperante y las fuerzas que se revelan, abriendo 
así un camino entre la mistificada (y petrificada) realidad social y descubriendo el 
horizonte de cambio (liberación). En este sentido, toda auténtica obra de arte debería ser 
revolucionaria, i.e., subversiva de percepción y comprensión, una denuncia de la 
realidad establecida, la manifestación de la imagen de la liberación. Lo cual debería ser 
cierto tanto para el drama clásico como para las obras de Brecht, para 
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Wahlverwandtschaften de Goethe y para Hunderjahre de Günter Grass, para William 
Blake como para Rimbaud. 
La diferencia obvia en la representación del potencial subversivo es debida a la 
diferencia de estructura social a la que se enfrentan ls obras referidas: la distribución de 
la opresión entre la población, la composición y función de la clase dirigente, las 
posibilidades dadas de transformación radical. Tales condiciones históricas están 
presentes en la obra de arte de varios modos: explícitamente, como fondo y horizonte, y 
a través del lenguaje de manera figurada. Son, empero, expresiones y manifestaciones 
históricas específicas de la misma substancia transhistórica del arte: su propia 
dimensión de verdad, protesta y promesa, una dimensión constituida por la forma 
estética. Por consiguiente, el Woyzeck de Büchner, el teatro de Brecht, pero también las 
novelas y narraciones de Kafka y Beckett son revolucionarios en razón de la forma dada 
al contenido. En efecto, el contenido (la realidad establecida) aparece en esas obras 
enajenado y mediado. La verdad del arte radica precisamente en esto: que el mundo 
realmente es como aparece en la obra de arte.  
Esta tesis implica que la literatura no es revolucionaria porque sea escrita para la clase 
obrera o para “la revolución”. La literatura se puede llamar con pleno sentido 
revolucionaria sólo en relación a sí misma, como contenido convertido en forma. El 
potencial político del arte estriba únicamente en su propia dimesión estética, su relación 
con la praxis es inexorablemente indirecta, mediada y frustrante. Cuando más 
inmediatamente política sea la obra de arte, más sensiblemente reduce el poder de 
extrañamiento y los radicales y trascendentes objetivos de cambio” (Herbert Marcuse, 
La Dimensión estética, Prefacio). 
 
Texto 15: 
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Por ejemplo, Habermas ha establecido puntos de engarce para el desarrollo de su "teoría 
de la acción comunicativa". Afirma que las categorías básicas de la Teoría crítica 
enfrentan de manera directa la conciencia de los individuos a unos mecanismos sociales 
de integración que se limitarían a prolongarse hacia dentro (intrapsíquicamente). Sin 
embargo, la teoría de la acción comunicativa podría asegurarse del contenido racional 
de estructuras antropológicas profundas en un análisis que "inicialmente" es sólo 
reconstructivo, es decir, que es planteado en términos ahistóricos. Ese análisis describe 
estructuras de la acción y del entendimiento, que pueden ser inferidas del saber intuitivo 
de los miembros competentes, de las sociedades modernas, cerrando todo camino de 
vuelta a una filosofía de la historia que no es capaz de distinguir entre problemas de 
lógica evolutiva y problemas de dinámica evolutiva. Habermas ha buscado liberar al 
Materialismo Histórico de todo lastre de filosofía de la historia, para lo cual presenta 
como necesarias dos abstracciones: a) la abstracción del desarrollo de las estructuras 
cognitivas respecto de la dinámica de los acontecimientos históricos; b) la abstracción 
de la evolución social respecto a la concreción histórica de las formas de vida. Con tales 
abstracciones pueden ser eliminadas las configuraciones categoriales a las que la 
filosofía de la historia debe su existencia. Tal teoría no puede basarse en ideales 
inmanentes a las formas de vida legadas por la tradición, sino que debe orientarse por 
las posibilidades de procesos de aprendizaje, que queden abiertas con el nivel de 
aprendizaje históricamente ya alcanzado. Ha de renunciar a clasificar totalidades 
normativamente, culturas y formas de vida, formaciones sociales y épocas históricas en 
su conjunto. A pesar de lo cual puede seguir teniendo como propósitos propios algunos 
de los pertenecientes al programa interdisciplinar de la vieja Teoría crítica. 
Además, Habermas distinguirá dos medios o formas capaces de exonerar el costoso 
mecanismo de coordinación que representa el entendimiento: 1) medios de control 
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sistémico, a través de los cuales los subsistemas se diferencian del mundo de la vida; 2) 
formas generalizadas de comunicación, que no sustituyen al entendimiento lingüístico, 
sino que lo condensan, y permanecen ligadas a los contextos del mundo de la vida.            
  
Texto 16: 
En lo que respecta a la génesis de la música, cabe apuntar que la mitología griega 
atribuía un origen divino a la música y citaba como sus primeros intérpretes a dioses y 
semidioses, tales como Apolo, Anfión y Orfeo. En este periodo histórico la música 
poseía poderes mágicos, curativos, purificadores de cuerpo y mente, e incluso se le 
atribuían milagros en el reino de la naturaleza. Desde los tiempos más primitivos la 
música resultó ser una parte fundamental de las ceremonias religiosas, así, en el culto a 
Apolo, era la lira el instrumento característico (junto con otros instrumentos de cuerda 
como el arpa, la kíthara, el phormix…), mientras que en los cultos a Dionisos lo era el 
aulós. Probablemente ambos instrumentos, lira y aulós, llegaron a Grecia desde Asia 
Menor; la lira, y su contrapartida de mayor tamaño, la kíthara, eran instrumentos de 
cinco a siete cuerdas (que más tarde llegaron hasta once) y eran usadas para la ejecución 
solista así como para acompañar en el canto o recitación de poemas épicos. El aulós, un 
tubo sencillo doble hecho de caña (no era una flauta), tenía un sonido estridente y 
penetrante, a menudo era tocado en parejas y se utilizaba asociado al ditirambo en el 
culto a Dionisos, a partir del cual se especula que se produjo el desarrollo del teatro 
griego. A consecuencia de ello, en los grandes dramas del periodo clásico (en las obras 
de Esquilo, Sófocles y Eurípides) los coros y otros fragmentos musicales estaban 
acompañados por el sonido del aulós.  
Desde el siglo VI a.C., tanto la lira como el aulós se tocaban como instrumentos solistas 
independientes. Se conserva una descripción de un festival o competición musical, 
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celebrada durante los juegos pitios en el 586 a.C., en la que Sakadas de Arcos tocó una 
composición para aulós que ilustraba las diferentes etapas del combate entre Apolo y la 
serpiente Pitón. Los torneos de tocadores de kíthara y aulós, así como los festivales de 
música instrumental y vocal, adquirieron una creciente popularidad después del siglo V 
a.C. A medida que la música instrumental contó con mayor autonomía el número de 
virtuosos fue multiplicándose, al tiempo que la música se tornó más compleja en todos 
sus aspectos.  
Poco después de la época clásica, 450 a 325 a.C., comenzó una reacción contra las 
complejidades clásicas y al inicio de la era cristiana se simplificaron tanto la teoría 
musical griega como su práctica. La mayoría de los ejemplos de música griega que han 
pervivido y que han llegado hasta nuestros días provienen de periodos tardíos. Entre 
ellos destacan: el fragmento de un coro de Orestes, de Eurípides (versos 338-44) de un 
papiro fechado hacia el 200 a.C., cuya música también es probable que se deba a 
Eurípides; un fragmento de Ifigenia en Aulide, de Eurípides (versos 783-93); dos 
himnos délficos a Apolo, bastante completos, el segundo de los cuales pertenece a 128-
27 a.C.; un Skolion, o brindis que aparece como epitafio grabado en una lápida de 
tumba, también perteneciente al siglo I d.C. o quizá más tardío, y el Himno a Némesis, 
el Himno al Sol y el Himno a la Musa Calíope, de Mesomedes de Creta, del siglo II. 
Las características fundamentales de la música griega eran el ser monofónica, esto es, 
una melodía sin armonía ni contrapunto, aunque a menudo diferentes instrumentos 
ornamentaban la melodía con una ejecución sencilla por parte del cantante u otros 
miembros del conjunto, lo que llevaba a la heterofonía (a pesar de lo cual no puede ser 
considerada como auténtica polifonía). Además, la improvisación era propia de la 
música griega, estando sus ritmos y melodía muy vinculados a la melodía y ritmo de la 
poesía; y era en el teatro, en los cultos religiosos y en las competiciones y juegos 
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olímpicos, donde los cantores (aedos) interpretaban estas melodías acompañándose de 
danzas con movimientos pautados.  
Ahora bien, en lo que respecta a la posible continuidad entre la música de la iglesia 
primitiva y la música griega, hay que tener en cuenta que, afirmar que la música de la 
iglesia primitiva era semejante a la griega por ser monofónica, improvisada, y estar 
vinculada al texto, no quiere decir que hubiera una continuidad histórica. Fue la teoría 
griega, y no la práctica, lo que perduró en la música occidental europea durante el 
Medievo. Se conserva más información sobre las teorías griegas musicales que acerca 
de su práctica propiamente dicha. Las teoría eran de dos clases: a) las doctrinas sobre la 
naturaleza de la música, el lugar que ocupaba en el cosmos, sus efectos en la sociedad, 
así como su adecuado empleo en beneficio de la ciudadanía; b) las descripciones de los 
materiales y esquemas de la composición musical. Tanto en la filosofía como en la 
ciencia de la música, los griegos adquirieron y formularon principios difíciles de 
superar.  
El vocablo "música" gozaba, para los griegos, de una mayor significación que en la 
actualidad, era una forma adjetivada de "musa", y esta relación verbal hace pensar que 
para los griegos la música constituía algo fundamental en lo que respecta a aquellas 
actividades referentes a la consecución de la verdad o la belleza. En las enseñanzas 
tanto de Pitágoras como de sus sucesores, aritmética y música no estaban separadas, se 
concebía que el sistema de sonidos y ritmos musicales, al estar ordenados de manera 
numérica, eran el ejemplo de la armonía del cosmos, y que tenían su correspondencia 
con ella. Esta teoría fue explicada de modo sistemático por Platón en el Timeo y en la 
República, influyendo en los eruditos de la Edad Media. Algunos pensadores griegos, 
como Claudio Ptolomeo (siglo II d.C.), pusieron de manifiesto la relación entre música 
y astronomía; se pensaba que las leyes de la matemática eran las que subyacían a los 
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sistemas de la interválica musical y de los cuerpos celestes, y también que determinados 
modos, incluso algunas notas, se correspondían con ciertos planetas (en los pueblos 
orientales fueron comunes estas connotaciones mágicas de la música). Fue Platón quien 
proporcionó forma poética a estas ideas en el mito de la "música de las esferas" 
(República, 10.617), una música producida por la revolución de los cuerpos celestes, 
pero no escuchada por los hombres (autores como Milton o Shakespeare fueron 
influidos por este mito).  
Ahora bien, el vínculo entre poesía y melodía permite apreciar la enorme amplitud que 
los griegos tenían en lo referente a su concepción de la música. Para ellos, ambas, 
melodía y poesía, eran sinónimas. La figura lingüística "la música de la poesía", 
significaba que esa música era una verdadera melodía, cuyos ritmos e intervalos podían 
ser descritos de manera precisa. Así, por ejemplo, poesía "lírica" era la poesía cantada al 
tañido de la lira; en la tragedia estaba incorporado el nombre "ode", es decir, "el arte de 
saber cantar"… las formas carentes de música no tenían atribuido nombre alguno. El 
propio Aristóteles, al inicio de la Poética, tras poner de relieve que la melodía, la lengua 
y el ritmo son elementos indispensables de la poesía, continúa: "Hay además un arte que 
imita exclusivamente mediante la lengua… en prosa o verso… Esta forma imitativa 
carece de nombre hasta el día de hoy" (Poética, 1.1447 a-b).  
La consideración griega de que la música es una misma cosa que la palabra hablada 
volvió a surgir a lo largo de la historia de la música, encontrándose, por ejemplo, en las 
ideas wagnerianas acerca del drama musical en el siglo XIX. 
 
Texto 17: 
Dado que me refiero aquí a la técnica de Berg, conviene hacer una breve alusión al 
Sprechgesang, tema controvertido y carente de solución por completo satisfactoria. El 
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propio Berg toma para sus explicaciones ejemplos dados por Schönberg con Die 
Glückliche Hand y Pierrot Lunaire, retoma las mismas explicaciones tal y como fueron 
formuladas por Schönberg al inicio de esas dos composiciones. El problema se presenta 
de manera idéntica: la ejecución ha de abstenerse, en el Sprechgesang, tanto de una 
manera “cantante” de hablar, como de una manera realista y natural… 
Quizás el núcleo de la imposibilidad de una realización exacta se encuentre en un error 
de análisis en lo que respecta a las relaciones de la voz hablada con la voz cantada. Para 
una persona determinada, la tesitura cantada es más exacta y aguda que la tesitura 
hablada, dado que esta última es más restringida y tiende hacia lo grave. Por otra parte, 
diversos individuos que tengan una tesitura cantada muy similar (no hay que olvidar que 
la voz se trabaja para conseguir que adquiera mayor flexibilidad, etc. , pero conforme a 
ciertas "normas"), serán susceptibles de una tesitura hablada bastante diferente (sobre 
todo en el caso de las mujeres). Además, también suele suceder que los pasajes de 
Sprechgesang son al mismo tiempo demasiado agudos y demasiado graves. Por último, 
la voz hablada deja de ser sonido debido a la brevedad de su emisión, es decir, se podría 
decir que la voz puramente hablada es una especie de percusión de resonancia muy 
corta, de ahí la imposibilidad de que se emita un sonido "hablado", propiamente dicho, 
de larga duración. 
Abandonar el contraste vocal en Wozzeck constituiría una traición hacia la traducción 
acústica de la antinomia que representa el personaje de María, desembocaría en un 
sinsentido respecto de la situación dramática y de la psicología del personaje de María 
en los momentos en los que reflexiona sobra sí misma y sobre su situación presente, o 
cuando lee un cuento de hadas… se nos muestra a María, o bien vuelta hacia un mundo 
escrito o contado, un mundo-citación, o bien replegada sobre su propia personalidad, 
sobre los acontecimientos que le conciernen de manera directa.  
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Se debe diferenciar entonces Sprechgesang y Gesang. 
Ahora bien, el dilema que emerge, difícil de elucidar es: ¿qué elegir?, ¿las notas reales, 
pero también el canto?, ¿el Sprechgesang, pero no todas las notas reales?… 
 
Texto 18: 
En lo relativo a la tetraktys pitagórica, Giovanni Reale y Dario Antiseri, en su Historia 
del Pensamiento Filosófico y Científico (Tomo I, Antigüedad y Edad Media), hacen 
referencia al descubrimiento de las relaciones armónicas por parte de los pitagóricos. La 
búsqueda filosófica, al pasar de las colonias jónicas de Oriente a las de Occidente, 
donde habían emigrado las antiguas tribus jónicas y donde se había creado un ambiente 
cultural diferente, se perfecciona de manera considerable. Con una perspectiva 
modificada, los pitagóricos consideraron que el principio era el número (y sus 
elementos constituyentes), más bien que el agua, el aire o el fuego. 
Uno de los testimonios más conocidos que resume el pensamiento pitagórico es el 
siguiente texto de Aristóteles, que se ocupó con profundidad de estos filósofos: "Los 
pitagóricos fueron los primeros que se dedicaron a las matemáticas y que las hicieron 
avanzar, y nutridos por ellas, creyeron que los principios de éstas serían los principios 
de todas las cosas que son. Y puesto que en las matemáticas los números son por propia 
naturaleza los principios primeros, precisamente en los números ellos pensaban ver –
más que en el fuego, en la tierra y en el agua- muchas semejanzas con las cosas que son 
y que se generan…; y además, porque veían que las notas y los acordes musicales 
consistían en números; y finalmente porque todas las demás cosas, en toda la realidad, 
les parecían estar hechas a imagen de los números y que los números fuesen lo primero 
en toda la realidad, pensaron que los elementos del número fuesen los elementos de 
todas las cosas y que todo el universo fuese armonía y número".  
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El descubrimiento de que en todas las cosas existe una regularidad matemática, es decir 
numérica, debió producir una impresión tan extraordinaria como para conducir a un 
cambio de perspectiva que marcó una etapa fundamental en el desarrollo espiritual de 
Occidente. Al mismo tiempo, resultó decisivo el descubrimiento de que los sonidos y la 
música, a la que los pitagóricos prestaban una gran atención como medio de 
purificación y catarsis, puede traducirse en magnitudes numéricas, esto es, en números: 
la diversidad de sonidos que producen los martillos que golpean sobre el yunque 
depende de la diversidad de peso (que se determina por medio de un número), la 
diversidad de los sonidos de las cuerdas de un instrumento musical depende de la 
diversidad de la longitud de las cuerdas (que asimismo se puede determinar mediante 
números). Además, los pitagóricos descubrieron las relaciones armónicas del diapasón, 
la quinta y la cuarta, así como las leyes numéricas que las gobiernan (1:2, 2:3, 3:4). 
También resultó importante el descubrimiento de la incidencia determinante del número 
en los fenómenos del universo: el año, las estaciones, los meses, los días, etc., están 
regulados por leyes numéricas, siendo también leyes numéricas las que regulan la 
gestación en los animales, los ciclos del desarrollo biológico y los diferentes fenómenos 
de la vida.  
El diez (la tetraktys) fue considerado como número perfecto y visualmente se 
simbolizaba mediante un triángulo equilátero formado por los cuatro primeros números 
y cuyos lados consistían en el número 4. En la década "se hallan igualmente contenidos 
lo par (cuatro números pares: 2, 4, 6, 8) y lo impar (cuatro impares: 3, 5, 7, 9), sin que 
predomine ninguna de las dos partes". Además existe en la década igual cantidad de 
números primos y no divisibles (2, 3, 5, 7) que de números planos y divisibles (4, 6, 8, 
9). Además "existen en el diez todas las relaciones numéricas: la igualdad, el más-
menos, así como todos los tipos de números, los números lineales, los cuadrados, los 
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cúbicos. El uno equivale al punto, el dos a la línea, el tres al triángulo, el cuatro a la 
pirámide: y todos estos números son principios y elementos primeros de las realidades 
que son semejantes a ellos".  
Proviene de los pitagóricos la idea de que los cielos, al girar de acuerdo con el número y 
la armonía, producen "una celestial música de las esferas, conciertos bellísimos, que 
nuestros oídos no perciben –o ya no saben distinguir – porque se han habituado a oírla 
desde siempre". Así, con los pitagóricos, el mundo se convirtió en número; el número 
expresaba orden, racionalidad y verdad. Filolao afirmaba "todas las cosas que se 
conocen poseen número; sin éste no sería posible pensar ni conocer nada", "la mentira 
jamás inspira un número". 
 
Texto 19: 
Cabe hacer una breve referencia a la reacción de J. Cage ante ese determinismo total de 
la Escuela serial. El "principio de azar" de Cage, esto es, la denominada aleatoriedad, 
pretendía ser una evasión de ese ideal de música integral, de ese total determinismo. El 
azar tiene y goza de un sentido polémico, y parece querer asemejarse a las 
provocaciones de los surrealistas y dadaístas. La aportación de Cage reside en que hizo 
perder la confianza en un ciego ideal de una dominación completa de la naturaleza 
dentro de la música. Sin embargo, Adorno asegura que aquello que Cage ofrece en sus 
obras radicales "no es, en modo alguno, tan diferente del estilo basado en la dominación 
de la naturaleza como podría sospecharse si nos guiamos por su programa, aun cuando 
sus mejores piezas, como el Concierto para piano, no dejan de producir un choque 
extraordinario, el cual se opone obstinadamente a toda neutralización; casi ningún otro 
compositor ha logrado eso. La dificultad más seria está, sin embargo, en que, pese a 
todo, no es posible una vuelta atrás. Se caería casi necesariamente en el reaccionarismo 
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si, frente a la técnica dodecafónica, el principio serial y la aleatoriedad se quisiera 
recobrar sencillamente la libertad subjetiva, es decir, el atonalismo libre en el sentido de 
Espera de Schönberg" (T. W. Adorno, Impromptus, en "Dificultades", p.130). Ahora 
bien, como apuntó el compositor húngaro György Ligeti, hay que tener en cuenta que 
los extremos de la determinación absoluta y del azar absoluto coinciden; la 
universalidad estadística se convierte en el principio rector de la composición y queda 
desprendida del yo. Cage propugnó una objetividad tan cósica, tan fisicalista, como la 
de la música serial. 
Una buena ilustración de la técnica compositiva de J. Cage la encontramos en su obra 
TV Köln. Aunque Cage empezó a introducir operaciones aleatorias en la composición de 
su música a comienzos de 1950, las notas y el marco de tiempo general se especifican 
de manera precisa en sus obras de los años inmediatamente posteriores. TV Köln, escrita 
a finales de la década de 1950, fue una de sus primeras obras en las que introdujo la 
indeterminación en el campo de la interpretación.  La partitura consiste en una única 
página, que está precedida por una hoja de instrucciones, en la que aparecen cuatro 
sistemas de notación. En principio la pieza podría tener una duración tanto de unos 
pocos segundos como cualquier otra aunque, debido al número limitado de eventos 
escritos en la partitura, una interpretación relativamente breve sería lo más acertado. Las 
instrucciones también explican las cuatro letras que aparecen asociadas a las líneas de 
los sistemas (I: sobre las teclas, dentro del piano; O: parte exterior del piano; A: en 
algún lugar fuera del piano). La única información adicional proporcionada en la hoja 
de instrucciones indica que la posición que ocupa una nota con respecto a la línea indica 
su altura, duración y amplitud relativas. De manera tal que las instrucciones se refieren 
al modo en que los sonidos deben producirse. Lo que aparece indicado son 
esencialmente acciones, no eventos musicales. TV Köln es como un marco generalizado 
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a partir del cual poder construir relaciones sonoras y temporales, porque lo que J. Cage 
pretendía con sus obras era proporcionar unos contextos dentro de los cuales los 
intérpretes pudieran llevar a cabo diferentes tipos de actividades, y dentro de los cuales 
cualquier tipo de sonido pudiera tener tanta importancia como el resto. De este modo, la 
experiencia interpretativa varía cada vez que se toca la partitura.  
Poco después de componer esta obra (TV Köln), Cage empezó una serie de piezas, 
anotadas sobre hojas sueltas, transparentes, que contenían líneas, puntos y círculos 
(piezas que llevan por título Variaciones). Los intérpretes deben superponer estas hojas, 
siguiendo sus inclinaciones personales por lo que, a diferencia de la obra anterior, que 
consta de una única partitura, la forma, así como el contenido, varían en cada nueva 
interpretación.  
 
Texto 20: 
Es en la obra Sociologica, de Max Horkheimer y T.W. Adorno, donde este último 
expone su "teoría de la seudocultura", conferencia pronunciada ante la Asamblea 
berlinesa de la Deutschen Gesellscraft für Soziologie, en mayo de 1959, publicada en 
Der Monat, año 11, septiembre de 1959, págs. 30 y ss. "Lo que hoy está patente como 
crisis de la formación cultural ni es mero objeto de la disciplina pedagógica, que tendría 
que ocuparse directamente de ello, ni puede superarse con una sociología de 
yuxtaposiciones (precisamente de la de la formación de la misma). Los síntomas de 
colapso de la formación cultural que se advierten por todas partes, aun en el estrato de 
las personas cultas, no se agotan con las insuficiencias del sistema educativo y de los 
métodos de educación criticados desde generaciones; las reformas pedagógicas aisladas, 
por indispensables que sean, no nos valen, y al aflojar las reclamaciones espirituales 
dirigidas a los que han de ser educados, así como por una cándida despreocupación 
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frente al poderío de la realidad extrapedagógica sobre éstos, podrían más bien, en 
ocasiones, reforzar la crisis. Igualmente se quedan cortas ante el ímpetu de lo que está 
ocurriendo las reflexiones e investigaciones aisladas sobre los factores sociales que 
influyen en la formación cultural y la perjudican, sobre su función actual y sobre los 
innumerables aspectos de sus relaciones con la sociedad: pues para ellas la categoría 
misma de formación está ya dada de antemano, lo mismo que los momentos parciales, 
inmanentes al sistema, actuantes en cada caso en el interior de la totalidad social: se 
mueven en el espacio de complejos que son los que primero habría que penetrar. Sería 
preciso derivar a su vez, a partir del movimiento social y hasta del concepto mismo de 
formación cultural, lo que se sedimenta (ahora, y en modo alguno meramente en 
Alemania) como una especie de espíritu objetivo negativo a partir de ésta, que se ha 
convertido en una seudoformación socializada, en la ubicuidad del espíritu enajenado 
que, según su génesis y su sentido, no precede a la formación cultural, sino que la sigue. 
De este modo, todo queda apresado en las mallas de la socialización y nada es ya 
naturaleza a la que no se haya dado forma; pero su tosquedad (la vieja ficción) consigue 
salvarse la vida tenazmente y se reproduce ampliada: cifra de una conciencia que ha 
renunciado a la autodeterminación, se prende inalienablemente a elementos culturales 
aprobados, si bien éstos gravitan bajo su maleficio., como algo descompuesto, hacia la 
barbarie. Todo ello no es explicable, ante todo, a partir de lo que ha acontecido 
últimamente ni, por cierto, con la expresión tópica de la sociedad de masas, que en 
ningún caso explica nada, sino que señala simplemente un punto ciego al que debería 
aplicarse el trabajo del conocimiento. Incluso el que la seudoformación haya pasado a 
ser la forma dominante de la conciencia actual, pese a toda la ilustración y a toda la 
información que se difunde (y con su ayuda), exige una teoría que tome todo más 
ampliamente. 
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Para esta última, la idea de cultura no puede ser sacrosanta (a usanza de la misma 
seudoformación), pues la formación no es otra cosa que la cultura por el lado de su 
apropiación subjetiva. Pero la cultura tiene un doble carácter: remite a la sociedad y 
media entre ésta y la seudoformación. En el uso lingüístico alemán se entiende 
únicamente por cultura, en una oposición cada vez más abrupta con respecto a praxis, la 
cultura del espíritu: y aquí se refleja que no se ha conseguido la emancipación completa 
de la burguesía o que sólo se logró hasta cierto instante, pues ya no puede seguirse 
equiparando la sociedad burguesa a la humanidad. El naufragio de los movimientos 
revolucionarios que habían querido realizar en los países occidentales el concepto de 
cultura como libertad, ha hecho algo así como que se retrotraigan a sí mismas las ideas 
de tales, y no sólo ha oscurecido la conexión entre ellas y su realización, sino que las ha 
guarnecido con un tabú: por fin, en el lenguaje de la filosofía lixiviada, la cultura se ha 
convertido, satisfecha de sí misma, en un "valor". Es verdad que hemos de agradecer su 
autarquía a la gran metafísica especulativa y a la gran música, que se unió a ella hasta lo 
más íntimo en su crecimiento; pero en semejante espiritualización de la cultura está ya, 
al mismo tiempo, virtualmente confirmada su impotencia y entregada la vida real de los 
hombres a las relaciones ciegamente existentes y ciegamente cambiantes. Frente a ello 
la cultura no es indiferente. Si Max Frisch ha hecho notar que personas que habían 
participado algunas veces con pasión y comprensión en los llamados bienes culturales 
se han podido encargar tranquilamente de la praxis asesina del nacionalsocialismo, tal 
cosa no es solamente índice e una conciencia progresiva disociada, sino que da un 
mentís objetivo al contenido de aquellos bienes culturales (la humanidad y todo lo 
inherente a ella) en cuanto que no sean más que tales bienes: su sentido propio no puede 
separarse de la implantación de cosas humanas; y la formación que se desentiende de 
esto, que descansa en sí misma y se absolutiza, se ha convertido ya en seudoformación. 
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Lo cual podría documentarse con los escritos de Wilhelm Dilthey, que, más que ningún 
otro, sazonó al gusto de las extasiadas clases medias alemanas el concepto de cultura 
espiritual como fin en sí mismo y lo puso en manos de los profesores: hay frases de su 
libro más conocido (como la referente a Hölderlin: "¡Qué otra vida de poeta se ha tejido 
de un material tan delicado, cual si fuesen rayos de luna! E igual que su vida, así fue su 
poesía") que, con todo el saber de su autor, no cabe distinguir ya de los productos de la 
industria cultural al estilo de Emil Ludwig. 
A la inversa, donde la cultura se ha entendido a sí misma como conformación de la vida 
real, ha destacado unilateralmente el momento de acomodación, y ha retraído así a los 
hombres de pulirse mutuamente, pues ello era menester para reforzar la perennemente 
precaria unidad de la socialización y para poner coto a aquellas explosiones hacia lo 
caótico que, según es obvio, se producen periódicamente justo allí donde está ya 
establecida una tradición de cultura espiritual autónoma. Y la idea filosófica de 
formación que estaba a su altura quería formar protectoramente la existencia natural: se 
enderezaba a ambas cosas, doma del hombre animal mediante su adaptación mutua y 
salvación de lo natural oponiéndose a la presión del decrépito orden obra del hombre. 
La filosofía de Schiller, de los kantianos y de los críticos de Kant fue la expresión más 
pregnante de la tensión entre estos dos momentos, mientras que en la teoría hegeliana de 
la formación, lo mismo que en el Goethe tardío, triunfaba, dentro del mismo 
humanismo, bajo el nombre de desprendimiento, el desideratum de la acomodación. 
Mas si aquella tensión llega a fundirse, ésta se convierte en omnipotente, cuya medida 
es lo que en cada caso haya: prohíbe alzarse por una decisión individual por encima de 
esto, de lo positivo, y en virtud de la presión que sobre los hombres ejerce, perpetúa en 
éstos lo deforme que se imagina haber de nuevo conformado, la agresión. Tal es, según 
Freud lo ve, la razón del malestar que en sí lleva la cultura; y la sociedad enteramente 
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adaptada es lo que en la historia del espíritu recuerda su concepto: mera historia natural 
darwinista, que premia la survival of the fittest. Cuando el campo de fuerzas que 
llamamos formación se congela en categorías fijadas, ya sean las de espíritu o de 
naturaleza, las de soberanía o de acomodación, cada una de ellas, aislada, se pone en 
contradicción con lo que ella misma mienta, se presta a una ideología y fomenta una 
formación regresiva o involución (…) La irrevocable independización del espíritu frente 
a la sociedad (la promesa de libertad) es ella misma algo tan social como lo es la unidad 
de ambos; y si se reniega simplemente de tal independización, el espíritu queda 
sofocado y convierte lo que existe en una ideología no menos que cuando usurpaba 
ideológicamente el carácter absoluto. Lo que sin afrenta, más allá del fetichismo de la 
cultura, osa llamarse cultural es únicamente lo que se realice en virtud de la integridad 
de la propia figura espiritual y repercuta en la sociedad mediatamente, pasando a través 
de tal integridad, no a través de un ajuste inmediato a sus preceptos; pero la fuerza para 
ello no le crece al espíritu viniendo de parte alguna como de lo que en otro tiempo era 
formación cultural. De todos modos, si el espíritu no ejecuta lo socialmente justo más 
que en cuanto que no se fusione en una identidad sin diferencias con la sociedad, 
estamos en la época del anacronismo: aferrarse a la formación cultural después que la 
sociedad le ha privado de su base (pero la cultura carece de toda otra posibilidad de 
sobrevivir fuera de la autorreflexión crítica sobre la seudocultura, en la que se ha 
convertido necesariamente" (T.W. Adorno, Sociologica, p.233-267, "Teoría de la 
seudocultura", Taurus ediciones, Madrid, 1971). 
 
Texto 21: 
El Tristán al que hace referencia Adorno no es otro que Tristán e Isolda de R. Wagner, 
ópera ("drama musical") estrenada en Munich en 1865, que representa una historia de 
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amor entre una princesa irlandesa y el sobrino del Rey Marke. La pasión es representada 
por Wagner con una fuerza que proviene de su nuevo lenguaje musical y de una 
orquesta también renovada y ampliada. Por otra parte, Tristán e Isolda es la primera de 
las óperas del nuevo estilo wagneriano (es decir, el primer "drama musical") en que el 
anterior estilo operístico queda reemplazado por un juego de motivos conductores, así 
como por una "melodía infinita" en la que no hay números formalmente independientes. 
En lo que respecta al texto, Wagner recurre al ámbito de la leyenda, del mito, aunque 
alterando la historia original. Wagner trabajó sobre una versión en lengua alemana, 
realizada a principios del S.XIII por un clérigo de Estrasburgo llamado Gottfried, quien 
interpretó la historia en función de sus propias ideas filosóficas y religiosas, pero la 
sensibilidad creadora del músico, poeta y metafísico romántico alemán del S.XIX 
reelaboró esa idea primitiva convirtiéndola en un romance dramático musical pleno de 
sentimiento. En Wagner, Tristán e Isolda se aman ya desde el principio de la acción. 
Sin duda, los compases más famosos los constituyen los que inician el preludio de 
Tristán e Isolda, dada la innovación histórico armónica que supuso el comenzar una 
ópera tal y como esta comienza. Se trata del principal motivo amoroso de la ópera, que 
puede ser separado melódicamente en dos motivos encadenados, deducidos uno del 
otro. El primero, que tiene cuatro notas sin armonía, es el tema de la Confesión. El 
segundo descansa en la fuerza potencial del acorde sobre el que viene a incidir el 
motivo de la Confesión y que, por resolución natural de su disonancia inicial desemboca 
en una queja cromática, también de cuatro notas: este es el motivo del Deseo. 
Este conjunto de dos motivos, no fácilmente reconocibles, es repetido un grado más 
arriba, nada más comenzar, y luego dos grados más alto con una variante cromática. 
Así, desde un primer momento se nos sumerge en una incertidumbre tonal, en una 
tonalidad flotante imposible de denominar. Y este modulante lenguaje continúa durante 
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todo el fragmento imponiéndose en el oyente, un oyente acostumbrado hoy en día a ese 
lenguaje, pero que no lo estaba en la época en  que apareció. Y fue este exacerbado 
cromatismo el que inició la quiebra del sistema tonal, y permitió, en cierto modo, la 
posterior eclosión del dodecafonismo de Schönberg unos años más tarde. 
Retomando el motivo del Deseo, a ese motivo seguirá, inmediatamente, otro 
relacionado con él, el de la "Mirada Amorosa". El dúo amoroso del segundo acto  
insiste en el primero de aquellos motivos y lo "desarrolla". En el momento más álgido 
Tristán sugiere que así es como deberían morir, y su melodía, que se corresponde con la 
letra: "So starben wir, um unge trennt" ("Así moriríamos nosotros, sin estar divididos") 
anuncia un nuevo tema: el del Amor como Muerte (Liebestod). En el último acto, 
cuando Tristán ha muerto y la heroína, tendida sobre el cuerpo del amado, contempla 
también su propia muerte, es aquella melodía la que aparece de nuevo, comenzando con 
las palabras "Mild und Leise". Desde aquí, la palabra "Liebestod" ha sido aplicada 
primeramente por Liszt, no por Wagner, a las páginas finales de la obra, acompañando 
la muerte de Isolda (esta parte suele unirse con frecuencia al final del preludio en las 
versiones de concierto, interpretando la orquesta la parte vocal). 
La música amorosa de los dos protagonistas, su sensualidad cromática, contrasta 
expresivamente con la extravertida música, diatónica, de Kurwenal y los marineros del 
primer acto. 
El Tristán e Isolda de R. Wagner narra cómo Tristán, héroe invencible, sobrino del rey 
Marke de Cornualles, mató al gigante Morholt que cada año, nuevo Minotauro, iba a 
cobrar a la gente joven del país el impuesto correspondiente. Pero, herido por el arma 
envenenada del gigante, Tristán se echó al mar, en una frágil embarcación, a merced de 
las tempestades, acabando en las orillas de Irlanda, donde fue recogido por la princesa 
Isolda quien le salvó y curó mediante los bálsamos mágicos preparados por su madre. 
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Morholt, que era el tío de Isolda, será convertido por Wagner en su prometido. En este 
punto, en la historia relatada por Wagner se produce una variante. En el viejo romance 
francés Tristán, curado por la princesa Isolda, pero no identificado por ella, recupera la 
corte del Rey Marke, y será años más tarde cuando el Rey le envíe para buscar a una 
mujer de la cual posee un cabello de oro que un pájaro le trajo. El héroe parte de nuevo 
y llega por fortuna a las costas de Irlanda, impulsado por la tempestad, y salva a los 
ribereños de un dragón que les estaba diezmando. En el transcurso de esta acción es 
herido por el monstruo y también Isolda es quien le cura las heridas. Es entonces 
cuando la muchacha identifica a Tristán con el asesino de Morholt, y quiere matarle, 
pero desiste en su intento, teniendo lugar el ofrecimiento del trono de Cornualles que 
era la razón por la que el héroe había emprendido su viaje. Durante el viaje de regreso, 
Brangania, la criada de Isolda, vierte, por error, a Tristán y a Isolda el filtro de amor que 
preparó la madre de la muchacha para que ésta bebiese con el Rey Marke, su futuro 
esposo (es de esta equivocación de donde derivará el romance entre héroe y princesa). 
Se percibe aquí el importante papel que desempeña el filtro de amor, es una realidad 
esencial que se impone a la pareja de forma accidental y la libera de toda 
responsabilidad en lo que pueda suceder. 
Ahora bien, en Wagner, ya desde su primer viaje, la princesa reconoce, en el hombre a 
quien estaba a punto de salvar de las garras de la muerte, al asesino de su prometido 
(Morholt), y aún teniéndolo a su merced, levantó la espada de la venganza pero la dejó 
caer a su lado: "¿Por qué? Porque Tristán la miró. "Su angustia motivó mi compasión", 
le dice a su criada Brangania. Al menos ésta es la versión que da de este acontecimiento 
cuando lo narra sobre el escenario, añadiendo que luego le curó la herida para que, 
fortalecido, pudiese marchar lejos de allí. Y ése es el mismo Tristán que vuelve a 
Irlanda, años más tarde, a buscar a esta princesa para su tío el Rey Marke, como muestra 
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de paz y alianza entre los dos países (que hacía poco habían estado en conflicto 
armado). Y esa misma es la afrenta que, según Isolda, resulta inexplicable: "Ha vivido 
gracias a mi silencio –grita ella–, mi silencio le protegió y, sin embargo, el muy traidor 
me defraudó".  
Pero lo hechos son percibidos de diferente manera; en principio Isolda habría de estar 
contenta puesto que va a ser reina, pero en el barco que la traslada ella da la impresión 
de ser una cautiva, y se consume en una furiosa cólera con respecto a Tristán, dado que 
éste la evita constantemente. ¿Por qué no rinde el homenaje cortés del vasallo a la que 
va a ser su reina? Wagner no responde a las cuestiones con palabras, sino que se sirve 
de su música. Y es que entre ellos existe el amor, un amor que surgió de aquella mirada 
intercambiada entre ambos; una mirada "consagrada" (en el sentido sacramental de la 
palabra) por una espada levantada  y dispuesta a descender, pero ¿sólo nacido de esta 
mirada, no llega Wagner aún más lejos?… baste recordar que ya en los primeros 
compases del preludio, se escuchan sucesivamente, como fundidos unos en otros, 
derivados y encadenados los unos de los otros, los motivos de la Confesión, del Deseo y 
de la Mirada, ocupando ésta el tercer lugar. En esta virtual simultaneidad de diferentes 
elementos expresivos vinculados al amor de Tristán e Isolda hay un indicio de abolición 
de los valores temporales que marca una especie de predestinación. Y el símbolo de la 
espada levantada introduce la presencia de la muerte en el juego desde el inicio de este 
amor, tal y como lo estará al principio y al final. Es por esto por lo que cabe afirmar que 
los dos protagonistas de la historia wagneriana se aman desde el comienzo de la acción 
narrada. Y lo hacen con un amor irresistible, predestinado, no confesado expresamente 
ni incluido en las confidencias a la criada. Y este amor desnuda a esos dos seres y 
coloca las máscaras: en un caso la de una orgullosa cólera, y en el otro la de una altiva 
indiferencia.  
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La culminación de su obra la lleva a cabo Wagner con la muerte mística de su heroína. 
Todo se construye sobre dos temas; uno, de un cromatismo exacerbado, es el canto de 
muerte; el otro, descendente y diatónico, es el tema de la Muerte de amor, del que es, en 
parte, una reminiscencia del Romeo y Julieta de Berlioz. El primero se mueve 
ascendentemente, siempre renovándose en función de su cromatismo; mientras que el 
segundo se orienta en sentido inverso, aunque, por medio de tres de sus notas, que 
forman una anacrusa (es decir, que preceden a la barra del compás inicial), y que 
preparan su acento expresivo y tónico, aparece en él un principio ascendente del que 
Wagner se sirve para la escalada final. Utiliza de nuevo Wagner el procedimiento de la 
repetición de una célula temática que lleva de forma progresiva hacia el agudo, 
acabando por crear una tensión nerviosa que queda liberada en el momento en el que el 
compositor muestra el caudal melódico del que aquélla era la primicia.     
 
Texto 22: 
Encontramos en la correspondencia entre W. Benjamin y T.W. Adorno una carta de este 
último fechada el 29-2-1940 (Nueva York) en la que se lee: "No sabe con qué 
entusiasmo he leído su Baudelaire, y ninguna de las fórmulas, telegráficas o abreviadas 
de otro modo, que han llegado a sus manos, es exagerada en lo más mínimo. Esto vale 
lo mismo para Max que para mí. Creo que no es ninguna exageración calificar este 
trabajo como el más completo que ha publicado usted desde el libro sobre el Barroco y 
Kraus. Si a veces he tenido mala conciencia por mi criticona insistencia, la mala 
conciencia se ha transformado en vanidoso orgullo, y de eso es usted quien tiene la 
culpa… así de dialéctica es nuestra producción. Es difícil destacar nada en particular, 
tan próximo está cada uno de los puntos de este trabajo al punto medio y tan lograda es 
la construcción. Pero habrá adivinado que los capítulos 8 y 9 son mis favoritos. La 
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teoría del jugador, si me permite la metáfora, es el primer fruto maduro del tótem de los 
Pasajes. No hace falta que le explique la trouvaille que representa la parte referida a la 
aureola. Permítame establecer tan solo unas pocas cosas. La teoría del olvido y el 
schock se toca íntimamente con algunas de mis cosas sobre música, especialmente en lo 
que concierne a la percepción del éxito. Una relación que sin duda usted no tenía 
presente y que me alegra tanto más, en tanto que confirmación. Pienso por ejemplo en el 
pasaje sobre el olvido, recuerdo y anuncio en el artículo sobre el fetiche. Lo mismo me 
pasó con el contraste entre lo reflejo y la experiencia. Puedo decir que todas mis 
consideraciones sobre Antropología materialista desde que estoy en América están 
centradas en torno al concepto del "carácter reflejo", y nuestras intenciones vuelven a 
tocarse del modo más estrecho: bien se podría calificar a su Baudelaire como la 
prehistoria del carácter reflejo. Tenía la sensación de que en su momento el trabajo 
sobre el fetichismo, el único de mis textos alemanes establece algo de estas cosas, no le 
gustó demasiado, sea porque era fácil caer en el malentendido del salvador de la cultura, 
sea (y esto está relacionado estrechamente con ello) porque no está completamente 
logrado como construcción. Pero si me hiciera el favor de volver a considerar el artículo 
desde este punto de vista, y se dividiera ante sus ojos en  los fragmentos en los que tiene 
que dividirse, quizá podría reconciliarse con algunos de sus aspectos. Disculpe usted 
este giro egoísta de mi reacción al Baudelaire, pero no es reflejo, y es precisamente una 
garantía de la verdad objetiva de un texto así el que parezca afectar los deseos más 
específicos de cada lector. 
Lo que pudiera tener que decir críticamente sobre Baudelaire no tiene importancia. Sólo 
apunto, por razones de registro interno: la inclusión de la teoría de Freud de la memoria 
como protección para el estímulo, y su aplicación a Proust y Baudelaire no me parece 
del todo clara. El problema, enormemente difícil, está en la cuestión de la inconsciencia 
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de la impresión básica, que ha de ser necesaria para que ésta corresponda a la mémoire 
involontaire y no al consciente. ¿Se puede hablar realmente de esta inconsciencia? ¿Fue 
realmente inconsciente el momento de probar la magdalena del que surge la mémoire 
involontaire de Proust? Me parece que en esta teoría se ha perdido un miembro 
dialéctico, y es el olvido. El olvido es en cierto modo el fundamento de ambos, de la 
esfera de la "experiencia" o mémoire involontaire y del carácter reflejo, cuyo duro 
recuerdo presupone el olvido mismo. Si una persona puede o no tener experiencias 
depende en última instancia de cómo olvide. Usted juega con esta cuestión en la nota al 
pie, en la que constata que Freud no hace ninguna distinción explícita entre recuerdo y 
memoria (leo la nota al pie como crítica). Pero, ¿no sería la tarea conectar la oposición 
entera de vivencia y experiencia a una teoría dialéctica del olvido? Se podría decir 
también: a una teoría de la cosificación. Porque toda cosificación es un olvido. Los 
objetos se vuelven cosas en el instante en que están determinados  sin estar presentes en 
todos sus fragmentos, en que algo de ellos se ha olvidado. Y se plantea la cuestión de 
hasta qué punto este olvido es el que conforma la experiencia, yo diría hasta qué punto 
es el olvido narrativo y hasta qué punto es el olvido reflejo. No quiero ensayar hoy  una 
respuesta a esa pregunta, sino tan sólo planteársela con tanta precisión como sea 
posible: también por la razón de que creo que sólo en relación con la cuestión de la 
cosificación podrá alcanzar la diferenciación básica de su artículo su fecundidad social 
universal. Tengo que añadir apenas a esto que para nosotros no puede tratarse de repetir 
una vez más el veredicto hegeliano contra la cosificación, sino en realidad de una crítica 
de la cosificación, es decir, de un despliegue de los momentos contradictorios que se 
dan en el olvido. También se podría decir: de la diferencia entre la buena y la mala 
cosificación. Ciertos pasajes del libro epistolar, como la  introducción a la carta del 
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hermano de Kant, me parecen apuntar en esa dirección. Como ve, intento construir una 
línea de unión entre Jochmann y Baudelaire. 
La otra cuestión se refiere al capítulo sobre el aura. Estoy convencido de que nuestros 
mejores pensamientos son aquellos que no podemos pensar por entero. En este sentido, 
el concepto de aura no me parece aún enteramente "elaborado". Se puede discutir acerca 
de si es posible elaborarlo. Pero aún así quisiera remitir a un punto que a su vez 
comunica con otro trabajo, esta vez el Wagner, y sobre todo su 5º capítulo, no 
publicado. Usted escribe en el Baudelaire, página 84 (corresponde a I(2), 646 S.) : 
"Experimentar el aura de una manifestación significa investirla de la capacidad de abrir 
los ojos". Esta formulación se distingue de las anteriores por el concepto de investidura. 
No es una referencia a ese momento que en el Wagner fundamentaba la construcción de 
la fantasmagoría, es decir, el momento del trabajo humano. ¿No es el aura siempre el 
rastro de lo humano olvidado en la cosa, y no depende, precisamente por ese tipo de 
olvido, de aquello que usted llama experiencia? Casi se podría ir más lejos como para 
ver el fondo de experiencia que subyace a las especulaciones idealistas en el esfuerzo de 
determinar ese rastro, y ello en las cosas que se han vuelto ajenas. Quizá todo el 
idealismo no sea otra cosa, a pesar de toda la pompa con la que se presenta, que uno de 
esos "actos" cuyo modelo el Baudelaire desarrolla de manera tan ejemplar" (T.W. 
Adorno, Sobre Walter Benjamin (recensiones, artículos y cartas), Ediciones Cátedra, 
Madrid, 1995).    
 
Texto 23: 
Es en Iluminaciones II, donde W. Benjamin se centra en la figura del poeta Baudelaire, 
mostrándose el mismo, a la par, como poeta. "Si llamamos aura a las representaciones 
que, asentadas en la memoria involuntaria, pugnan por agruparse en torno a un objeto 
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sensible, ese aura corresponderá a la experiencia que como ejercicio se deposita en un 
objeto utilitario. Los procedimientos fundados en la cámara fotográfica y en otros 
aparatos similares posteriores amplían el radio de la memoria involuntaria; hacen 
posible fijar por medio del aparato y siempre que se quiera un suceso en su imagen y en 
su sonido. Se convierten así en asecuciones de una sociedad en la que el ejercicio se 
atrofia. 
La deguerrotipia tenía para Baudelaire algo de aterrador y de incitante; de su incentivo 
dice que es "cruel y sorprendente". Esto es, que si bien no la ha calado del todo, sí que 
ha sentido la conexión aludida. Se empeñó siempre en reservar su sitio a lo moderno y, 
sobre todo, en cuanto al arte, en señalársele incluso; con la fotografía hizo lo mismo. 
Cuantas veces sintió su peligro, buscó hacer responsables del mismo a sus "progresos 
mal aplicados". Confesaba desde luego que la "estupidez de la gran masa" los favorecía. 
"Esta multitud idólatra postulaba un ideal digno de ella y adecuado a su naturaleza… 
Un Dios vengativo ha atendido a sus ruegos. Daguerre fue su Mesías". A pesar de todo 
Baudelaire se esfuerza por una manera más conciliadora de ver las cosas. Que la 
fotografía se apropie sin trabas de las cosas perecederas que "postulan un sitio en los 
archivos de nuestra memoria", con tal de que se detenga ante "el ámbito de lo 
impalpable y de lo imaginativo", ante el del arte en el que sólo tiene puesto eso a lo cual 
"el hombre añade su alma". Tal arbitraje difícilmente es salomónico. La disposición 
constante del recuerdo voluntario, discursivo, favorecida por la técnica de la 
reproducción, recorta el ámbito de juego de la fantasía. Quizás ésta pueda concebirse 
como una capacidad de formular deseos de una índole especial, tales que se les destine 
como cumplimiento "algo bello". Otra vez es Valéry quien determina más 
aproximadamente los condicionamientos de ese cumplimiento. "Reconocemos la obra 
de arte en que ninguna idea que despierta en nosotros, ningún comportamiento que nos 
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acerque, pueden agotarla, liquidarla. Podemos aspirar cuanto queramos una flor que 
halaga nuestro olfato; no suprimiremos nunca ese aroma que despierta en nosotros tal 
avidez, y ningún recuerdo, ningún pensamiento, ningún modo de conducta apagarán su 
eficacia o nos declararán libres del poder que tiene sobre nosotros. Lo mismo persigue 
quien se propone hacer una obra de arte". Según esta manera de considerar las cosas, un 
cuadro reproduciría en una escena eso en lo que el ojo no pudo saciarse. Lo que cumple 
el deseo proyectado en su origen sería algo que incansablemente alimentaba el deseo. 
Es, por tanto, claro lo que separa la fotografía de la pintura (no puede darse, pues, un 
único principio que abarque a ambas en cuanto a la "configuración"): para la mirada que 
no pudo saciarse en un cuadro, la fotografía significaba más bien lo que el alimento para 
el hambriento o la bebida para quien tiene sed. 
Así se perfila la crisis de la reproducción artística en cuanto parte integrante de una 
crisis de la percepción misma. Lo que hace que el placer de lo bello sea insaciable es la 
imagen de un mundo anterior que Baudelaire nombra a través de un velo de lágrimas 
nostálgicas. Cuando confiesa: "¡Ay!, tú, mujer, hermana en tiempos ya vividos", rinde 
el tributo que lo bello exige. En tanto el arte persigue lo bello y, si bien muy 
simplemente, lo "reproduce", lo recupera (como Fausto o Helena) de las honduras del 
tiempo (El instante de dicho logro se distingue a su vez por ser irrepetible. En ello 
consiste la planta de construcción de la obra de Proust: cada una de las situaciones en 
las que el cronista se siente acariciado por el hálito del tiempo perdido se convierte en 
incomparable, se destaca de la serie de los días). Lo cual ya no ocurre en la 
reproducción técnica. (En ella lo bello no tiene sitio) En el texto en que Proust impugna 
la indigencia, la falta de profundidad de las imágenes que la memoria involuntaria le 
depara de Venecia, escribe que a la mera palabra "Venecia" se le antoja ese acopio de 
imágenes tan insulso como una exposición de fotografías. Si lo distintivo de las 
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imágenes que emergen de la memoria involuntaria hay que verlo en que tienen aura, la 
fotografía tendrá entonces parte decisiva en el fenómeno de la "decadencia del aura". Lo 
que tenía que ser sentido como inhumano, diremos incluso que como mortal en la 
daguerrotipia, era que se miraba dentro del aparato (y además detenidamente), ya que el 
aparato tomaba la imagen del hombre, y no le era a éste devuelta su mirada. Pero a la 
mirada le es inherente la expectativa de que sea correspondida por aquél a quien se le 
otorga. Si su expectativa es correspondida (que en el pensamiento puede fijarse tanto en 
una mirada intencional de la atención como en una mirada en el llano sentido del 
término), le cae entonces en suerte la experiencia del aura en toda su plenitud. Novalis 
estima que "la perceptibilidad es una atención". Y la perceptibilidad de la que habla así 
no es otra que la del aura. La experiencia de ésta consiste por tanto en la transposición 
de una forma de reacción, normal en la sociedad humana, frente a la relación de lo 
inanimado o de la naturaleza para con el hombre. Quien es mirado o cree que es mirado 
levanta la vista. Experimentar el aura de un fenómeno significa dotarle de la capacidad 
de alzar la vista (Esta enseñanza es el punto hontanar de la poesía. Cuando el hombre, el 
animal o lo inanimado, enseñados por el poeta, levantan la vista, la llevan hasta lejos; la 
mirada de esa naturaleza así despierta sueña y arrastra al poeta tras sus sueños. Las 
palabras pueden también tener su aura. Karl Krauss lo ha descrito de este modo: 
"Cuanto más de cerca se mira a una palabra, tanto más lejos mira atrás ella"; Karl 
Krauss, Pro domo et mundo, pág.164, Munich, 1912). A lo cual corresponden los 
hallazgos de la memoria involuntaria. (Que por lo demás son irrepetibles: se escapan al 
recuerdo que busca incorporárselos. Apoyan así un concepto de aura que implica "la 
manifestación irrepetible de una lejanía". Tal determinación hace transparente el 
carácter cultual del fenómeno. Lo esencialmente lejano es inaccesible: de hecho la 
inaccesibilidad es una cualidad capital de la imagen cultual)". En Iluminaciones II; 
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Baudelaire, Un poeta en el esplendor del capitalismo (págs. 161-164), W. Benjamin, 
Taurus ediciones, Madrid, 1999.  
 
Texto 24: 
También en la música bizantina medieval se sirvieron de una serie de grupos motívicos 
ya dados. Las iglesias orientales, careciendo de una autoridad central fuerte, 
desarrollaron diferentes liturgias en las distintas regiones. Aunque no existen 
manuscritos de esa música utilizada en los ritos orientales del siglo IX, se han extraído 
algunas conclusiones sobre la música eclesiástica oriental primitiva. 
La ciudad de Bizancio (o Constantinopla) fue reconstruida por Constantino y designada 
en el año 330 capital del imperio romano unificado. Tras la escisión definitiva en el 395, 
continuó siendo la capital del imperio de oriente durante más de un milenio, hasta la 
invasión turca en 1453. Las prácticas musicales bizantinas influyeron en la salmodia 
occidental, en especial en la ordenación del repertorio en ocho modos y en determinado 
número de cantos cuyo origen se remonta a los siglos VI y IX. 
Los mejores ejemplos de esta música bizantina medieval lo constituyen los himnos, 
entre los que destaca una clase de ellos llamada kontakion estrófico, especie de 
elaboración poética de texto bíblico. También se originaron otras clases de himnos a 
partir de las breves respuestas (denominadas troparia) dadas entre versículo y versículo 
de los salmos, a los que se les puso música basada en melodías tomadas de Siria o 
Palestina. La importancia de estos nuevos himnos fue creciendo hasta que algunos de 
ellos dieron lugar a himnos independientes, como los stichera y los kanones. Ahora 
bien, los textos de los kanones bizantinos no fueron creaciones originales, sino una 
unión de frases arquetípicas, del mismo modo que sus melodías estaban supeditadas a 
un principio común a toda la música oriental denominado "centonización", que también 
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se usa en algunos de los cantos occidentales. Las unidades estructurales no eran una 
serie de notas organizadas en una escala, sino un grupo de breves motivos dados, y se 
suponía que era el cantor quien debía escoger determinados motivos y combinarlos para 
formar una melodía. Aunque tampoco está claro hasta qué punto la elección de fórmulas 
podía estar determinada con anterioridad por el compositor. 
Cabe recordar que los motivos de una colección de este tipo poseen diversos nombres 
en los diferentes sistemas musicales, por ejemplo râga en la música hindú, maqâm en la 
árabe, echos en la griega bizantina y diversos términos en hebreo que pueden ser 
traducidos como "modo". Tanto râga, como maqâm, como echos, como modo, 
representan un repertorio de motivos melódicos y un vocabulario de las alturas del 
sonido disponibles; y todos los motivos de un mismo grupo se encuentran unidos por el 
hecho de que expresan la misma claridad de sentimientos, son congruentes en cuanto a 
melodía y ritmo y resultan derivables respecto de una misma escala musical. La 
elección de una râga o modo dependen de la naturaleza del texto que ha de cantarse, o 
de la estación del año o incluso, como es el caso de la música hindú, de la hora del día. 
La música bizantina tenía un sistema de ocho echoi y las melodías que integran las 
colecciones destinadas a los kanones se clasificaban según este sistema. Los ocho echoi 
bizantinos se agrupaban formando cuatro parejas, las cuales tenían como notas finales 
Re(D), Mi(E), Fa(F), Sol(G), respectivamente. De manera análoga se hubo ocho modos 
en el canto occidental hacia el siglo VIII y el siglo IX, además esos finales también eran 
los de las cuatro parejas de los modos occidentales. Así es que las bases del sistema 
occidental de modos parecen tener su origen en el este, aunque la elaboración teórica 
del sistema estuviera influida por la teoría musical griega, tal y como fue transmitida 
por Boecio (la teoría y la filosofía musicales del mundo antiguo, o al menos cuanto fue 
posible recuperar tras la división del imperio romano y las invasiones de los bárbaros, 
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fueron recopiladas y transferidas a occidente, y entre aquellos que llevaron a cabo la 
labor más importante destacan Martianus Capella, con su tratado enciclopédico 
intitulado Las Bodas de Mercurio y la Filología, de comienzos del siglo V; y Anicio 
Manlio Severino Boecio con De institutione musica (Los principios de la música) de 
comienzos del siglo VI).  
 
Texto 25: 
El concepto de "música absoluta", pese a su gran importancia para la historia interna de 
la música en el siglo XIX, que en el siglo XX derivó en una historia externa, procede 
del Romanticismo alemán, y su "pathos" (la asociación de la música "desprendida" de 
textos, programas y funcionalismos con la expresión o el presentimiento de lo 
"absoluto") se debe a la poesía y a la filosofía alemanas de 1800, lo cual se percibe en 
Francia, como muestra un escrito de Jules Combarieu, de 1895, según el cual el "penser 
en musique, penser avec des sons, comme le littérateur pense avec des mots" es algo 
recibido por los franceses a través de las "fugas y sinfonías alemanas". Por eso, si la 
idea de la música absoluta estuvo en un principio limitada tanto en su alcance regional 
como en su alcance social, su característica histórica es más vasta que restringida. La 
estética musical originaria de la "moderna sociedad burguesa", tal y como estaba 
constituida en Alemania en el siglo XVIII, era opuesta a la idea de música absoluta, 
cuyo carácter social no puede ser reducido a una sencilla fórmula.  
Pero el concepto de música contra el que se alzó la idea de la música absoluta, fue el 
que jamás se puso en duda hasta el siglo XVII, esto es, aquél que aboga, desde la 
antigüedad, por un concepto de música que consta, tal y como Platón la definió, de 
armonía, ritmo y logos. Por armonía se entendía un sistema racional de relaciones 
sonoras regladas; por ritmo la ordenación temporal de la música, que en la época 
antigua comprendía danza y movimientos ordenados; y por logos se entendía el 
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lenguaje como expresión de la razón humana. Una música carente de lenguaje era 
considerada como una música reducida, disminuida en su esencia, una manera 
deficitaria de lo que ha de ser realmente la música. 
No puede hablarse de un predominio completo de la idea de la música absoluta. A pesar 
de músicos como Haydn y  Beethoven, aún en el siglo XIX los recelos ante una música 
instrumental absoluta, emancipada del lenguaje, no habían desaparecido en bastantes de 
los teóricos de la estética, tales como Hegel, y más tarde Gervinus, Heinrich Bellermann 
y Eduard Grell. Había una desconfianza hacia la "artificiosidad" de la música 
instrumental como desvío de "lo natural", también se desconfiaba de "la falta de 
concepto" como alejamiento de "la razón". El prejuicio tradicional de que la música 
había de apoyarse en el lenguaje de las palabras para no degenerar en un puro ruido 
agradable pero que no conmoviese el corazón ni dijese nada al entendimiento o en un 
lenguaje espiritual pero impenetrable, era algo que estaba muy arraigado. Y aún cuando 
no se rechazase la música "absoluta" se recurría a una hermenéutica que imponía al 
"puro y absoluto arte de los sonidos" aquello de lo que huía: programas y 
características. Si en un principio los teorizadores de la estética del siglo XVIII, 
siguiendo su sentido común, consideraban que la música instrumental era un "ruido 
agradable", pero inferior a la lengua, para la metafísica romántica del arte se convirtió 
en un lenguaje superior a la lengua (aunque siempre con la pretensión de encajarla de 
algún modo en la esfera del lenguaje). No obstante, la idea de la música absoluta se 
convirtió en un paradigma estético de la cultura musical alemana del siglo XIX. Y el 
modelo sobre el que se desarrolló hacia 1800 la teoría de la música absoluta fue el de la 
sinfonía, ésta era reconocida como "la cumbre de la música instrumental", como 
escribió Gottfried Wilhelm Fink en 1838 en la Enciclopedia general de las Ciencias 
Musicales (volumen IV) de Gustav Schilling. Los cuartetos tardíos de Beethoven 
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aparecían, hacia 1870, como paradigma de la idea de música absoluta, idea que nació en 
1800 como teoría de la sinfonía: la música era la revelación de lo "absoluto" debido a 
que se había liberado de lo evidenciable e incluso de lo afectivo. En Über Musik und 
Wort (Sobre la música y la palabra; en Lengua, poesía, música), F. Nietzsche hace 
referencia a cómo en los cuartetos del Beethoven maduro se percibe de forma exacta la 
expresión de la música absoluta: "En las manifestaciones más elevadas de la música 
percibimos incluso involuntariamente la grosería de cualquier imagen y de cualquier 
afecto expresado por analogía: como, por ejemplo, los últimos cuartetos de Beethoven 
superan completamente cualquier evidencia y todo el reino de la realidad empírica. El 
símbolo, frente al dios supremo (alude a Dionisos) que se revela abiertamente, ya no 
posee ninguna significación; parecería ahora una superficialidad ofensiva". 
 
Texto 26: 
Uno de los compositores más destacados de ópera alemana, a la vez que figura crucial 
en la historia de la música del siglo XIX fue R. Wagner (1813-1883), su importancia fue 
triple: llevó a la perfección la ópera romántica alemana de forma muy similar a como lo 
hiciera Verdi con la ópera italiana; creó una nueva forma, el “drama musical”, y en el 
ámbito del lenguaje armónico de las últimas obras desarrolló las tendencias románticas 
hasta culminar en la disolución de la tonalidad clásica. Incluso, los trabajos de Wagner 
ejercieron gran influencia sobre el pensamiento del siglo XIX, y no sólo en lo que 
respecta a la música, sino también en las esferas literarias, teatrales, y en las cuestiones 
políticas y sociales. 
Para Wagner, la función de la música consistía en servir a los fines de la expresión 
dramática. En 1843 da a conocer Der fliegende Holländer (El holandés errante, o El 
buque fantasma), ópera romántica que sigue la tradición de Weber y Marschner; con 
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ella muestra ya las líneas de desarrollo que seguirá en sus obras posteriores. El libreto, 
escrito por el propio compositor, está basado en una leyenda. La acción transcurre en un 
tempestuoso mar, y el drama se resuelve con la redención del protagonista conseguida 
gracias al amor desinteresado de la heroína de la obra llamada Senta. La música cobra 
una enorme magnitud en los momentos en que se desata la tempestad y ésta es descrita 
por la orquesta, así como en la exposición de las ideas de maldición y salvación, que se 
lleva a cabo en el acto central de la ópera, en la balada de Senta (los temas de la balaba 
son a su vez los de la obertura, y aparecen en otros momentos a lo largo de la obra). 
Ahora bien, lo que cabe destacar es cómo toda la obra y los trabajos de R. Wagner 
influyeron enormemente en el posterior género operístico; aunque su particular 
utilización de la mitología y del simbolismo no llegó a ser imitado con pleno éxito, su 
ideal de la ópera como drama de contenido significativo, en el cual todo elemento 
(palabras, escenificación, interpretación, acción, música...) colabora para alcanzar un 
objetivo dramático que quedó recogido en el idea de la Gesamtkunstwerke, u “obra de 
arte total”, este ideal sí ejerció una gran influencia. También fue de una enorme 
importancia, e igualmente influyente, su método técnico de la música continua 
(denominada en ocasiones “melodía infinita”), que redujo al mínimo las divisiones 
dentro de un mismo acto y atribuyó a la orquesta sinfónica la función de mantener la 
continuidad por medio de los “leitmotivs”, mientras las voces cantaban líneas libres en 
lugar de equilibradas frases propias del aria tradicional.  
La música de Wagner se impuso en las postrimerías del siglo XIX debido, en buena 
medida, a su magnífico poder arrollador: era capaz de incitar, de sugerir, de suscitar y 
de crear en sus oyentes un estado total de éxtasis, a la par que sensual y místico, hacia el 
que había tendido la mayor parte del arte romántico.  
Texto 27: 
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Una de las tareas que embargó a los teóricos de la Edad Media fue la de desarrollar una 
notación musical adecuada. Mientras el canto se transmitía de forma oral, y se toleraba 
una cierta laxitud en lo referente a la aplicación de los textos a las melodías 
tradicionales, todo lo que se requería era un simple recordatorio del esquema general de 
la melodía. A mediados del siglo IX se comenzaron a colocar signos (denominados 
"neumas"), por encima de las palabras, con la finalidad de indicar una línea melódica 
ascendente (/), descendente (\), o bien una combinación de ambas(/\). Pasado el tiempo 
se hizo necesaria una forma más precisa de anotar una melodía, y así, hacia el siglo X, 
los escribas comenzaron a colocar los neumas a diferentes alturas por encima del texto 
para señalar con una mayor exactitud el curso y desarrollo de la melodía. A esos neumas 
se los denominó "neumas de altura" o "diastémicos". A veces se añadían puntos a las 
líneas dibujadas para indicar la relación de las notas individuales dentro del neuma, y de 
ese modo aclarar qué intervalos se representaban con el neuma. Un progreso muy 
relevante fue el que se hizo cuando un escriba trazó una línea roja horizontal para 
representar la altura "fa" y agrupó los neumas alrededor de dicha línea. Con el tiempo se 
trazó una segunda línea, generalmente amarilla, para señalar el "do". En el siglo XI, 
Guido d'Arezzo describió un sistema de cuatro líneas por entonces en uso con letras que 
indicaban las líneas del "fa", del "do" y a veces incluso del "sol". Después se produjo 
una evolución que convirtió estas letras en los modernos signos que hoy se conocen 
como claves.  
La invención de un sistema de líneas tal, permitió anotar con más precisión la altura 
relativa de las notas de una melodía, liberando a la música de su exclusiva dependencia, 
hasta ese momento, de la transmisión oral. Este constituyó un acontecimiento tan 
relevante para la historia de la música, como lo fue la invención de la escritura en la 
historia del lenguaje. Aunque, esa notación del sistema de líneas con neumas aún 
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resultaba imperfecta, debido a que proporcionaba la altura de las notas, pero no daba sus 
duraciones relativas. Y a pesar de que en muchos manuscritos medievales existen signos 
que indican el ritmo, los eruditos modernos no han llegado a un acuerdo acerca de su 
significado. Existen pruebas de que las diversas formas de las notas indicaban en otros 
tiempos duraciones diferentes y que, a principios del siglo IX se utilizaban valores de 
tiempo definidos, largos y breves, para el canto, pero parece que esta forma de cantar 
quedó en desuso pasado el siglo XII. La práctica moderna consiste en un tratamiento de 
las notas que les concede el mismo valor básico: las notas se encuentran reunidas 
rítmicamente en grupos binarios,  o ternarios, los cuales,  a su vez, se combinan en 
unidades rítmicas mayores. Este método de interpretación fue elaborado 
minuciosamente por los monjes benedictinos de la abadía de Solesmes, bajo la dirección 
y coordinación de Dom André Mocquereau, y fue adoptado por la iglesia católica, que 
lo consideró conforme al espíritu de la liturgia. En las ediciones de Solesmes de los 
libros litúrgicos, destinadas sobre todo al uso práctico, se incluye un cierto número de 
signos interpretativos que no se encuentran en los manuscritos originales.  
 
 
Texto 28: 
En Filosofía de la Nueva Música Adorno afirma "La inervación histórica de Stravinsky 
y sus discípulos se ha visto estimulada por la idea de restituir a la música su carácter 
obligatorio, mediante procedimientos estilísticos. Mientras el proceso de racionalización 
de la música y de dominio integral del material coincidan con su subjetivación, 
Stravinsky pone críticamente de relieve, por amor a la autoridad de organización, lo que 
parece un momento de arbitrariedad. El progreso de la música hacia la libertad plena del 
sujeto se presenta, frente a las fuerzas constituidas, como irracional, en la medida en 
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que, con la indeterminación de su lenguaje musical, disuelve la lógica inteligible de la 
conexión exterior. La antigua aporía filosófica de que el sujeto como vehículo de 
racionalidad objetiva es inseparable del individuo inmerso en la causalidad, la cual 
deforma el ejercicio de esa racionalidad , es asignada por fin a la música, que en 
realidad nunca había conducido a la lógica pura. El espíritu de autores como Stravinsky 
reacciona vivamente contra todo movimiento que no esté visiblemente determinado por 
lo general, y especialmente contra toda huella de lo socialmente evasivo. Su intento 
consiste en cargar el acento sobre la reconstrucción de la música en su autenticidad, 
imprimirle desde afuera un carácter obligatorio, darle con violencia el carácter de no 
poder ser de otra manera que como es. La música de la escuela vienesa espera participar 
de la misma violencia sumergiéndose incesantemente en sí misma y mediante la 
organización integral, pero no acepta la manifestación rígida. Pretende que el oyente sea 
activo en la tarea de realizar la integración y no la viva sólo de manera reactiva. Desde 
el momento en que esa música no pone tenso al que oye, la conciencia de Stravinsky la 
denuncia como impotente y contingente" (Filosofía de la Nueva Música, "Stravinsky y 
la restauración", p.109-110).   
  
                                
Textos del capítulo: La Expresión  
 
Texto 29: 
En su currículum vitae escribe Benjamin: “Nací en Berlín el 15 de julio de 1892 y soy 
hijo del comerciante Emil Benjamin y de Pauline Schoenflies. Recibí mi educación en 
un instituto de bachillerato humanístico que dejé en 1912 tras el examen final. En las 
universidades de Friburgo (Alemania), Munich y Berlín estudié filosofía y, como 
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asignaturas secundarias, literatura alemana y sicología. El año 1917 me condujo a Suiza, 
donde continué mis estudios en la Universidad de Berna. 
Durante mi carrera me vinieron decisivos estímulos intelectuales de una serie de escritos 
que en parte eran lejanos a mi campo de estudios propiamente dicho. Mencionaré 
Spätrömische Kunstindustrie (La industria del arte tardorromana) de Alois Riegl, Villa 
de Rudolf Borchardt y el análisis que Emil Petzold realiza del poema “Brot und Wein” 
(“Pan y vino”), de Hölderlin. Una persistente huella dejaron en mi las clases del filósofo 
de Munich Moritz Geiger, así como las del catedrático no numerario de lenguas 
ugrofinesas Ernst Lewy, de Berlín. Las clases prácticas que éste último daba sobre el 
escrito de Humboldt Über den Sprachbau der Völker (Sobre el sistema lingüístico de 
los pueblos), así como las ideas que desarrolló en su escrito Zur Sprache des alten 
Goethe (Sobre el lenguaje del viejo Goethe), despertaron mis intereses en el campo de 
la filosofía del lenguaje. En 1919 aprobé mi examen de doctorado en la Universidad de 
Berna con la calificación de summa cum laude. Mi tesis doctoral se ha publicado como 
libro bajo el título de El concepto de crítica del arte en el romanticismo alemán (Berna, 
1920). 
Tras mi regreso a Alemania apareció allí mismo como primera publicación mía en 
forma de libro una traducción de los Tableaux Parisiens de Baudelaire (Heidelberg, 
1923). Este libro contiene un prólogo “Sobre la tarea del traductor” que suponía el 
primer reflejo de mis reflexiones sobre teoría del lenguaje. Desde un principio el interés 
por la filosofía del lenguaje, junto con el teórico del arte, ha sido predominante en mi. 
Este interés me indujo durante mis estudios en la Universidad de Munich a dedicarme a 
la filología mexicana, decisión por cierto a la que debo mi trato con Rilke, quien en 
1915 estudiaba igualmente la lengua mexicana. El interés por la filosofía del lenguaje 
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tuvo también parte en mi creciente interés por la literatura francesa. Aquí me fascinó 
ante todo la teoría del lenguaje que se desprende de las obras de Stéphane Mallarmé. 
En los primeros años tras la firma del tratado de paz mi ocupación en el estudio de la 
literatura alemana era aún predominante. Como primero de los correspondientes 
trabajos se publicó mi ensayo Las afinidades electivas de Goethe (Munich, 1924-1925). 
Este trabajo me procuró la amistad de Hugo von Hofmannsthal, quien lo publicaría en 
su revista Neue Deutsche Beiträge. Hofmannsthal otorgó su más efusivo interés también 
a mi trabajo siguiente, El origen del drama barroco alemán (Berlín, 1928). Este libro 
emprendió la labor de dar una nueva visión del drama alemán del siglo XVII. Se 
propone como meta diferenciar su forma en cuanto Trauerspiel de la Tragödie 
(tragedia), y trata de mostrar el parentesco que existe entre la forma literaria del 
Trauerspiel y la figura artística de la alegoría. 
En el año 1927 una editorial alemana se dirigió a mi con el encargo de traducir la gran 
obra novelística de Marcel Proust. Yo había leído en 1919, en Suiza, los primeros tomos 
de esta obra con apasionado interés y acepté ese encargo. Este trabajo dio pie a 
múltiples estancias prolongadas en Francia. Mi primera estancia en París coincide con el 
año 1913; en 1923 regresé nuevamente allí; desde 1927 hasta 1933 no pasó  un año sin 
que estuviera varios meses en París. Con el tiempo establecí relaciones con cierto 
número de escritores franceses de élite; así por ejemplo con André Gide, Jules Romains, 
Pierre Jean Jouve, Julien Green, Jean Cassou, Marcel Jouhandeau y Louis Aragon. En 
París tropecé con las huellas de Rilke y logré entrar en contacto con el círculo en torno a 
Maurice Betz, su traductor. Al mismo tiempo emprendí la tarea de informar al público 
alemán sobre la vida cultural francesa mediante crónicas periódicas que se publicaban 
en el Frankfurter Zeitung y en la revista Literarische Welt. De mi traducción de Proust 
pudieron publicarse tres tomos antes de la llegada al poder de Hitler (Berlín, 1927 <> y 
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Munich, 1930). La época de entreguerras se divide para mi en los dos periodos anterior 
y posterior a 1933. durante el primer periodo conocí en viajes bastante largos Italia, los 
países escandinavos, Rusia y España. El resultado de mi trabajo de este periodo son, 
aparte de los mencionados escritos, una serie de caracterizaciones de las obras de 
importantes poetas y escritores de nuestro tiempo. Entre ellos se encuentran extensos 
estudios sobre Karl Krauss, Franz Kafka, Bertolt Brecht, así como sobre Marcel Proust, 
Julien Green y los surrealistas. A este mismo periodo pertenece un volumen de 
aforismos: Calles de dirección única (Berlín, 1928). Al mismo tiempo me ocupaba en 
trabajos bibliográficos. Por encargo compilé una bibliografía completa de la obra escrita 
por y sobre G. Chr. Lichtenberg, que ya no fue publicada. Dejé Alemania en marzo de 
1933. Desde entonces se han publicado todos mis estudios amplios en la revista del 
Institute for Social Research. Mi artículo “Probleme der Sprachsoziologie” (“El 
problema de la sociología del lenguaje”) (Zeitschrift für Sozialforschung, 1935) ofrece 
un panorama crítico de la situación actual de las teorías filosóficas sobre el lenguaje. El 
ensayo “Carl Gustav Jochmann” (1939) supone una reminiscencia de mis estudios en el 
campo de la historia de la literatura alemana. Un reflejo de mis estudios sobre literatura 
francesa contemporánea ofrece mi trabajo “Sobre la posición social que el escritor 
francés ocupa actualmente” (1934). Los trabajos sobre “Eduard Fuchs, den Sammler 
und den Historiker” (1937) y “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit” (1936) representan contribuciones a la sociología de las artes 
plásticas. Este último trabajo intenta comprender determinadas formas de arte, en 
especial el cine, desde el cambio de función al que el arte en su conjunto está sometido 
en el curso de la evolución social. Un planteamiento análogo en el ámbito literario 
persigue mi artículo “Der Erzähler” (El narrador), que en 1936 se publicó en una 
revista suiza. Mi último trabajo, Über einige Motive bei Baudelaire (1939) es un 
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fragmento de una serie de estudios que se proponen hacer de la literatura del siglo XIX 
el medio para el conocimiento crítico de dicho siglo”.        
A finales de junio de 1940 redacta Benjamin este currículum vitae, a instancias de 
Adorno, quien le había escrito desde Nueva York aludiendo a los esfuerzos que el 
Instituto para la Investigación Social había emprendido para hacer posible su 
inmigración a EE.UU: “Hacemos todo lo posible para acelerar su inmigración a este 
país (...) Sería muy importante para nosotros tener su currículum vitae junto con una 
lista de sus publicaciones. Así pues, sea tan amable de enviarnos ambas cosas lo más 
rápidamente posible” (Walter Benjamin 1892-1940, Una exposición del Archivo 
Theodor W. Adorno de Frankfurt de M. Marbach, 1990, 306). Benjamin respondió a 
Adorno el 2 de Agosto de 1940 “Recibirá mi currículum vitae vía Ginebra, pues éste es 
el camino por el que habré de enviar estas líneas. He introducido la bibliografía en el 
currículo porque aquí me faltan todos los datos para hacer una independiente y más 
detallada” (Cartas, 862). 
 
Texto 30: 
“La historia de la crítica y los fragmentos que pudieran encontrarse de una historia de la 
música y mímica griegas son tan imprescindibles como el conocimiento de toda la 
mitología y lengua griegas en todas sus ramificaciones y transformaciones. En muchas 
ocasiones, todavía está por descubrir en las más ocultas profundidades de la historia 
moral y política, lo único que puede resolver una contradicción, llenar una laguna de la 
historia del arte, ordenar los fragmentos dispersos, aclarar los aparentes enigmas: pues 
el arte, las costumbres y la política de los griegos están tan íntimamente trenzados que 
su estudio no se puede separar. Y en general, la cultura griega es un todo en el que es 
imposible reconocer de forma correcta una parte aislada vista fragmentariamente” (...) 
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“Este trabajo sobre el estudio de la poesía griega es sólo una invitación a investigar la 
literatura antigua todavía más seriamente que hasta ahora; un intento (cuyos fallos nadie 
puede sentir más vivamente que yo) de zanjar la antigua disputa entre los partidarios 
unilaterales de los poetas antiguos y de los nuevos, y de restablecer la concordia entre la 
cultura natural y la artificial por medio de una clara delimitación; un intento de 
demostrar que el estudio de la poesía griega no es sólo una afición perdonable, sino que 
es y será siempre un deber necesario de todos los aficionados que abracen lo bello con 
auténtico amor; de todos los entendidos que quieran juzgar con validez general y de 
todos los pensadores que intenten dominar cabalmente las leyes puras de la belleza y la 
naturaleza eterna del arte” (F. Schlegel, “Prefacio (1797)” a Sobre el estudio de la 
poesía griega). 
Reinhold Münster sostiene que los avances en el estudio de la Antigüedad requerían 
llevar a cabo un ordenamiento del conjunto de estudios, hipótesis, trabajos, etc., según 
principios objetivos, labor que F. Schlegel trató de hacer en su ensayo Sobre el estudio 
de la poesía griega. Con las categorías de dolor y sufrimiento comienza Schlegel su 
escrito “las obras más excelentes de los modernos, cuya gran fuerza y arte suscitan 
admiración, no pocas veces concentran el ánimo sólo para volver a destrozarlo después 
de manera aún más dolorosa. Dejan en el alma una espina hiriente y quitan más de lo 
que dan. La satisfacción sólo se encuentra en el placer completo, donde toda excitada 
expectativa se cumple e incluso el más pequeño desasosiego se disipa; donde calla toda 
añoranza. ¡Esto es lo que le falta a la poesía de nuestra época!”. Además apunta 
Reinhold cómo Schlegel vincula a su teoría de la cultura el concepto de libertad, de ahí 
que no sólo se centre en la época de la República griega, sino que también presta 
atención a su propia época, y concentra en la idea de la revolución cultural el concepto 
de libertad y revolución. La idea de la revolución se une para Schlegel, en un primer 
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momento, con el ideal del estado republicano. En el verano de 1794 quiere elaborar un 
artículo titulado Über die politische Revoluzion der Griechen (Sobre la revolución 
política de los griegos), para la revista de Wieland Merkur. Manteniendo los ideales de 
la Revolución Francesa ve el modelo para el auténtico republicanismo en la antigua 
república griega, en la que ya se daban los contenidos utópicos de la acción republicana. 
Schlegel compara la libertad y la igualdad políticas con el ideal de la Antigüedad, y 
defiende la necesidad de una revolución moderna como fenómeno intelectual que afecta 
a la humanidad en su conjunto. El Studium de Schlegel sobre la poesía griega va más 
allá de la Antigüedad y se convierte en un trabajo de crítica de la época, de 
enfrentamiento con la Modernidad; supone una crítica y un análisis de la cultura, y una 
determinación de la Modernidad. Lo que Grecia proporciona son los paradigmas para lo 
objetivo (pasado y futuro), de ahí que el crítico tenga que dedicarse al estudio de la 
historia natural de la poesía. La Antigüedad representa entonces un ciclo pasado de la 
historia con una lógica histórica interna, propia. La historia natural se ve reemplazada 
por la historia de la subjetividad, por la historia de la cultura moderna que se cerrará de 
forma más o menos cíclica, de Dante (“poeta de la literatura modera más temprana”) 
hasta la aurora de Goethe. Tras la juventud del arte y de la Modernidad viene la nueva 
Edad de Oro, la unión de la historia natural y de la historia artificial: la historia de la 
humanidad completa. En lo que respecta a las vicisitudes del texto, cabe apuntar que a 
comienzos de Diciembre de 1794, el texto completo del trabajo de Schlegel Sobre el 
estudio de la poesía griega estaba en poder del editor Salomon Michaelis. En la 
primavera de 1796 se imprimieron las primeras diez páginas y debido a dificultades 
económicas y personales del editor se retrasó el resto de la edición. Hasta finales de 
Enero de 1797 no apareció el artículo contenido en el volumen Die Griechen und 
Römer. Historische und kritische Versuche über das klassische Altertum, von Friedrich 
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Schlegel (Los griegos y romanos. Ensayos históricos y críticos sobre la Antigüedad 
clásica, por Friedrich Schlegel), tomo 1º, editado en Neustrelitz por Michaelis, librero 
de la corte, en 1797. Este primer y único tomo (aunque Schlegel tenía proyectada la 
publicación de más tomos acerca de la historia de la cultura de la Antigüedad), contiene 
el Studium, el Prefacio, la reedición de los artículos: Über die Diotima, y Über die 
Darstellung der Weiblichkeit in den Griechischen Dichtern (Sobre la representación de 
la feminidad en los poetas griegos). Esta primera edición se agotó a comienzos de 1798, 
y S. Michaelis pretendía realizar una nueva edición, a lo que Schlegel se opuso a 
sabiendas de la inminente quiebra de la editorial, además de por los problemas de 
contenido ya apuntados. Fue en 1822 cuando Schlegel llevó a cabo un selección para 
sus obras completas (Sämtliche Werke), en cuyo quinto tomo estaba recogido el 
Studium, al que se le añadió el Diálogo sobre la Poesía (Gespräch über die Poesie) del 
Athenäum. Ambos textos se publicaron bajo el título Kritik und Theorie der alten und 
neuen Poesie (Crítica y teoría de la poesía antigua y nueva), y los escritos tempranos 
fueron sometidos a una refundición de estilo y de contenido, incorporando elementos 
románticos tardíos. Las principales ediciones del trabajo Sobre el estudio de la poesía 
griega son: Die Griechen und Römer. Historische und Kritische Versuche über das 
Klassische Altertum (tomo 1º, Neustrelitz: Michaelis, 1797); Friedrich Schlegel. 
Sämtliche Werke (5 tomos, Wien:Mayer und comp. 1823, reimpresión en 1846); 
Friedrich Schlegel. 1794-1802. Seine prosaischen Jugendschriften (Ed. Jakob Minor, 
tomo 1º, Wien: Konegen 1882); Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe-Studien des 
klassischen Altertums (Ed. E. Behler, tomo 1º, 1ª parte, Darmstadt: Wiss. 
Buchgesellschaft, 1979). 
 
Texto 31: 
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La noción psicológica y metafísica de reflexión tiene su origen en la idea de reflexión 
de una substancia material (cuerpo elástico, onda de luz, onda sonora...). Si la 
substancia material cae sobre una superficie lisa, rebota y cambia de dirección. Se ha 
supuesto que lo mismo puede ocurrirle al sujeto humano y también a la realidad entera. 
En este último caso se supone que la realidad puede, después de “extenderse” o de 
“emanar”, regresar hacia sí misma. Con ello se produce la “reflexión de la realidad”. La 
realidad a la que aquí se hace referencia es, en último término, de carácter espiritual, 
aunque es posible que se “multiplique” y se “disperse”, su tendencia consiste en volver 
hacia sí misma, en concentrarse en su propia unidad, es decir, en “reflexionar”. En el 
caso del ser humano, la reflexión consiste en el cambio de dirección de un acto mental, 
y específicamente de un acto intelectual, a través del cual el acto invierte la dirección 
que lo lleva hacia el objeto y vuelve hacia sí mismo. Así considerada la reflexión se 
percibe como un acto de conciencia, de modo que el individuo es percibido como un ser 
humano fundamentalmente reflexivo. El concepto de “reflexión” ha sido objeto de 
estudio a lo largo de la historia del pensamiento, así R. Hébert, en su Introduction à 
l’histoire du concept de réflexion: Position d’une recherche et matériaux 
bibliographiques, hace referencia a la evolución en el tratamiento de este concepto. Los 
escolásticos diferenciaban entre la reflexión en sentido metafísico (real), y la reflexión 
en sentido “mental”. El producto del primer tipo de reflexión es una idea directa, 
mientras que el producto del segundo tipo de reflexión es una idea refleja. Se trata de 
una concepción, respectivamente amplia y restringida de la noción de reflexión. Los 
escolásticos tendieron a tratar la cuestión de la reflexión en un sentido que luego se 
denominó “psicológico”, consideraron que los sentidos atienden al objeto para el cual 
están constituidos y no regresan a sí mismos mediante ninguna reflexión. Sin embargo, 
el sentido común permite aprehender los actos de percepción sensible. En la reflexión 
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por lo tanto, no sólo el sujeto ve, sino que siente que ve, se da cuenta de que ve, 
reflexiona sobre su ver. La reflexión constituye un conocimiento que tiene el sujeto de 
sus propios actos. La noción de reflexión ha desempeñado un papel relevante en muchos 
de los autores modernos, destacando los aspectos epistemológicos y psicológicos. Tanto 
Locke como Hume conciben la reflexión como una especie de operación subordinada a 
los datos percibidos por los sentidos, y la cuestión relativa al hecho de hasta qué punto 
la reflexión sigue fielmente los datos ha constituido un problema debatido por los 
empiristas y en el que ha habido diferentes opiniones. La diversidad de actitudes 
relacionadas con la naturaleza de la reflexión se reproduce en los autores racionalistas. 
Éstos tienden a estimar que la reflexión es una operación intelectual, racional, interna, 
por medio de la cual se presta atención a unos u otros datos de los sentidos, y éstos se 
combinan de una u otra manera, pero una concepción innatista proporciona a la 
reflexión un carácter más espontáneo, más independiente y productor de conocimientos 
que una concepción simplemente “disposicional”. La idea de la reflexión ha ocupado un 
lugar destacado en el pensamiento de Hume, Condillac, Locke, Kant, Fichte, Hegel, 
Maine de Biran, Rosmini, Husserl, Shadworth Hollway Hodgson... Uno de los sistemas 
filosóficos fundados en el concepto de reflexión ha sido el desarrollado por Hans 
Wagner, en el que la reflexión es el acto original y originario a partir del cual se 
comprenden las diferentes formas reflexivas, que permiten comprender las formas 
esenciales de la realidad. Este sistema de Wagner ha sido considerado “constructivista” 
dado que las estructuras de la realidad son construidas como “estructuras de la 
reflexión”. 
 
Texto 32: 
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Esta idea se percibe en los Gurrelieder (o Gurre Lieder, grafía usada en la primera 
edición) de Schönberg, gestados en la capital austriaca en los comienzos del siglo XX. 
La composición fue accidentada, pero pone de manifiesto rasgos del carácter y de la 
personalidad del músico: su obstinación y su idealismo. En los preparativos del estreno, 
que se demoró hasta el 23 de febrero de 1913, participaron los dos discípulos más 
relevantes del maestro: Alban Berg y Antón von Webern. Ellos fueron los encargados 
de copiar, corregir y ensayar la obra antes de su primera audición, dado que Schönberg 
estaba instalado en Berlín. Berg ya se había ocupado antes de preparar la reducción para 
voz y piano, un trabajo duro emprendido antes incluso de que Schönberg hubiera 
concluido la partitura para orquesta. También Berg fue el músico elegido por la editorial 
Universal para encargarse del análisis técnico exhaustivo de los Gurrelieder. En la 
primera edición de la guía, la Grosse Ausgabe de 1913, el comentario pormenorizado de 
Berg se desarrollaba a lo largo de más de ochenta páginas y contenía 129 ejemplos 
extraídos de la obra de Schönberg. Un año después, la editorial Universal publicó la 
Kleine Ausgabe del Gurrelieder Führer, de mucha menor envergadura y sin la mayor 
parte de la compleja jerga técnica anterior. Berg y Schönberg mantuvieron una 
constante correspondencia entre mayo de 1912 y febrero de 1913, correspondencia que 
se centraba casi exclusivamente en la obra y los preparativos de su estreno. Al comienzo 
de su guía, Berg afirma que no sería posible describir con mayor precisión la génesis de 
los Gurrelieder que como el propio Schönberg lo hace en una carta dirigida a su 
discípulo el 24 de enero de 1913: “En marzo de 1900 compuse las partes I y II y gran 
parte de la parte III. Luego hubo una larga pausa, rellenada con la instrumentación de 
operetas. ¡En marzo (a comienzos) de 1901 completado el resto! Luego empecé la 
instrumentación en agosto de 1901 (impedida de nuevo por otros trabajos, porque 
siempre he tenido impedimentos a la hora de componer). Retomada en Berlín a 
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mediados de 1901. luego una larga interrupción debido a la instrumentación de operetas. 
Trabajé finalmente en ella en 1903 y terminé hasta circa la página 118. ¡Luego la dejé 
de lado y la abandoné por completo! La retomé otra vez en julio de 1910. Instrumenté 
todo hasta el coro final, que fue completado en Zehlendorf (Berlín) en 1911. Creo que 
toda la composición quedó concluida en abril o mayo de 1901. sólo el coro final quedó 
abocetado, pero, sin embargo, las voces más importantes y toda la forma ya estaban allí 
presentes. En el proceso inicial de composición hay muy pocas indicaciones sobre la 
instrumentación. En aquella época no escribía esas cosas, porque uno percibe ya el 
sonido instrumental. Pero además, aparte de eso, debe verse que la parte instrumentada 
en 1910 y 1911 presenta un estilo orquestal completamente diferente de las Partes I Y 
II. No tenía la intención de ocultarlo. Por el contrario, es evidente que diez años después 
orquestaría de otra manera. Al completar la partitura reelaboré sólo unos pocos pasajes. 
Fueron únicamente bloques de entre 8 y 20 compases, sobre todo, por ejemplo, en la 
sección de “Klaus el Bufón” y en el coro final. Todo lo demás (incluso algunas partes 
que hubiera preferido que fueran diferentes) ha permanecido tal y como estaba antes. Ya 
no habría podido encontrar el mismo estilo y cualquiera que conozca más o menos la 
obra debería poder identificar sin dificultad esos cuatro o cinco pasajes revisados. Estas 
revisiones me causaron más problemas de los que me supuso en su día toda la 
composición”. Berg advierte acerca de esta última frase, “Diese Korrekturen haben mir 
mehr Mühe gemacht, als seinerzeit die ganze Komposition”, convencido de que en ella 
se encuentra la esencia del mensaje o, cuando menos, de lo que a él más interesaba. 
Berg, que también se había encargado de elaborar el índice del Tratado de Armonía de 
Schönberg, publicado en Viena en 1911, percibía en los Gurrelieder la plasmación 
práctica de las ideas teóricas contenidas en el Tratado, que él mismo había estudiado, y 
se ocupó de resaltar, ante todo, la importancia de los motivos, y el papel formal de 
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algunos tipos de armonía. El estreno, dirigido por Franz Schereker, obtuvo un enorme 
éxito, el mayor que conoció Schönberg en vida. Aunque incluso un íntimo amigo suyo 
había hecho una severa y dura crítica a su obra en un principio, puesto que decía no 
encontrar “melodías” en los Gurrelieder, Schönberg no cejó en su empeño por 
continuar adelante con una música que, más que seminal, podría denominarse terminal, 
por lo que tiene de desarrollo hasta límites insospechados del lenguaje tonal y expresivo 
heredado de Brahms y de Wagner. “Decidí no desanimarme”, asegura el compositor, 
“Pero hube de esperar más de trece años antes de que, en 1913, en el estreno de los 
Gurrelieder en Viena, el público ratificara mi tozudez aplaudiendo al final del concierto 
casi media hora”. Entre la gestación y el estreno de la obra, Schönberg se había 
adentrado ya en caminos más arriesgados, como la composición de Pierrot Lunaire, en 
1912, lo cual le había valido críticas furibundas en estrenos acompañados de escándalos. 
Así, en una conferencia impartida en Denver el 11 de octubre de 1937, y publicada bajo 
el significativo título de Cómo acabas quedándote solo (How one becomes lonely), 
Schönberg aseguraba, a raíz de la buena acogida dispensada a los Gurrelieder: “Como 
de costumbre, después de este tremendo éxito, me preguntaron si estaba contento. Pero 
no lo estaba. Me sentía más bien indiferente, si es que no un poco enfadado. Preveía que 
este éxito no tendría ninguna influencia en la suerte de mis obras posteriores. Durante 
estos trece años había desarrollado mi estilo de tal modo que, para las personas que 
asistían normalmente a conciertos, parecía no guardar ninguna relación con toda la 
música anterior. Había tenido que luchar por cada nueva obra; la crítica me había 
ofendido de la manera más atroz; había perdido amigos y había perdido por completo 
toda fe en el juicio de los amigos. Y me encontraba solo frente a un mundo de 
enemigos”. 
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Schönberg halló la inspiración para sus Gurrelieder en un poema del poeta danés Jens 
Peter Jacobsen, aparecido por vez primera en un relato que quedaría inconcluso, En 
cactus springer ud (El cactus florece). Jacobsen alude a una leyenda medieval según la 
cual el Rey Valdemar IV Atterdag (1340-1375) amaba en secreto a una hermosa 
muchacha llamada Tove Lille (Pequeña Tove). Se cree que la Reina Helving, que era 
princesa de Schleswig, provocó a causa de sus celos, la muerte de la muchacha. La 
leyenda se remonta, según investigaciones llevadas a cabo por expertos de casi toda 
Europa, a uno o dos siglos antes, de modo tal que por Valdemar ha de entenderse 
Valdemar el Grande (1157-1182), el primero en llevar ese nombre, y cuya mujer 
legítima se llamaba Sofie. A esta leyenda se incorporó más tarde otra acerca del 
violento cazador Valdemar, y según la creencia popular Atterdag murió en Gurre, y 
cada noche salía a cazar con sus guerreros muertos de Vordingborg a Gurre, por lo que 
es probable que Gurre, tanto el castillo y como la ciudad junto al Lago Esrom al norte 
de Zelanda, fuera el vínculo entre ambas leyendas. Esta música épica, más lírica que 
teatral, como el propio Schönberg se refirió a ella, está construida como una sucesión de 
Lieder independientes, dado que nunca se escucha a dos cantantes al mismo tiempo. 
Para su interpretación se necesitan seis solistas, tres coros masculinos a cuatro voces, un 
coro mixto a ocho voces, veinticinco instrumentos de viento-madera, otros tantos de 
viento-metal (incluyendo también cuatro tubas wagnerianas), dieciséis instrumentos de 
percusión, cuatro arpas, celesta, y un insólito despliegue de instrumentos de cuerda, con 
violines primeros y segundos en divisiones de diez, y violas y violonchelos de ocho. La 
obra no contiene sólo momentos épicos, sino también otros más intimistas, en los que 
están presentes instrumentos solistas. La voz de una mujer como narradora, aunque lo 
habitual fuera contar con una voz masculina, se remonta a Leipzig, 1914, cuando 
Schönberg dirigió la obra y Albertine Zehme actuó como recitadora, que fue la 
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responsable de la parte vocal en el estreno en Berlín de Pierrot Lunaire. Schönberg 
consideró los Gurrelieder como la clave de toda su evolución (“der Schlüssel”), su 
condición de obra entre dos mundos, el tonal de 1900 y el decididamente atonal de 
1911, pone de manifiesto, sin palabras, cómo habría de desarrollarse todo con 
posterioridad. En un artículo publicado en 1948 en el The New York Times, el 
compositor aseguraba: “Mi destino me había obligado en esta dirección. No estaba 
llamado a continuar en el estilo de Verklärte Nacht o Gurrelieder, o incluso Pelleas und 
Melisande. El Comandante Supremo me había ordenado emprender un camino más 
arduo”. Por esta razón concluyó en su conferencia de 1937 “Toda mi música se 
consideró en un principio fea; y, aún así, puede que surja un amanecer como el que se 
describe en el coro final de mis Gurrelieder. Puede que llegue la promesa de un nuevo 
día soleado en la música como el que a mí me gustaría ofrecerle al mundo”. Con 
Gurrelieder se cerraba, en cierto modo, su celebración y tributo al lenguaje romántico, 
cuya potencia expresiva llevó hasta el último eslabón. Una vez demostrado que la 
tonalidad no podía llevarse más allá, asumió el propósito de emprender la emancipación 
de la disonancia y desarrollar nuevos elementos. 
 
Texto 33: 
A. Schönberg escribió sobre Bach, el 10 de Marzo de 1950 (primera versión de 1932) 
un artículo en el que hacía alusión al hecho de que J. S. Bach era capaz de mostrar sus 
ideas de una forma clara y comprensible, y que era un músico que gozaba de una 
impresionante capacidad para apreciar las relaciones entre los tonos. “Antes 
acostumbraba a decir que Bach fue el primer compositor dodecafónico. Era una broma, 
claro está. Ni siquiera sabía si alguien antes de él habría merecido ese título. Pero la 
verdad en la que se fundaba esa afirmación era que la fuga 24 del primer volumen del 
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Clave bien temperado empieza en si menor con un dux en el que aparecen los doce 
tonos. He intentado dar con algún otro caso de esta naturaleza, pero no lo he logrado. 
Sin embargo, sólo pude analizar una parte de su obra. Se trata de un caso excepcional; 
incluso en esta obra el comes sólo consta de once tonos distintos, y de las doce 
repeticiones y transposiciones sólo siete son completas; cinco de ellas omiten uno o dos 
de los doce tonos. Puede que un análisis de los contrasujetos y de los episodios pusiese 
al descubierto algunos otros hechos interesantes. Más importante me parece aquí sin 
embargo que esta fuga merecería el título de Fuga cromática con bastante más razón 
que la que acostumbra a llamarse así. De hecho se aproxima a un estilo de cromatismo 
muy diferente del de los procedimientos usuales en Bach. En general las modificaciones 
cromáticas aparecen como escalas sustitutivas ascendentes o descendentes, como ocurre 
en los compases 1-2 de la fuga 14 del primer volumen, o en progresiones de semitonos, 
como en los compases 6, 12 y otros, en la fuga 22 del segundo volumen o en la 10 del 
primero. En este primer volumen aparecen dos casos con una cierta similitud entre sí; la 
número 18 en sol bemol mayor, y especialmente la número 12 en fa menor. Pero los 
compases 33-34 de la número 19 son menos cromáticos de lo que parecen; la fuga en si 
menor mezcla elementos de la escala ascendente con escalas descendentes normales así 
como con la forma bachiana especial de las escalas menores descendentes. En esa fuga 
los tonos alterados cromáticamente no son ni sustitutivos de otros ni parte de escalas. 
Exhiben una clara independencia que recuerda la falta de conexiones de los tonos de la 
escala cromática en la serie básica de una composición dodecafónica. La única 
diferencia esencial entre su naturaleza y la del cromatismo actual estriba en que aún no 
saca provecho de su ambigüedad como medio de cambiar de dirección de un modo 
modulante. Siempre he tenido un gran aprecio a Bach como maestro. Poseía sin duda 
una profunda  comprensión de los misterios ocultos de las relaciones entre los tonos. 
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Era sin duda capaz de exponer sus ideas de un modo claro y comprensible. Pero estoy 
también persuadido de que no era tan sentimental como para renunciar a los 
“soplamocos ,tirones de orejas y papirotazos” usuales en su tiempo si eso le ayudaba a 
obligar a sus alumnos a trabajar, ensayar e incluso comprender. Y lograba sus 
propósitos. Baste recordar la insuperable maestría alcanzada por muchos de sus hijos, 
sobre todo Philipp Emanuel, que me parece haber poseído un extraordinario 
conocimiento del contrapunto. Probablemente Johann Sebastián lo familiarizó con todos 
los secretos que permiten hallar el camino a través de las peculiaridades ocultas de las 
notas. Estoy persuadido de que si él no hubiese considerado el estilo de su padre como 
obsoleto, y si hubiese poseído su fuerza de invención y expresión y su personalidad, 
habría sido tan grande como su padre. Técnicamente, supongo, tuvo que conocer los 
misterios que permitieron al viejo, en oposición al consejo de los teóricos, montar sobre 
un acorde quebrado todos los temas diversos de su Arte de la fuga, que hicieron 
posibles todas las imitaciones canónicas, simples, invertidas, cancrizantes, amplificadas 
y disminuidas. Tuvo que haber conocido todo esto y más, y también lo contrario; lo que 
había que hacer y omitir para producir un tema no apto para un tratamiento de ese 
género. Este es, me parece, el motivo de que Philipp Emanuel fuese el autor originario 
del tema del rey. Si fue su propia malignidad la que lo motivo a ello, o si la “broma” fue 
por orden del rey, tal vez no pueda averiguarse más que por la vía psicológica; el gran 
rey sabía cómo se siente uno cuando ha ganado una batalla, y quería ver cómo se 
comportaría otro igual de grande tras perder una. Quería ver la perplejidad de un 
hombre que sólo poseía experiencias en batallas ganadas; quería disfrutar de la 
impotencia de la víctima de su broma, cuando su ensalzado arte de la improvisación 
fracase ante las dificultades de una trampa bien urdida. Porque era una trampa; Philipp 
Emanuel había construido un tema para el que no bastaba la habilidad de Johann 
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Sebastián. En el Arte de la fuga un acorde en tono menor ofrecía muchas posibilidades 
contrapuntísticas; el tema del rey, también un acorde en tono menor, no admitía 
imitación canónica alguna. Todos los milagros que ofrece La ofrenda musical se 
obtienen a base de contrasujetos, contramelodías y otros aditamentos externos. La 
broma real tuvo éxito gracias a la habilidad de Philipp Emanuel. Pero Johann Sebastián 
tuvo que advertir la malignidad del truco. Que denominase su respuesta “musikalisches 
Opfer” es muy significativo, pues la palabra alemana “Opfer” posee un doble sentido: el 
ofrecimiento de lo que se sacrifica (inglés offering) y la víctima de un sacrificio; Johann 
Sebastián se sabía víctima de la chanza de un gran señor. 
Hoy día los músicos se inclinan a prestar un reconocimiento excesivo a merecimientos 
que puede reconocer incluso el espíritu más mediocre, silenciando en cambio otros de 
menos brillo. No estoy en contra de una sobrevaloración del arte del contrapunto, y 
tampoco sobrevaloro otras técnicas. Si se consideran estas diferencias estilísticas no 
como técnicas, sino como formas de expresión, se puede hacer justicia también a las 
peculiaridades de otros modos de expresarse. El armonioso equilibrio de Wagner en un 
estilo que su época calificaba aún de modulatorio, la fuerza descriptiva de su 
orquestación, el contenido emotivo de sus melodías, o las finezas estructurales de 
Brahms, la riqueza de su armonía de fondo, la belleza de sus melodías; la lógica de 
Beethoven, la originalidad de su invención, su personalidad impulsiva, la riqueza de sus 
sugerencias; la capacidad de Schubert de servirse de procedimientos estructurales 
relativamente sencillos, a pesar de los cuales lograba refinar el carácter popular de sus 
melodías; la habilidad única de Mozart para reunir en un espacio mínimo elementos 
dispares, todas estas excelencias merecen tanto elogio como las conquistas 
contrapuntísticas (...) Para el verdadero maestro no hay dificultad, y lo que un lego o un 
músico designan con tal término no es nada para él: él habla su lenguaje innato. Para el 
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uno es el contrapunto, para el otro el timbre orquestal y la riqueza armónica, o la lógica, 
o la belleza, o lo que sea (...) En mi opinión sólo esto puede explicar milagros como el 
del Arte de la fuga y todos los análogos que han producido los grandes maestros. Son 
maravillas que el cerebro humano no es capaz de producir. El artista no es sino el 
portavoz de una fuerza que le dicta lo que ha de hacer. Como Bach había nacido en ese 
lenguaje, tradujo la voluntad de esa fuerza a los conceptos del contrapunto humano (...) 
La música del estilo de composición homófono-melódico, esto es, la música de un tema 
principal, acompañado por y fundado en armonía, produce su material por medio de lo 
que yo llamo “variación en desarrollo”. Lo que esto significa es: la variación de los 
rasgos de una unidad básica produce todas las formulaciones temáticas a cuyo cargo 
están el fluir, los contrastes, la multiplicidad, la lógica y la unidad por  un lado, y el 
carácter, estado de ánimo, expresión y diferenciación de todo tipo por el otro; es así 
como se elabora la idea de la pieza. En la oposición a esto la composición 
contrapuntística genera su material no por desarrollo, sino por un procedimiento que 
debería llamarse más bien “Aufwickelung” (“unravelling”). Se trata de lo siguiente; una 
figura o combinación básica, desmontada primero y vuelta a montar en forma diferente, 
contiene todo cuanto más tarde genera un sonido diferente del de la formulación 
originaria. Así un canon de dos o más voces puede anotarse en una única línea y 
proporcionar sin embargo sonidos diferentes. Si se aplica contrapunto múltiple, una 
unión de tres voces, invertible en la octava, décima y duodécima, puede dar origen a tal 
cantidad de combinaciones que de ello puede derivar incluso una pieza de cierta 
extensión. De acuerdo con esta teoría no debería esperarse que en estas fugas aparezcan 
nuevos temas, sino que también aquí una combinación básica ofrecería la fuente para 
todas las demás” (A. Schönberg, en “Bach”, Apéndice de Schönberg. Vida, contexto, 
obra. H. H. Stuckenschmidt).  
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Texto 34: 
Palestrina, nacido en 1525 en Palestrina, pequeña localidad cerca de Roma, fue niño 
cantor y recibió su educación musical en Roma. En 1544 fue nombrado maestro de coro 
de la Capella Giulia, en San Pedro de Roma, en 1554 publicó su primer libro de misas, 
dedicado al papa Julio III, su protector. En el año 1555 fue cantor de la Capella Sistina, 
capilla oficial del papa, aunque sólo por un tiempo muy breve, puesto que tuvo que 
renunciar a este honor por estar casado y violar las reglas del celibato. Entonces se hizo 
cargo del puesto de maestro de coro en San Juan de Letrán (Roma) y seis años después 
se trasladó a Santa Maria Maggiore. En 1571 volvió a ser requerido para San Pedro, y 
allí permaneció hasta su muerte en 1594. 
La última parte de su vida Palestrina la dedicó a supervisar la música de los libros 
litúrgicos oficiales, para que estuviera acorde con los cambios llevados a cabo en los 
textos por orden del Concilio de Trento, y para que los cantos quedaran depurados de 
cualquier “barbarismo, oscuridad, contrariedad o superficialidad” que se hubiesen 
deslizado en ellos, según el papa Gregorio XIII “de resultas de la torpeza o de la 
negligencia y aun de la perversidad de compositores, copistas e impresores” (Carta 
sobre la Reforma del Canto). Esta labor no se concluyó en vida de Palestrina, y fue 
continuada por otros hasta 1614, cuando se publicó la edición medicea del Gradual. Esta 
y otras ediciones, más o menos divergentes, se siguieron empleando en diferentes países 
hasta la reforma definitiva del canto, encarnada en la edición vaticana de 1908. Gran 
parte de la obra de Palestrina es sacra, escribió 104 misas, 250 motetes y otras muchas 
composiciones litúrgicas, además de 56 madrigales sacros con textos en italiano. Sus 
100 madrigales profanos son técnicamente perfectos, aunque conservadores. 
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Palestrina fue el más famoso de los compositores anteriores a Bach, y su técnica se 
estudio minuciosamente apodándole “el príncipe de la música”, y aludiendo a sus obras 
como las más perfectas del estilo eclesiástico. Captó, mejor que ningún otro compositor, 
la esencia del aspecto sobrio y conservador de la Contrarreforma. Estudió las obras de 
los compositores franco-neerlandeses y adquirió la maestría de sus logros técnicos. 
Cincuenta y cinco de sus misas se basan en modelos polifónicos, muchos de ellos 
debidos a relevantes contrapuntistas de generaciones anteriores, como Andreas de Silva, 
Lhéritier, Penet, Verdelot y Morales. Once de estos modelos se publicaron en Lyon en 
las antologías Motetti del fiore, de Jacques Moderne, en 1532 y 1538. en este proceso 
Palestrina adaptó, reelaboró y refinó algunos de los mejores ejemplos del pasado.  
En algunas de sus tempranas misas destaca el estilo anticuado de cantus firmus, entre 
ellas la primera de las dos que compuso sobre la melodía tradicional de L’homme armé, 
aunque Palestrina solía preferir parafrasear el canto en todas las partes más que limitarlo 
a la voz del tenor. También recuerdan a la antigua tradición flamenca su temprana 
Missa ad fugam, escrita en doble canon y la misa Repleatur os meum, de 1570, en la 
que se introducen de forma sistemática cánones en los diferentes movimientos, en todos 
los intervalos, a partir de la octava hasta llegar al unísono. Esta obra concluye con un 
doble canon en el último agnus dei. Los cánones no se encuentran ausentes en las misas 
posteriores de Palestrina, aunque pocas veces están desarrollados de manera tan rigurosa 
como en estas dos obras. Otro de los rasgos conservadores de la composición de 
Palestrina era el que, en una época en la que los compositores escribían generalmente a 
cinco o más voces, supo concebir un número considerable de sus obras sólo a cuatro 
voces, rasgo éste que aparece en una cuarta parte de sus motetes, un tercio de sus misas 
y casi la mitad de sus madrigales.  
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Las partes de las voces individuales tienen una cualidad muy parecida a la del canto 
llano, debido a que sus curvas describen un arco y el movimiento a menudo es mediante 
grados, con saltos breves e infrecuentes. En el Agnus dei I de la Misa del papa Marcelo, 
se percibe la línea melódica y la flexibilidad de la articulación en compases rítmicos de 
diferente duración, con pocas notas que se repitan y un predominio de los grados, cuyo 
desarrollo se lleva a cabo en el ámbito de una novena, de manera que el resultado es una 
curva de sonido uniforme, elegante y natural: 
 
 
 
 
A la pureza de la línea melódica se une la pureza de la armonía. Palestrina evita el 
cromatismo, es decir, evita el nuevo recurso expresivo que tanto exploraron los 
compositores contemporáneos más progresistas. También en los madrigales profanos 
Palestrina fue conservador en este aspecto, tanto más en sus obras sacras y en las misas. 
Tan solo toleraba alteraciones fundamentales exigidas por los convencionalismos de la 
música ficta.  
La práctica del contrapunto de Palestrina sigue la línea de las enseñanzas de la escuela 
de Willaert, explicadas y pulidas por Zarlino en su Le institutioni harmoniche, de 1558. 
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En el sentido vertical se espera que las líneas se encuentren en los tiempos fuertes y 
débiles del compás (de tal forma que la tercera y la quinta o, de modo alternativo, la 
tercera y la sexta del bajo nunca falten). Este convencionalismo se ve roto por el 
retardo, en el que la voz es consonante con las otras partes en el tiempo débil aunque, 
debido a verse prolongada a lo largo del siguiente tiempo fuerte, una o más de las demás 
partes crean una disonancia en su contra. La voz que se vio prolongada desciende un 
grado para encontrarse con las demás voces en consonancia. Esta alternancia de tensión 
y distensión, de una marcada disonancia en el tiempo fuerte y de una dulce consonancia 
en el tiempo débil, dotó a esta música de un ritmo similar al de un péndulo. Entre el 
tiempo fuerte y el débil, una voz individual puede dar lugar a una disonancia en 
oposición a otra, siempre que la voz que se mueva lo haga en grados.     
 
Texto 35: 
Bach fue educado, principalmente, como organista y violinista. Entre sus primeras 
composiciones para órgano se encuentran preludios, corales, diversas series de 
variaciones (partitas) sobre corales y algunas toccatas y fantasías que, por su extensión, 
su carácter difuso y su exuberancia de ideas, recuerdan a las toccatas de Buxtehude. 
Después, en la corte de Weimar, Bach empezó a interesarse por la música de los 
compositores italianos y emprendió la tarea de copiar sus partituras y efectuar arreglos 
de sus obras, de este modo transcribió algunos de los conciertos de Vivaldi para órgano 
y clave, anotando los ornamentos, reforzando a veces el contrapunto e incluso 
añadiendo voces intermedias. También escribió fugas sobre temas de Corelli y 
Legrenzi, consecuencia de lo cual fue el cambio de estilo del propio Bach. De los 
compositores italianos, en concreto de Vivaldi, aprendió a escribir temas más concisos, 
clarificó y ajustó el esquema armónico y desarrolló temas por medio de un flujo rítmico 
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continuo proporcionando estructuras formales más lúcidas, de grandes dimensiones. 
Estos cambios y cualidades se unieron a su prolífica y particular maestría técnica y 
contrapuntística, lo que dio lugar al estilo “bachiano”, una fusión de características 
francesas, italianas y alemanas. 
Una de las grandes estructuras musicales propias del Barroco tardío era la combinación 
de un preludio (o toccata, o fantasía), y una fuga. La mayor parte de las obras más 
relevantes de J.S. Bach compuestas según esta forma, datan del período de Weimar, 
aunque también en Cöthen y Leipzig escribió algunas. La Toccata en Re menor 
constituye un ejemplo de la forma instituida por Buxtehude, en la que la fuga se 
encuentra entreverada con secciones de fantasía libre. Por otra parte, la passacaglia en 
Do menor es el gran preludio de una doble fuga, uno de cuyos sujetos es idéntico a la 
primera mitad del tema del passacaglia. Algunos de los preludios son extensas 
composiciones en dos o tres movimientos, el de la gran Fantasía y Fuga en Sol menor 
(fuga: Weimar; fantasía: Cöthen; BWV 542) es una fantasía/toccata muy expresiva, con 
interludios de contrapunto. La variedad de tipos y el incisivo esquema melódico y 
rítmico de los sujetos de las fugas de Bach son dignos de tener en consideración. En los 
últimos años de su vida Bach compuso uno de los Preludios más importantes y de 
grandes dimensiones,  se trata del Preludio en Mi bemol menor y la Fuga (“de Santa 
Ana”), en la misma tonalidad (BWV 552), publicados en 1739. Son las partes inicial y 
final de la tercera parte de la Clavier-Übung (“Ejercicio para clave”, título genérico que 
Bach usó para cuatro antologías diferentes de sus piezas para teclado). La sección 
central de la tercera parte de la Clavier-Übung consta de una serie de preludios corales 
sobre los himnos del catecismo y de la misa luteranos (kyrie y gloria, lo que se ha 
llamado la Missa brevis). Como reconocimiento simbólico de la Trinidad, Bach 
escribió, a modo de conclusión, una triple fuga con armadura de tres bemoles: cada una 
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de las tres secciones de la fuga tiene su propio sujeto, y el primer sujeto se combina con 
los otros dos por medio del contrapunto. La fuga multiseccional se remonta a la práctica 
musical de Buxtehude y de otros maestros anteriores, y Bach ya se había valido de ella 
en su Toccata en Mi mayor (BWV 566). 
En 1723, Leipzig era una floreciente ciudad comercial, que gozaba de dos teatros, uno 
de ellos dedicado a la ópera. Además de las capillas de la universidad, también había 
cinco iglesias, de las cuales, las más importantes, la de San Nicolás y la de Santo 
Tomás, tenían como responsable de su música a Bach. La escuela de Santo Tomás era 
un antiguo establecimiento que admitía tanto alumnos externos como internos. 
Concedía cincuenta y cinco becas para niños y jóvenes que, a cambio, tenían que cantar 
y tocar en los servicios de cuatro iglesias de Leipzig, y cumplir otros deberes musicales. 
El nombramiento de Bach como “chantre” de la escuela estaba en manos del consejo 
municipal, y sujeto a la confirmación por parte del consistorio, que era el cuerpo que 
gobernaba las iglesias y las escuelas. Bach no fue la primera persona elegida por el 
consejo municipal, el consistorio le ofreció el puesto a Telemann, de Hamburgo, a 
Christoph Graupner, de Darmstadt..., pero el primero aprovechó la oferta para lograr 
una subida de sueldo en Hamburgo, y Graupner no consiguió que su patrón le 
permitiese marchar. Bach, tras aprobar el examen y satisfacer al consejo en cuanto a su 
rectitud teológica, fue elegido por unanimidad y asumió el cargo en mayo de 1723. Su 
título era “Chantre de Santo Tomás y director de música de Leipzig”, y sus atribuciones 
incluían cuatro horas de enseñanza diarias (tenía que enseñar latín y música) y, además, 
preparar la música para los servicios eclesiásticos, llevar una vida ejemplar y no 
abandonar la ciudad sin permiso del alcalde. Bach y su familia vivían en una casa 
situada en un ala de la escuela, donde su estudio estaba separado por un fino tabique del 
salón que albergaba a los escolares del segundo año. Los ciudadanos de Leipzig 
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gozaban de servicios diarios en todas las iglesias y celebraciones especiales en épocas 
festivas. El programa dominical habitual de San Nicolás y de Santo Tomás constaba de 
tres servicios breves además del principal, el cual se iniciaba a la siete de la mañana y 
duraba hasta alrededor del mediodía. En este servicio, el coro cantaba un motete, una 
misa luterana (Kyrie y gloria), himnos y una cantata. En las iglesias de Santo Tomás y 
de San Nicolás se entonaban cantatas en domingos alternos. El “chantre” dirigía el 
primer coro en la iglesia a la que le correspondía escuchar la cantata, mientras que un 
segundo chantre hacía lo mismo con el segundo coro que cantaba música más sencilla 
en la otra iglesia y, al mismo tiempo, el tercero y cuarto coros, integrados por los 
cantores menos preparados, se encargaban de las exigencias musicales más modestas de 
las otras dos iglesias. El requisito mínimo eran doce cantores (tres por cada voz) para 
cada uno de los tres primeros coros y ocho para el cuarto.  
 
Texto 36: 
El propio Schönberg en su escrito Autoanálisis hace referencia a las opiniones que 
suscitaron sus obras “Cuando la gente habla de mí piensa en seguida en terrores, en 
atonalidad y composición en doce tonos. Acostumbra a olvidarse que antes de que 
desarrollase estas nuevas técnicas hubo dos o tres épocas durante las cuales hube de 
hacerme con el entramado técnico necesario para estar en condiciones de asentarme 
claramente sobre mis propios pies, de un modo que no admite comparación con otros 
compositores, pretéritos o contemporáneos (...) Rara vez se pone de manifiesto que 
entre la técnica de los predecesores y la del innovador ha de existir una conexión, y que 
en el dominio de las artes no se crea técnica nueva alguna que no hunda sus raíces en el 
pasado. Y raramente se aprecia con la debida claridad que las obras en las que el 
innovador se prepara, consciente o inconscientemente, para la acción que lo distinguirá 
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de cuanto le rodea, proporcionan una información completa sobre el derecho del autor a 
dirigirse hacia nuevas regiones (...) Y la tarea del musicólogo, es guiar a los oyentes de 
manera que enjuicien correctamente a quien tuvo el coraje de arriesgar su vida por una 
idea. Con frecuencia mi situación respecto del oyente es como sigue: rechazan oír mis 
obras, que podrían interesarles (quiero decir, las que les parecen atonales y disonantes); 
y las obras que son no atonales sino menos disonantes, no parecen suficientemente 
interesantes... a los ojos de quienes no las conocen en absoluto. La atonalidad, los 
rasgos disonantes, no son criterio suficiente para juzgar. Una actitud superficial puede 
basar su juicio en ese tipo de características. Pero un amor y una compresión reales de la 
música se preguntarán siempre ¿qué es lo que se ha dicho? ¿Cómo ha sido expresado? 
¿Se ha anunciado ahí algún nuevo mensaje para la música? ¿Se ha descubierto una 
nueva personalidad? ¿Respondía la presentación técnica?, etc. (...) las obras de mi 
último estilo hallarían al menos el respeto que merecen si se les ofreciese a los oyentes 
la oportunidad de hacer justicia a mis obras de periodos anteriores. (...) Personalmente 
no me parece que la atonalidad y la disonancia sean los rasgos más sobresalientes de 
mis obras. Sin duda crean obstáculos para la comprensión de lo que realmente es mi 
objeto musical. (...) Desde el principio comprendí que la restricción puede lograrse por 
dos métodos; condensación y concatenación. Los primeros intentos que realicé antes de 
descubrir esto, de utilizar la variación, y con frecuencia modificaciones de notable 
extensión, no acabaron de satisfacerme, por más que en el desarrollo de la variación hay 
un mérito estético muy superior al de la secuencia no variada. No obstante esto apenas 
ayudaba a reducir la extensión de una pieza. Incluso mi Primer cuarteto de cuerda opus 
7 es de una extensión desusada, lo cual representa un considerable obstáculo para la 
percepción de algunas de las bellezas que contiene la obra. (...) desde el momento en 
que renuncié a la composición en un solo tiempo y regresé, en mi Segundo cuarteto de 
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cuerda, a la composición de cuatro tiempos, me convertí en el primer compositor de esa 
época que escribió piezas breves. Poco después llegué a un sistema diametralmente 
opuesto al de las composiciones extensas: el de las formas extremadamente breves. No 
permanecí mucho tiempo en este sistema. Pero aprendí dos cosas: en primer lugar a 
expresar ideas en forma aforística, que no exige una prosecución por razones formales; 
y en segundo lugar a reunir ideas sin necesidad de valores conectivos formales, por 
mera concatenación. Admito que esta manera de componer no favorece la comprensión. 
Constituye el estilo de mi música más o menos desde 1920, y exige una atención muy 
concentrada para entender lo que pasa, así como buena memoria para retenerlo. Estoy 
convencido de que es difícil llegar a una plena comprensión si uno no se va 
familiarizando progresivamente con mis ideas en general y con su exposición en cada 
caso. (...) abierta la puerta a la compresión, no dejará de producirse también una cierta 
impresión en los sentimientos. Me atrevo a decir que estoy seguro de que incluso 
algunas obras de mi tercer periodo, por ejemplo las tres piezas para piano Opus 11, o las 
Cinco piezas para orquesta  opus 16, y en particular el Pierrot Lunaire opus 21 resultan 
hoy día relativamente fáciles de entender. Y si en la actualidad yo puedo expresarme 
con alguna frialdad sobre esas obras, no se debe olvidar que las escribí hace entre veinte 
y cuarenta años. Puedo ya acercarme a ellas como si fuese otro el que las compuso, y 
estoy en condiciones de explicar su técnica y sus contenidos espirituales de modo 
totalmente objetivo, casi impersonal. Y veo en ellas cosas que yo mismo no sabía 
cuando las compuse. Permítaseme atreverme a decir que si, a pesar de tanto 
extrañamiento, siguen gustándome, es que de algún modo sigue justificada la idea de 
que lo merecen” (A. Schönberg, Autoanálisis, escrito en Los Ángeles, el 3 de Marzo de 
1948).    
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Texto 37: 
El Concierto para violín y orquesta. “Dem Andenken eines Engels” (1935), de Alban 
Berg (Viena 1885- Viena 1935) supone un significativo ejemplo para describir el 
testimonio de un creador y artista que, en la Viena del periodo de entreguerras, 
expresaba su reafirmación existencial en un sentido sartriano. Todo su inconformismo 
ante un mundo en crisis, así como la expresión del ser humano ante la vida y la muerte, 
quedan plasmados en este concierto para violín cuyo motivo emocional y artístico fue la 
muerte por poliomielitis de Manon Gropius, la hija de dieciocho años de Alma Mahler y 
Walter Gropius, arquitecto fundador de la escuela Bauhaus. De ahí la dedicatoria de la 
obra: “a la memoria de un ángel”. 
En los últimos años de su vida, Berg trabajó en diferentes obras, entre ellas este 
concierto, la ópera Lulú, compuesta desde 1928, y el aria de concierto Der Wein, de 
1929, ambas clave para la composición y gestación del Concierto para violín. El aria le 
proporcionó la oportunidad de crear nuevas ideas para Lulú, explorando la unión entre 
la voz y la orquesta, la utilización del jazz, y la creación de un mundo sonoro en el que 
como instrumentos destacados se encontraban el piano, el saxofón y el vibráfono. A 
excepción de los dos meses dedicados en 1929 a Der Wein, Berg trabajó en Lulú desde 
1928, hasta 1934. entonces comenzó a orquestar la obra, en especial los pasajes que 
formarían parte de una suite de concierto, las piezas sinfónicas de Lulú. Luego reelaboró 
la obertura y el resto de la obra, periodo en el que, durante los cuatro meses del verano 
de 1935, compuso el Concierto, encargado en principio por el violinista americano 
Louis Krasner, y luego dedicado a la hija de Gropius. Berg sintetiza en la obra los 
caracteres de su estilo, a la vez romántico y modernista, fuertemente formalista y no por 
ello carente de lirismo. La atracción por intrincados diseños formales, que a menudo 
responden a narrativas “secretas”, así como el interés por la utilización de estructuras 
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abstractas, matemáticas y ciclos interválicos, se pone de relieve en su Concierto de 
cámara, y es retomado de nuevo en el Concierto para violín. El trabajo está construido 
de forma estricta, más cercano a la sinfonía que al concierto. Consiste en dos 
movimientos, cada uno de los cuales se divide en dos secciones. Mientras que en el 
primer movimiento, Andante-allegretto, se está simbolizando el desarrollo, la vida, el 
crecimiento..., el segundo movimiento está dominado por el dramatismo, por el luto. En 
el Adagio está la orquestación del coral de Bach Et ist Genug, de la Cantata BWV 60, 
cuyo comienzo original se va entretejiendo con la serie dodecafónica en que se basa la 
obra. Este final supone la culminación de la obra como respuesta a la vida y a la muerte, 
como descripción continuada de los opuestos. Cada uno de los movimientos sigue un 
diseño estructural en forma de arco, en el que los dos movimientos rápidos quedan en el 
centro. Del mismo modo que el plan formal de cada movimiento subraya esta 
disposición en arco jugando con la alternancia temática, rítmica, y dinámica. Las 
referencias al lenguaje tonal tradicional son referencias materiales y simbólicas, puesto 
que por una parte Berg se vale de líneas de tríadas, acordes de tres notas, mayores y 
menores, solapadas y un tetracordo final, según una permutación cíclica. En algunas 
secciones, como en el solo de la sección final, se alternan sistemáticamente notas 
tomadas de las diferentes series. Por otra parte el compositor alude a muchos elementos 
concretos tomados de canciones populares y folklóricas, a armonizaciones de corales 
como el de Bach, y a géneros como el vals vienés. Pero con su Concierto para violín 
Berg puso de manifiesto que no existe una separación irrefutable entre las estructuras 
dodecafónicas, la intensidad expresiva, el lirismo, y unos ideales constructivos claros; 
representó la muerte cultural de su país y su sentimiento personal de marginado, quizá 
también prediciendo su muerte poco después de componer la obra.  
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Textos del capítulo: La Reflexión: Filosofía atonal 
 
Texto 38: 
En el caso de la música, el término griego del que procede el nombre de “música”, 
mousiké (“el arte de las Musas”), definía aún, en el siglo V a.C., no sólo el arte de los 
sonidos, sino también la poesía y la danza, es decir, los medios de transmisión de una 
cultura que, hasta finales del siglo IV a.C., fue principalmente oral, una cultura cuyo 
medio de difusión eran las ejecuciones públicas en las que no sólo la palabra sino 
también la melodía y el gesto gozaban de una función determinante. El mensaje era 
propuesto al público de una manera atractiva, persuasiva, por medio de recursos 
técnicos del lenguaje de la poesía, como el lenguaje figurado y metafórico, y la armonía 
de los metros y de las melodías, que favorecían la memorización y la audición, de ahí 
que en los siglos V y IV a.C., el término mousikòs anér sirviera para designar al hombre 
culto capaz de recibir y comprender el mensaje poético en su totalidad. La unidad entre 
poesía, melodía y acción gestual, que se manifestó en las culturas arcaica y clásica, fue 
un condicionante para la adecuación de la expresión rítmica y melódica a las exigencias 
del texto verbal. Aunque la presencia conjunta del elemento musical y coreográfico, 
junto al elemento textual en gran parte de las formas de la comunicación, también 
constituyó una prueba de la difusión generalizada de una cultura musical específica en 
el pueblo griego desde tiempos remotos. El arte figurativo es testimonio de una intensa 
actividad musical ya en el segundo milenio a.C., dado que se encuentran ejecutantes de 
instrumentos de cuerda y de viento representados en estatuillas del siglo XIX-XVIII 
a.C., descubiertas en Keros y en Thera, así como representaciones de citaristas y de 
auletas que aparecen en algunos frescos de Creta. Así, en una escena en la que se 
representa una procesión en un sarcófago del siglo XVI a.C., el cortejo de las mujeres 
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que llevan la ofrenda es acompañado al son de una lira de siete cuerdas, y escenas de 
danza con acompañamiento instrumental aparecen con frecuencia en las pinturas de los 
vasos ya desde el siglo VIII a.C.  
Hay que tener en cuenta que no poseemos nada acerca de todo lo compuesto antes del 
siglo III a.C., y que los pocos textos musicales de la época helenística y romana que han 
llegado hasta nuestros días no proporcionan indicaciones exhaustivas ni precisas dada 
su brevedad y su mal estado de conservación. Hasta mediados del siglo XIX se 
conocían tan sólo los himnos atribuidos por la tradición a Mesomedes, músico griego de 
la época de Adriano (siglo II), publicados por V. Galilei en 1581, y los seis fragmentos 
instrumentales insertados como ejemplos en una serie de escritos teóricos anónimos de 
época tardía (Anónima de musica scripta Bellermanniana), compilados en 1841 por 
Bellermann. Otras composiciones, que se remontaban a la antigüedad, fueron 
reconocidas como obras de estudiosos de la notación griega que vivieron en la época 
bizantina o renacentista. Uno de los más conocidos es el fragmento de la primera Pítica 
de Píndaro, que el padre Atanasio Kircher publicó en 1650 en su Musurgia Universalis, 
asegurando haberlo descubierto en un manuscrito de la biblioteca del convento de San 
Salvador, en Mesina, manuscrito que, sin embargo, nadie pudo ver nunca después de la 
publicación de la Musurgia puesto que, precisamente, en aquellos años, la biblioteca fue 
destruida por un incendio. Desde 1850, el patrimonio de textos musicales se vio 
enriquecido por el descubrimiento de tres inscripciones (los dos Himnos Délficos, el 
primero anónimo de 138 a.C., y el segundo, de Limenio, de 128 a.C., y el epitafio de 
Seikilos, del siglo I) y de una quincena de breves fragmentos papiráceos (el más antiguo 
el Pap. Leid. inv. 510, que contiene algunos versos de la Ifigenia en Aulide de 
Eurípides, es del siglo III a.C.). Todas estas composiciones son fragmentarias, y su 
interpretación y transcripción a menudo plantean problemas. También son escasas las 
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indicaciones culturales que se pueden obtener de las obras de los teóricos griegos y 
romanos, en tanto que ellos consideraron el fenómeno musical exclusivamente desde 
una perspectiva de investigación acústica y matemática. Estas obras pertenecen al 
periodo helenístico y romano, las más antiguas, como el libro XIX de los Problemas 
seudoaristotélicos y los Harmonica, de Aristoxeno, discípulo de Aristóteles, son del 
siglo III a.C. 
Los teóricos griegos y romanos se ocuparon, ante todo, de la doctrina de los intervalos, 
calculando sus distancias en base a las relaciones numéricas, y analizando los diferentes 
modos en los que los mismos intervalos pueden disponerse en el interior de los 
tetracordios (esquemas musicales elementales formados por la sucesión de cuatro notas 
que tienen, para la música griega, la misma función que las escalas en octavas para la 
música occidental actual) y de los sistemas (estructuras más amplias formadas por dos o 
más tetracordios). En algunas de estas obras, en el De musica, de Arístides Quitiliano 
(siglo II), en la Isagoge de Baquio Geronte, y en la Isagoge de Alipio (siglo V), también 
se emplean los signos de la escritura musical utilizados entre los griegos, pero no se 
encuentra referencia alguna a una composición musical cualquiera ni una indicación 
detallada acerca de la técnica compositiva y de ejecución. Los autores de estos tratados 
pretendían definir los soportes teóricos de una música desde fuera del tiempo. 
La música se mantuvo fiel a módulos tradicionales de composición hasta finales del 
siglo V a.C., y esto dio lugar a la continua repetición de esquemas estructurales y 
melódicos que constituían los elementos característicos de los determinados géneros de 
canto (Platón hace alusión, en las Leyes, III, 700 a, al hecho de que en el pasado  los 
diferentes géneros musicales eran muy distintos y cada uno de ellos tenía un carácter 
específico, y al compositor no le era lícito atribuir a estas formas de canto un destino 
diferente del establecido por la tradición. Para Platón la trasgresión de esta norma 
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conllevaba la disolución del orden político y social. La composición musical en Grecia 
mantuvo, hasta el siglo IV a.C., los caracteres de improvisación-variación que seguían 
las exigencias del momento y que, al mismo tiempo, respetaban la tradición haciendo de 
la repetitividad una característica más, por lo que el compositor adecuaba el canto a la 
ocasión sin modificar los elementos característicos del género, que no habían de ser 
alterados. No fue hasta el siglo IV a.C., cuando se advirtió la necesidad de escribir la 
música. El primer testimonio, bastante genérico, acerca de una forma de notación, 
aparece en Aristoxeno, que desarrolló sus teorías entre finales del siglo IV y los inicios 
del siglo III a.C. Las alusiones que hace no se refieren a un uso corriente de la escritura 
musical en la práctica de los compositores, sino más bien a su uso por parte de los 
teóricos. Incluso las representaciones en los vasos, que según algunos estudiosos 
probarían la existencia de textos con notas musicales desde mediados del siglo V, no 
proporcionan en realidad una indicación segura, puesto que en algunos vasos 
encontramos representaciones de músicos que cantan o que tocan delante de rollos de 
papiro, pero no puede afirmarse ciertamente que en esos rollos estuvieran escritas notas 
musicales (en el caso de la crátera de Berlín, en la que el pintor ha trazado signos de 
letras del alfabeto sobre un volumen sostenido abierto por un joven, la disposición de 
los signos en un orden disperso ha hecho pensar que se podría tratar de notas musicales, 
como sostiene E. Pöhlmann). Se afirma, por lo tanto, que la música griega no fue escrita 
antes del siglo IV a.C. y, aún después, esta escritura musical más bien sirvió para que 
los músicos profesionales hicieran anotaciones de uso propio. Los escasos ejemplos de 
textos con notas musicales que se han conservado son apuntes anotados por los mismos 
cantantes, instrumentistas o maestros, destinados a ámbitos restringidos, como un coro, 
una compañía de teatro, una escuela... La mayoría de los papiros en los que figuran 
textos literarios con notación musical se refieren a obras teatrales. Las tres inscripciones 
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con notas musicales (los dos himnos délficos y el epitafio de Seikilos), testimonian, en 
el primero de los casos, el orgullo de un compositor y de un coro ateniense que se 
presentaron con éxito en Delfos y, en el segundo caso, la melomanía de un músico que 
quiso que se grabara una breve composición sobre el cipo de su propia tumba. Son 
pocos los  restos que nos han llegado de la música antigua dado que las composiciones, 
confiadas tan solo a la memoria de los oyentes y reelaboradas en el transcurso de las 
diferentes ejecuciones, se perdieron en el momento en el que, al cambiar el gusto del 
público, no se sintió la necesidad de volver a interpretarlas (Polibio, Hist IV, 20-21, 
hace alusión al hecho de que en el siglo II a.C., las melodías de Timoteo todavía se 
ejecutaban sólo en algunas regiones muy alejadas de la Arcadia, en un área periférica 
con respecto a los centros más vivos de la cultura de la época y, sin embargo, apenas 
dos siglos antes, las innovaciones de Timoteo habían puesto en crisis toda la cultura 
musical tradicional. Si en el siglo II lo que era considerada la “nueva música” cuyos 
autores eran los ditirambos de la época, estaba casi olvidada en Atenas, no debe 
sorprender el hecho de que hubiese desaparecido el recuerdo de las composiciones 
musicales de los períodos arcaico y clásico). 
Hay que tener en cuenta que los griegos y los romanos ignoraron la armonía, según la 
acepción moderna del término, así como la polifonía, su música se expresó a través de 
la pura melodía. El acompañamiento seguía el desarrollo de la línea del canto, al 
unísono o al intervalo de octava, y sólo después del siglo IV a.C. se tiene noticia de 
cantos acompañados a intervalos de cuarta y de quinta. Las métricas griega y latina 
estaban fundadas en la cantidad de las sílabas y no en la disposición de los acentos 
tónicos, como las métricas de las lenguas romances, y la estructura de los versos se 
determinaban por la sucesión de sílabas largas y breves según un orden preestablecido, 
una sucesión que comportaba la alternancia de tiempos fuertes y débiles, que constituía 
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el ritmo del verso. La doble relación entre la duración de la sílaba larga y de la sílaba 
breve fue observada en la ejecución del canto hasta la reforma musical de Timoteo 
(siglo IV a.C.), a continuación los compositores trataron con mucha libertad los valores 
temporales de los elementos métricos, prolongando en ocasiones hasta cinco tiempos la 
duración de la sílaba larga. Uno de los textos que se conservan que versa sobre teoría 
rítmica, un papiro del siglo III (Papiro Oxy. 9 + 2687), informa acerca de los modos de 
dicción de los ejecutantes helenísticos, que condicionaban los tiempos de la figura 
métrica a las exigencias del ritmo musical. Entre los testimonios más relevantes sobre 
los orígenes de la música griega, los que gozan de mayor credibilidad son los 
conservados por el autor del diálogo De musica, atribuido a Plutarco, una fuente 
sumamente preciosa puesto que se basa en las obras de estudiosos pitagóricos, 
académicos y peripatéticos, como Glauco de Regio, Heráclides de Ponto, Aristoxeno... 
bien informados sobre la cultura musical de la Grecia arcaica. Uno de los personajes del 
diálogo, Lisias, menciona en los primeros capítulos los nombres de géneros poético-
musicales (“threnoi”, “hymnoi”...). Queda claro que el panorama musical de los 
orígenes fue muy variado, cada región gozaba de un repertorio de melodías para 
diferentes ocasiones, que se transmitía oralmente de generación en generación. Sólo 
más tarde las melodías más significativas fueron llevadas fuera de sus lugares de origen 
gracias a músicos que les proporcionaron un nombre, de manera tal que cada una fuera 
reconocida en su individualidad por los griegos, transformándose, además, en 
patrimonio común. Estas líneas melódicas fueron denominadas “nomoi”, término que 
significaba “leyes”; se trataba de estructuras definidas, cada una de las cuales debía 
servir para una determinada ocasión ritual (cada “nomos” mencionaba en el título su 
lugar de origen, como por ejemplo, los “nomoi” Beocio y Eólico, o hacía referencia a 
sus características formales, como los “nomoi” Orthio, Trocaico y Agudo, en los que la 
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denominación se refiere a la forma rítmica o a la extensión tonal, o los que en su 
denominación hacían referencia a la destinación sacral, como el nomos Pítico, el nomos 
Zeus, de Atenas, o de Apolo). Esta normalización y definición de los caracteres de los 
“nomoi” puede considerarse como la primera intervención personal de un compositor 
sobre el material melódico tradicional.  
 
Texto 39: 
Precisamente, esta idea de lograr que de lo finito surja lo infinito, de que partiendo de 
elementos básicos se consiga una textura compleja y completa, es lo que dio lugar al 
minimalismo, movimiento musical influido por Oriente, cuya principal característica era 
el “contenido” severamente reducido. En la década de 1960, un grupo de jóvenes 
músicos americanos empezó a indagar acerca de las posibilidades de trabajar con 
medios drásticamente reducidos, limitándose a los elementos musicales más básicos. La 
mayor parte de estos compositores estuvieron influidos por Cage, pero bien es verdad 
que también evolucionaron al margen de Cage. Entre ellos destacaron La Monte Young, 
Terry Riley, Steve Reich y Philip Glass, los cuales se interesaron por devolver a la 
música los principios más elementales, liberándolos de las convecciones occidentales 
que sobre ellos pesaban, e iniciando el “minimalismo”, movimiento que se ha 
convertido en una influencia y en un referente a tener en cuenta en la música actual. Los 
primeros desarrollos del minimalismo estuvieron marcados por La Monte Young ( 
nacido en 1935), quien estuvo muy atraído por la música de Webern, sobre todo por la 
economía de textura y la cualidad esencialmente estática de su música. El Trío para 
instrumentos de cuerda de Young (1958), lleva el principio de la economía weberiano 
hasta extremos insospechados, puesto que los primeros cinco minutos de la obra 
contienen sólo tres notas, una para cada instrumento, que van entrando de manera lenta, 
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una por una; y una vez que ya están las tres sonando, se mantienen juntas durante un 
largo período de tiempo antes de empezar a desaparecer poco a poco, una detrás de la 
otra. Tras un largo silencio, se introduce un nuevo hecho musical que da lugar a la 
nueva sección. Dos años después, Young había avanzado en esta misma dirección, y en 
Composition 1960 nº7, tan sólo aparecía un evento musical, una quinta justa (si - fa 
sostenido), mantenida durante un largo espacio de tiempo. En X for Henry Flynt (1960) 
había de golpearse de manera uniforme un objeto (no especificado) cada segundo a lo 
largo de un periodo determinado de tiempo (la duración tampoco se especificaba). A 
través de estas extensiones o repeticiones continuas de un sonido el compositor buscaba 
hacer audibles determinados tipos de hechos acústicos sutiles (incluyendo las diminutas 
variaciones que resultan de toda interpretación humana) que permanecen imperceptibles 
cuando los sonidos son instantes que van pasando dentro de sucesiones más largas.    
 
Texto 40: 
Para Adorno esta obra, Die Glückliche Hand, es la más significativa que creó 
Schönberg, “es el sueño de una totalidad tanto más válida por cuanto no se realizó 
nunca como sinfonía total. El texto podrá presentar muchas deficiencias, pero no puede 
ser separado de la música. Sus groseros escorzos son precisamente los que imponen a la 
música su forma concisa y en consecuencia también su fuerza incisiva y su densidad. Y 
es pues precisamente la crítica a esta tosquedad del texto lo que conduce al centro 
histórico de la música expresionista. El héroe es un solitario strindbergiano, que 
experimenta fracasos tanto en el plano erótico como en el de su trabajo. Schönberg 
rehúsa explicarlo desde el punto de vista “social psicológico” de la sociedad industrial. 
Pero ha anotado que los sujetos humanos y la sociedad industrial se hallan en una 
relación de perenne oposición y se comunican a través de la angustia. El tercer cuadro 
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del drama se desarrolla en un taller. Se ven “algunos obreros en realistas ropas de 
trabajo, entregados a su labor. Uno lima, otro está sentado junto a una máquina, otro 
maneja el martillo”. El protagonista entra en el taller. Con las palabras: “Esto puede 
hacerse de manera más sencilla”, crítica simbólica a lo superfluo, convierte un trozo de 
oro, sirviéndose de una varita mágica, en la joya cuya fabricación exige a los obreros 
realistas complicados procedimientos basados en la división del trabajo. “Antes de que 
él descargue el golpe de la varita mágica, los obreros se ponen en pie de un salto y dan 
señales de querer lanzarse sobre él. Mientras tanto, sin advertir la amenaza, el hombre 
contempla su mano izquierda levantada... Como el martillo vuelve a caer, se ponen 
rígidos de estupor los rostros de los obreros: el yunque se ha hendido en el centro, el 
otro ha caído en la hendidura. El hombre se inclina y lo levanta con la mano izquierda; 
lo levanta lentamente y lo eleva. Es una diadema ricamente ornada de piedras 
preciosas”. El hombre canta, “sencillamente, sin conmoción: “Así se hacen joyas”. “El 
aspecto de los obreros se torna amenazador. Luego, despectivo; se consultan entre sí y 
por fin parece que proyectan de nuevo atacar al hombre. Éste les arroja riendo la joya. 
Ellos quieren precipitarse sobre el hombre, que se ha vuelto y no los ve”. Aquí cambia 
la escena. La ingenuidad objetiva de estos hechos es sencillamente la del hombre que 
“no ve” a los obreros. Es ajeno al proceso real de producción de la sociedad y ya no 
puede reconocer la relación entre el trabajo y la forma de la economía. El fenómeno del 
trabajo se le manifiesta como algo absoluto. El hecho de que los obreros aparezcan en el 
drama estilizado con ropas muy realistas corresponde a la angustia que experimenta 
frente a la producción material aquel que está separado de ella. Se trata de la angustia de 
tener que despertarse que domina enteramente el conflicto expresionista entre los 
sueños del teatro y la realidad. Porque el héroe, presa del sueño, se considera demasiado 
superior para ver a los obreros, piensa que la amenaza procede de éstos y no de esa 
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totalidad que lo ha separado violentamente de ellos. La caótica anarquía que predomina 
en las relaciones laborales de los hombres, anarquía causada por el sistema, se expresa 
transfiriendo la culpa a las víctimas. En realidad la amenaza misma no es la rebelión de 
aquellos obreros como tal, sino más bien es la respuesta que dan a la injusticia 
universal, que amenaza su existencia con cada nueva invención (...) el aspecto caótico 
de Die Glückliche Hand, que deja sin iluminar lo que está sin iluminar, confirma esa 
honestidad intelectual representada por Schönberg contra el juego y la apariencia. Pero 
la realidad del caos no es toda la realidad. Se manifiesta en ella la ley según la cual la 
sociedad basada en el intercambio se reproduce ciegamente por encima de las cabezas 
de los hombres. Se trata de una ley que comprende el acrecentamiento continuo del 
poder de los fuertes sobre los otros hombres. El mundo es caótico para las víctimas de la 
ley de los valores y de la concentración económica; pero no es “caótico” en sí. Lo 
considera caótico únicamente el individuo que se ve sofocado sin piedad por el 
principio en que ese mundo se basa (...) El mundo de los valores concebido en medio 
del caos expresionista presenta rasgos del nuevo poder amenazador” (T.W. Adorno, 
Filosofía de la Nueva Música, p.41-42).     
 
Texto 41: 
El 17 de diciembre de 1934 Adorno escribe una carta a Benjamin acerca de Kafka, 
puesto que ambos escribieron sendos trabajos sobre él: “Querido Benjamin: Permítame 
que en un vuelo –pues Felicitas está a punto de quitarme el ejemplar de su Kafka, que 
sólo he podido leer dos veces de principio a fin– cumpla mi promesa y le diga unas 
pocas palabras al respecto, más bien para expresar la espontánea gratitud que se ha 
apoderado de mi ante él que porque crea poder comprender por completo, o acaso 
“juzgar”, este impresionante torso. No lo tome por una arrogancia de mi parte si 
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empiezo diciéndole que nunca antes he sido tan plenamente consciente como ahora de 
nuestra coincidencia en los puntos filosóficos centrales. Bastará que traiga a colación mi 
primera tentativa de interpretar a Kafka, que se remonta a nueve años atrás –según ella, 
la obra de Kafka sería una fotografía de la vida terrena desde la perspectiva de la vida 
redimida, de la que únicamente aparece la punta del paño negro, no siendo la horrible 
óptica descentrada de la imagen sino la óptica de la propia cámara oblicuamente 
situada– para demostrar nuestra coincidencia, aunque sus análisis van mucho más allá 
de esta concepción. Pero al mismo tiempo esto afecta también, y en un sentido muy 
fundamental, a la posición teórica ante la “teología”. Puesto que yo insistía en ésta antes 
de tener acceso a sus Pasajes, me parece doblemente importante que sea la idea de 
teología en la que me complacería ver perderse nuestros pensamientos, la que aquí ha 
alimentado los suyos –se la podría denominar teología “inversa”-. Creo que la posición 
contra la interpretación natural y sobrenatural de la teología, que su escrito formula por 
vez primera con toda agudeza, es idéntica a mi propia posición –mi Kierkegaard, en 
efecto, no perseguía un objetivo distinto, y si usted se burla del intento de asociar a 
Pascal con Kierkegaard permítame que le recuerde que en Kierkegaard la asociación de 
Kierkegaard con Pascal y Agustín es objeto de idéntica burla-. Ahora bien, si insisto 
contrariamente en la existencia de una relación entre Kierkegaard y Kafka, ésta no es en 
absoluto la de la teología dialéctica, cuyo abogado ante Kafka se llama Schöps. Más 
bien radica exactamente en el pasaje de la “Escritura”, del que usted afirma de un modo 
tan terminante que lo que Kafka ha tomado por la reliquia de la “Escritura” podría 
entenderse mejor, es decir, socialmente, como su prolegómeno. Y de hecho éste es, y 
ningún otro, el criptograma de nuestra teología –y , por supuesto, ni un punto menos-. 
Sin embargo, la inmensa fuerza con que aquélla irrumpe aquí es para mi la más hermosa 
garantía de su logro filosófico desde que conocí los primeros fragmentos de los Pasajes. 
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Entre nuestras coincidencias quisiera incluir, asimismo, sobre todo las afirmaciones 
sobre la música y sobre el gramófono y la fotografía –espero que en pocas semanas 
llegue a sus manos un trabajo escrito hace aproximadamente un año sobre la forma del 
disco, que parte de un determinado pasaje del libro sobre el Barroco y que se sirve 
simultáneamente de las categorías de alineación material y de reverso de un modo 
prácticamente idéntico al que ahora hallo en la construcción que usted hace en el estudio 
sobre Kafka; y sobre todo de las de la belleza y la desesperación-. Tan sólo quisiera 
lamentar que, si bien usted señala la futilidad de las interpretaciones teológicas oficiales 
de Kafka, no la explicita totalmente, como hace, por ejemplo, con la de Gundolf en Las 
afinidades electivas (...) Si usted mismo da por “inacabado” el trabajo, sería totalmente 
convencional y estúpido que yo pretendiese contradecirle. Demasiado bien sabe usted 
hasta qué punto se hermanan aquí lo sustancial y lo fragmentario. Esto, sin embargo, no 
excluye la posibilidad de indicar los puntos no suficientemente elaborados –
precisamente porque este trabajo precede a los Pasajes-. Justamente aquí radica su 
carácter de inacabado. La relación entre protohistoria y modernidad todavía no está 
conceptualizada, y de ello ha de depender en última instancia una interpretación lograda 
de Kafka. El primer punto débil se halla al comienzo, en la cita de Lukács y en la 
antítesis entre época y era. Esta antítesis no debería introducirse como una mera 
contraposición, sino que tendría que hacerse productiva dialécticamente. Yo diría lo 
siguiente: para nosotros el concepto de “época” es absolutamente inexistente, y 
únicamente conocemos la era como extrapolación del presente petrificado. Y sé que en 
la teoría nadie podría concederme esto tan decididamente como usted. Sin embargo, en 
Kafka el concepto de “era” ha permanecido abstracto en sentido hegeliano. Pero esto lo 
único que significa es que en su trabajo la anámnesis (o el “olvido”) de la protohistoria 
en Kafka es interpretada en términos esencialmente arcaicos, sin ser dialectizada: razón 
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por la que este trabajo se retrotrae a los comienzos de los Pasajes. Yo soy el menos 
indicado para emitir un juicio al respecto, pues sé demasiado bien que se me puede 
acusar de haber incurrido en lo mismo, en la misma falta de articulación del concepto de 
mito, en mi Kierkegaard, donde este concepto era superado en tanto que construcción 
lógica, pero no de un modo concreto. Pero precisamente por ello me es lícito subrayar 
este punto. No es ninguna casualidad que, de entre las anécdotas aquí interpretadas, una 
de ellas, la que se refiere a la imagen infantil de Kafka, quede sin interpretación. Su 
interpretación equivaldría súbitamente a la neutralización del concepto de “era” en 
términos de relámpago momentáneo. Lo que apunta a todas las posibles discordancias 
in concreto –síntomas aquí todavía de la arcaica falta de soltura, de la falta de 
despliegue de la dialéctica mítica-. La más importante de ellas es para mi la de Odradek. 
Pues sólo arcaicamente puede hacerse que éste salte por encima del “mundo primitivo y 
de la culpa” sin reconocer aquí justamente ese prolegómeno que usted determina tan 
penetrantemente en el caso del problema de la “Escritura”” (Carta de Wiesengrund 
Adorno a W. Benjamin. Berlín, 17 de diciembre de 1934). Ante esta misiva, Benjamin 
escribe en 1935: “De momento he reunido un conjunto de reflexiones, sin que todavía 
me preocupe su proyección sobre el texto original. Se agrupan en torno a la relación 
“alegoría=símbolo”, mediante la que creo haber captado la antinomia que determina la 
obra de Kafka de modo más riguroso que mediante la relación “parábola=novela”. La 
concreta determinación de la forma novelesca en Kafka, sobre cuya necesidad estoy de 
acuerdo con usted y que está todavía por hacer, sólo puede alcanzarse indirectamente” 
(Carta de W. Benjamin a T.W. Adorno. San Remo, 7 de enero de 1935). 
 
Texto 42: 
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Johannes Brahms (1833-1897) empezó su producción musical con una inspiración 
poética que recuerda al Romanticismo temprano (según E.TA. Hoffmann se hizo llamar 
“el joven Kreisler”). Al mismo tiempo, también siente una gran admiración por 
Beethoven, así como por la disciplina artesanal del Barroco (Bach, Händel, Scarlatti). 
Escribe primero grandes sonatas con estructura clásica y espíritu romántico, lo cual se 
percibe en el Opus 1, con las variaciones sobre un tema popular de Zuccalmaglio 
(Verstolen geht der Mond auf, blau, blau Blümelein) como Andante y con la evocación 
romántica en el Intermezzo de la Opus 5. Las Variaciones sobre un tema de Händel 
tienen una disposición históricamente barroca con su fuga, etc., y exigen, como las 
Variaciones sobre un tema de Paganini, el más alto grado de virtuosismo. La expresión 
romántica y la proporción clásica se unen en las últimas piezas para piano con pasión y 
melancolía. El Intermezzo Opus 117, nº2, presenta una equilibrada forma lírica (forma 
de lied A-B-A’-B’), y al rebosante ímpetu romántico con elaborada armonía se 
contraponen una serie de procedimientos clásicos como la simetría, el tratamiento 
contrapuntístico, la uniformidad..., finalmente Brahms introduce elementos que 
disuelven las estructuras fijas en improvisaciones aparentes: avance motívico, avance 
rítmico y avance armónico (aún a modo de secuencia). Estas “zonas de resolución” 
reaparecerán, pero más radicalizadas, en Schönberg (Opus 11, 1909). La relación 
temática se mantiene, el ritmo personal de Brahms proporciona unidad a todo el pasaje: 
la pieza empieza de modo sincopado, precedido de una semicorchea y después convierte 
dos compases en uno solo (“hemiolia”, o desplazamiento del acento). 
Texto 43: 
Como en ocasiones se ha afirmado, Beethoven entró en escena en un momento 
favorable de la historia. Vivió en una época en la que cundían nuevas y poderosas 
fuerzas en la sociedad humana, fuerzas que le afectaron de forma intensa y que se 
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dejaron sentir en su obra. Al igual que Goethe, Beethoven era hijo del tremendo 
cataclismo que se fraguó durante todo el siglo XVIII y terminó por estallar con la 
Revolución Francesa. Históricamente, la obra de Beethoven se eleva sobre los 
convencionalismos, géneros y estilos del período clásico. En virtud de circunstancias 
externas y de la fuerza de su propio genio, transformó esta herencia y se convirtió en la 
fuente de muchos de los elementos característicos del período romántico. Sus obras 
comprenden 9 sinfonías, 11 oberturas, música incidental para obras teatrales, un 
concierto para violín y 5 para piano, 16 cuartetos para cuerdas, 9 tríos con piano y otra 
música de cámara, 10 sonatas para violín y 5 para violoncello, 30 grandes sonatas y 
numerosas series de variaciones para piano, un oratorio, una ópera (Fidelio), y dos 
misas (una de ellas la Missa solemnis en Re), además de arias, canciones y numerosas 
composiciones menores de diversas clases. Beethoven conservaba cuadernos de apuntes 
en los que esbozaba planes y temas para sus composiciones, y gracias a los cuales se 
puede seguir el avance de una idea musical a través de diferentes etapas hasta llegar a su 
forma final (por ejemplo, los apuntes para el Cuarteto Op.131 cubren un número de 
páginas tres veces mayor que el ejemplar acabado de la obra.  
Se suelen dividir las obras de Beethoven en tres períodos, basados en el estilo y la 
cronología. Casi nunca se tienen en cuenta, en esta división, las piezas que Beethoven 
compuso en Bonn, entre las que se incluyen obras claramente influidas por Mozart y 
algunos lieder y variaciones para piano magníficos. Se dice que el primer período 
abarca hasta 1812, en esta época Beethoven asimila el lenguaje musical de su tiempo y 
trata de encontrar una voz personal. Pertenecen a esta época los seis cuartetos para 
cuerda Opus 18, las diez primeras sonatas para piano (hasta el Opus 14), y las dos 
primeras sinfonías. El segundo período, en el que el compositor se siente muy 
independiente, abarca hasta 1816, y en él se incluyen las Sinfonías 3, 4, 5, 6, 7 y 8, la 
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música incidental para el drama Egmont, de Goethe, la Obertura Coriolano, la ópera 
Fidelio, los conciertos para piano en Sol y Mi bemol, el Concierto para violín, los 
cuartetos Opus 59 (Rasumovsky) 74 y 95 Y las sonatas para piano hasta el Opus 90. El 
último período, en el que la música de Beethoven se torna más reflexiva e introspectiva, 
abarca las cinco últimas sonatas para piano, las Variaciones Diabelli, la Missa solemnis, 
la Novena sinfonía, los cuartetos Opus 127, 130, 131, 132, 135 y la Grosse Fuge (Gran 
Fuga) para cuarteto de cuerdas (Opus 133, en un principio el movimiento final del Opus 
130). Esta división sólo tiene carácter aproximativo, incluye diferentes momentos 
cronológicos y comprende diversos géneros, sin embargo, es una manera conveniente 
en la que se ha organizado el estudio de la música de Beethoven. 
 
Texto 44: 
“A pesar de su con todo considerablemente más rico aparato, las sinfonías 
beethovenianas son en principio más simples que la música de cámara, y eso 
precisamente explica las diversas reacciones de los oyentes en el interior del edificio 
formal. Por supuesto, no era una cuestión de amoldamiento al mercado; en todo caso, 
tenía que ver con el precepto beethoveniano de “arrancarle al hombre fuego del alma”. 
Las sinfonías beethovenianas eran, objetivamente, arengas a la humanidad que, 
mostrándole a ésta la ley de su vida, querían llevarla a la consciencia inconsciente de 
esa unidad que de otro modo permanece oculta a los individuos en su difusa existencia. 
Música de cámara y sinfonismo fueron complementarios. La primera, en gran medida 
porque desiste del gesto patético y de la ideología, ayudó a la expresión del estado de 
autoemancipación del espíritu burgués, sin no obstante hablarle inmediatamente a la 
sociedad; la sinfonía extrajo la consecuencia de que la idea de totalidad sería 
estéticamente nula si no comunicaba con la totalidad real. Pero, sin embargo, desarrolló 
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un momento de lo decorativo, así como de lo primitivo, el cual obligaba al sujeto a la 
crítica productiva. La humanidad no se echa faroles. Esto quizá lo intuyó uno de los 
maestros más geniales, Haydn, cuando se burló del joven Beethoven llamándolo el Gran 
Mogol. En un sentido tan drástico como no podría superarlo la teoría, la 
incompatibilidad de los géneros análogos es el poso de la incompatibilidad de lo general 
y lo particular en una sociedad burguesa desarrollada. En una sinfonía de Beethoven el 
trabajo de detalle, la riqueza latente de las formas y figuras interiores, es relegado por el 
impacto rítmico-métrico; las sinfonías siempre quieren ser oídas simplemente en su 
decurso y organización temporales, manteniendo perfectamente inquebrantable la 
verticalidad, la simultaneidad, el nivel sonoro. La abundancia de motivos en el primer 
movimiento de la Heroica –en ciertos respectos la cima indudable de todo el sinfonismo 
beethoveniano– fue la excepción. Por supuesto, sería inexacto llamar polifónica a la 
música de cámara de Beethoven y homofónicas a las sinfonías. También en los 
cuartetos la polifonía alterna con la homofonía; en los últimos ésta propende al unísono 
escueto a costa precisamente de aquel ideal de armonía que domina en las sinfonías 
altamente clasicistas como la Quinta y la Séptima. En qué poco coinciden no obstante el 
sinfonismo y la música de cámara en Beethoven lo muestra la más superficial 
comparación de la Novena con los últimos cuartetos o incluso con las últimas sonatas 
para piano; frente a estas obras, la Novena es retrospectiva, se orienta por el tipo de 
sinfonía clasicista del período intermedio y niega el paso a las tendencias disociativas 
del estilo tardío propiamente dicho. Esto es difícilmente independiente de la intención 
de quien se dirige a sus oyentes con “¡Oh, amigos!”, y quiere cantar junto con ellos 
“tonos más agradables”. (T.W. Adorno, “Sobre el sinfonismo beethoveniano”, extracto 
de la Introducción a la Sociología de la Música, escrito en 1962). 
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Textos del capítulo: Filosofía musical 
 
Texto 45: 
Mientras que Beethoven innovó en lo que respecta al ritmo (como se pone de relieve en 
el Concierto de Piano en Mi bemol, o el Minueto del Cuarteto de Cuerda, op.18, nº6), 
Brahms contribuyó a un desarrollo de la prosa y del lenguaje musical con el tema 
principal del Andante, del Cuarteto de Cuerda en La mayor, op.51, nº2, y con el tercero 
de los Vier Ernste Gesänge, op.121, “O Tod, O Tod, wie bitter bist du!”, razón por la 
cual Schönberg califica a Brahms de “compositor progresivo”, dado que inició el 
progreso hacia el lenguaje musical carente de restricciones: “El dominio de Brams como 
compositor de canciones, música de cámara y sinfonías, ha de calificarse como de 
épico-lírico. Su libertad en el lenguaje nos sorprendería menos si se tratara de un 
compositor dramático. Su influencia ha producido ya un más amplio desarrollo del 
lenguaje musical hacia la formulación de las ideas sin restricciones, aunque bien 
equilibradas. Pero, cosa curiosa, el mérito de sus realizaciones habrá de resultar aún más 
brillante al ser incorporado de manera paulatina a la técnica dramática. El compositor de 
ópera podrá entonces renunciar a una técnica prefabricada, que es defecto observado no 
sólo en las óperas de los pre-wagnerianos. Puesto que la contribución del actor-cantante 
a la expresión dramática es únicamente una parte del drama, la orquesta –que al 
principio no era más que un elemento acompañante– se ha convertido en factor 
primordial. No sólo expresa el ambiente, el carácter y la acción, sino que determina 
también el “tempo” de esta y, mediante sus propias condiciones formales, amplía o 
limita cuanto en la escena sucede. Para apreciar las consecuencias de este predominio 
orquestal, hemos de recordar las frecuentes repeticiones del texto en las óperas pre-
wagnerianas, que servían para adaptarlo a la corriente expansiva cuya forma tenía 
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origen en la orquestación. Así es como en ocasiones nos encontramos con melodías que 
no se corresponden con el texto. Estos son los casos en el que cantante se mantiene 
sobre la dominante del acorde en tanto que la orquesta continúa por su parte la 
elaboración temática y formal. Este es el caso que se da en obras más recientes, cuando 
la orquesta suena como en una sinfonía, mostrando despreocupación por la función del 
cantante y –según un logro ultramoderno y pseudo-progresivo– una total desatención 
hacia lo que ha de ser expresado por la escena, la letra y la voz, que en ocasiones llega 
incluso a contrarrestar. Si a esto se aplica la contribución de Brahms en lo que respecta 
al lenguaje musical sin restricciones, el compositor de ópera podrá superar las 
dificultades métricas derivadas del texto del libreto, y la composición de melodías y 
otros elementos estructurales no habrá de depender de la versificación, de la métrica ni 
de la falta de posibilidades para las repeticiones. Ninguna expansión será necesaria 
basándose en razones formales, y los cambios de actitud o de carácter no pondrán en 
peligro la organización. Al cantante se le dará oportunidad de cantar y ser escuchado; no 
habrá de obligársele a recitar sobre una sola nota, sino que se le ofrecerán líneas 
melódicas interesantes y, en una palabra, no quedará relegado a ser meramente el 
encargado de pronunciar la letra a fin de hacer inteligible la acción. Será un instrumento 
cantante de la representación” (A. Schönberg, “Brahms, el progresivo”, en El estilo y la 
idea).    
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APÉNDICE HISTÓRICO MUSICAL 
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-Esquema de la evolución de Alban Berg 
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-Schönberg en imágenes  
-La notación musical: pequeño recorrido por la evolución de la escritura 
 
 
 
CONTEXTO HISTÓRICO 
 
La Gran Guerra que estalló en Europa en el verano de 1914 supuso una importante 
ruptura en la historia del siglo XX. 
En primer lugar, constituyó una ruptura desde el punto de vista militar: las innovaciones 
de la segunda Revolución industrial fueron utilizadas para la destrucción. Las nuevas 
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armas cambiaron las concepciones clásicas de la guerra, ocasionando pérdidas, tanto 
humanas como materiales, sin precedentes hasta entonces. 
Por otra parte, también supuso una ruptura económica, que se manifestó en la creciente 
intervención del Estado en la producción y en la destrucción de los equilibrios 
monetarios y financieros del siglo XX. Las emisiones monetarias que se llevaron a cabo 
con la finalidad de cubrir gastos, engendraron el alza de precios y la inflación, y las 
potencias europeas quedaron gravemente endeudadas con los Estados Unidos. Europa 
quedó debilitada tras el conflicto, y su preeminencia económica resultó amenazada por 
el auge de los países que se habían beneficiado de la guerra, como Estados Unidos y 
Japón. 
 
Cronología: 
 
Primera Guerra Mundial (1914-1917) 
- Antecedentes: 
Crisis de los Balcanes (1906-1913): las marcadas diferencias de religión, cultura y 
tradiciones, el problema de las minorías nacionales y el movimiento irredentista 
determinan un constante estado de agitación en los Balcanes, que se convierten en el 
área de máxima tensión internacional. Las grandes potencias intervienen o bien 
directamente (Austria-Hungría, Italia, Rusia), o bien indirectamente (Alemania, Francia, 
Gran Bretaña). 
La primera Guerra balcánica, en Octubre de 1912, da lugar a una situación internacional 
extremadamente crítica: Serbia, respaldada por Rusia, exige un acceso al Adriático, a lo 
cual se opone Italia, que deseaba la anexión de Albania y trataba de ampliar la Triple 
Alianza. Austria-Hungría rechaza todo engrandecimiento territorial de Italia y Serbia, a 
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la vez que protege a Bulgaria, cuya presión sobre Serbia y Turquía alarma a Rusia 
preocupada por el último Estado amigo que le queda en los Balcanes y por la situación 
de los Estrechos. 
Tras el Tratado de Paz, en Londres (Mayo de 1913), se produce, en Junio de 1913, el 
estallido de la segunda Guerra balcánica; a pesar de la Paz de Bucarest, en agosto de 
1913, las consecuencias de la misma no impiden que la inestable situación de los 
Balcanes provoque, finalmente, la crisis de julio de 1914, dando comienzo la Primera 
Guerra Mundial. 
- Causas de la guerra: 
1) Rivalidad entre los Estados Europeos, derivada de sus ambiciones imperialistas; 
2) Carrera de armamentos entre las grandes potencias; 
3) Rivalidad anglo-alemana por la supremacía naval (acuerdo naval franco-británico de 
1912); 
4) Dificultades internas del Imperio austro-húngaro, constituido por grupos étnicos 
distintos (aspiración de los checos a la autonomía; problema eslavo); 
5) Pérdida del carácter defensivo de las alianzas europeas; 
6) Política rusa en los Balcanes; 
7) Movilizaciones y ultimátums precipitados (como consecuencia, también de los 
planes tácticos militares); 
8) Nacionalismo francés (política revanchista) y alemán (Alldeutscher Verband: 
asociación pangermánica); 
9) Rivalidad económica entre los países de capitalismo más avanzado (el desarrollo 
capitalista da lugar a grandes excedentes de producción y esto conlleva la necesidad 
de conquista de nuevos mercados). 
- Responsabilidades de la guerra: 
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La mutua desconfianza, y la fatal convicción, sobre todo por parte de Alemania, de que 
resultaba imposible evitar una guerra circunscrita a Europa, así como la relativa libertad 
de decisión de los dirigentes políticos y de los Estados Mayores, que veían en el 
fortalecimiento de los ejércitos una garantía de seguridad, fueron los principales 
motivos que contribuyeron a desencadenar la guerra. Ninguna nación estaba dispuesta a 
renunciar a sus propios objetivos en nombre de la paz: 
Austria-Hungría se aferraba a la idea imperial supranacional; 
Serbia trataba de realizar la idea de Estado nacional, gracias a su expansión en los 
Balcanes; 
Rusia temía un nuevo fracaso de su política balcánica y se encontraba ante una peligrosa 
alternativa: una guerra en el exterior, o una revolución en el interior; 
Inglaterra oscilaba entre la neutralidad y una toma de posición a favor de la guerra; 
Francia, liberada del aislamiento político gracias a la alianza con Rusia, intentaba 
utilizar este apoyo como medio de presión sobre Alemania; 
Alemania permanecía fiel a la alianza con Austria-Hungría para evitar un progresivo 
aislamiento político y para ayudar a la monarquía danubiana, amenazada en el interior y 
en el exterior, a recobrar su prestigio. El Estado Mayor alemán insistía en declarar la 
guerra dado el temor a perder las condiciones favorables para derrotar con rapidez a 
Francia (Plan Schlieffen); 
Francia y Alemania no actuaron como moderadores sobre la política de sus respectivos 
aliados, Rusia y Austria-Hungría. 
- Objetivos bélicos y pactos secretos: 
1) Los aliados: 
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1914 (septiembre) Tratado de Londres: Gran Bretaña, Francia y Rusia establecen un 
compromiso de no firmar ningún acuerdo de paz por separado (en 1915 se adhiere 
Italia, y en 1917 Japón). 
1915 Conferencia de Chantilly: ofensivas de los Dardanelos. Gran Bretaña ambiciona 
gran parte de las colonias alemanas en África. Francia trata de recuperar Alasacia-
Lorena. 
1916 Acuerdo Sykes-Picot acerca de la repartición de la Turquía asiática entre Francia e 
Inglaterra. Este acuerdo viola las promesas inglesas a árabes y judíos. 
1917 Acuerdo secreto franco-ruso: Francia pretende extender su soberanía hasta los 
confines del antiguo ducado de Lorena y la cuenca del Sarre. En caso de la 
desmembración de Alemania se formaría el Estado neutral de la República del Rhin en 
la orilla izquierda del río. Rusia se reserva el derecho de fijar sus fronteras occidentales 
con total libertad (concesión hecha ante el temor de una paz separada de Rusia con 
Alemania). 
2) Los imperios centrales: 
Las principales causas del belicismo, cada vez más extendido y exasperado de 
Alemania, eran la sobrevaloración de las victorias iniciales, la arrogancia nacionalista y 
el complejo de superioridad, así como el expansionismo territorial que se justificaba 
como necesario para conseguir una paz duradera. Esta actitud belicista era compartida 
no sólo por los pangermanistas, el jefe del Estado Mayor, el general Ludendorff, y los 
conservadores, sino también por el ala derecha de la socialdemocracia. El Reich 
pretendía:  
a) Controlar militar y económicamente Bélgica [5 de abril de 1916: pronunciación en 
Reichstag del discurso de Bethmann Hollweg; anexión de la zona de Lieja-
Amberes, de la costa flamenca y de la cuenca minera de Briey]. 
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b) La formación de una unidad económica centroeuropea (Mitteleuropa) bajo la 
hegemonía alemana, proyectada hacia Estados intermedios, como Polonia, y con 
esferas de influencia económico-política, como Rumanía. 
c) La ampliación de posesiones coloniales. 
d) La eliminación del dominio británico desde Marruecos hasta la India, fomentando 
los levantamientos nacionalistas en el área árabe (proclamación de la Guerra Santa). 
e) La conclusión de una paz separada con Rusia. 
Ahora bien, ante el fracaso de este proyecto, en 1916 se produce la proclamación del 
reino independiente de Polonia (en el que no se integran ni Poznan ni Galitzia). Con la 
finalidad de debilitar a su enemigo del Este Alemania apoya los movimientos 
revolucionarios rusos. Austria-Hungría renuncia a Polonia, pero exige por ello 
compensaciones territoriales en los Balcanes: Serbia, Montenegro y Rumanía. 
 
-  Diferentes frentes. Intentos de paz: 
Diferentes frentes: 
a) La guerra en el frente occidental (1914-1917) 
La estrategia militar alemana estuvo determinada por el plan del ex-jefe del Estado 
Mayor Alfred von Schlieffen (1833-1913) propuesto al Reichstag en enero de 1913. 
Manteniendo una guerra defensiva en el Este cabría derrotar a Francia por medio de la 
concentración de fuerzas en una potente ala derecha, cuyo despliegue habría de hacerse 
a través de las llanuras belgas para luego cortar el paso al ejército francés concentrado 
en Lorena. En 1916 el ejército alemán intenta sustituir esta táctica de "ruptura" por la de 
"desgaste" (batalla de Verdún). En previsión de ataques franceses a Alsacia-Lorena, 
Helmuth von Moltke (1848-1916) modifica el plan y debilita el ala derecha. La entrada 
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en la guerra de Inglaterra y la resistencia de Bélgica crea un gran riesgo militar (80 
divisiones alemanas frente a las 104 aliadas). 
b) La guerra en el frente oriental (1914-1917) 
Tras la victoria rusa de Gumbinnen (en agosto de 1914), y de la evacuación de Prusia 
oriental por los alemanes, el avance ruso es detenido por las tropas del capitán general 
von Hindenburg (1847-1934). 
c) La guerra naval 
El Mar del Norte: combates en 1914 y 1915, de las flotas alemana y británica en 
Heligoland y en el Dogger-Bank. 
Batalla naval de Jutlandia (31 de mayo a 1 de junio de 1916), con resultado incierto (la 
flota alemana se retira a sus bases). Incremento de la guerra submarina y de minas. 
Mar Báltico: las unidades alemanas realizan acciones aisladas. 
Atlántico y Pacífico: tras una victoria inicial alemana, el 8 de diciembre de1914 se 
desencadena la batalla de las islas Malvinas, cuyo resultado fue una gran derrota 
alemana (pérdida de los acorazados "Karlsruhe", "Emden" y "Königsberg") que supuso 
el fin del bloqueo de las líneas marítimas inglesas (aprovisionamiento).  
d) La guerra submarina 
Después del hundimiento de tres cruceros ingleses en septiembre de 1914, Inglaterra 
declara  zona de guerra el mar de Norte, y Alemania las aguas en torno a Gran Bretaña 
(febrero de 1915). 
En mayo de 1915 da comienzo la "guerra comercial" submarina, que trae consigo las 
protestas de los Estados Unidos tras el hundimiento de los trasatlánticos "Lusitania" (7 
de mayo de 1915) y "Arabic" (19 de agosto de 1915). 
En febrero de 1916 Alemania intensifica la guerra submarina contra los buques 
mercantes. En mayo la Nota alemana a los Estados Unidos pone de manifiesto que el 
 551
Reich está dispuesto a observar las normas internacionales referentes a combates 
navales en el caso de que Gran Bretaña se atenga a las mismas condiciones. 
Alemania declara la guerra submarina total en enero de 1917: se torpedeará sin aviso 
previo a los mercantes neutrales que transporten suministros a los aliados. 
e) La guerra aérea 
Con la batalla de Somme (julio de 1916) se pone de relieve la superioridad de la 
aviación anglo-francesa, pero la guerra aérea no reviste aún importancia decisiva. 
f) El frente colonial 
Las tropas de las colonias alemanas capitulan ante la superioridad aliada. Sólo las 
fuerzas del general Lettow-Vorbeck (1870-1964) consiguen mantenerse en la África 
Oriental alemana (Tanganika) hasta el armisticio. 
g) Frentes secundarios 
Turquía: 
Noviembre 1914: anexión británica de la isla de Chipre. 
Diciembre: Egipto se convierte en protectorado británico. 
Abril 1915: desembarco en Gallípoli; los Dardalenos permanecen bajo control turco 
después de los infructuosos ataques de los aliados. 
Enero 1916: evacuación de la zona de Gallípoli. Fracaso de la ofensiva turca contra el 
Canal de Suez, cuyo margen oriental es ocupado por los ingleses en 1916. 
Enero-Abril 1916: avance ruso en Armenia y Persia, que termina con la conquista de la 
Armenia turca (agosto de 1916). 
Abril 1916: en Mesopotamia queda detenida un intento de penetración de los británicos 
que capitulan ante los turcos en Kut-el-Amarah. 
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Marzo 1917: un segundo intento de penetración concluye con éxito, produciéndose la 
conquista de Bagdad. Tras el estallido de la Revolución rusa, Gran Bretaña ocupa el 
territorio persa. 
Balcanes: 
Octubre 1915: ofensiva de los Imperios centrales en Serbia, con la conquista de 
Belgrado. 
Noviembre: Batalla del Campo de los Mirlos, en la que se produce la derrota austro-
alemana. 
Agosto 1916: ofensiva de los Imperios centrales contra Rumanía. 
Diciembre 1916: toma de Bucarest (conclusión de la ofensiva contra Rumanía). El 
frente macedonio permanece estacionario hasta 1918.   
Italia: 
Junio 1915 – Marzo 1916: los italianos fracasan en la tentativa de romper las líneas 
austríacas en las primeras cinco batallas del Isonzo. 
Mayo 1916: contraofensiva austríaca, ésta queda interrumpida a consecuencia del 
avance de los rusos en el frente Este (ofensiva de Brusilov). 
Agosto 1916: 6ª batalla de Isonzo, ocupación de Gorizia por los italianos. 
Septiembre 1916: nuevas batallas del Isonzo (7ª, 8ª y 9ª) que, al igual que las siguientes, 
no modifican la situación. 
Octubre 1917: los Imperios centrales rompen el frente italiano en el Isonzo, se produce 
la derrota de Caporetto (el 24 de octubre) y la retirada italiana detrás del río Piave.  
Intentos de Paz: 
El coronel House, por encargo del presidente de los Estados Unidos Woodrow Wilson 
(1856-1924), emprende sondeos de paz en París, Londres y Berlín (1914-1916). 
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Después de su victoria sobre Rumanía, Alemania ofrece a los aliados, por medio de 
Estados Unidos, una oferta de paz en diciembre de 1916. 
21 diciembre: Wilson envía una nota a las potencias beligerantes para que éstas 
expongan sus condiciones; 
26 diciembre: el gobierno alemán declara que acepta participar en una conferencia de 
paz; 
10 enero 1917: los aliados exponen sus condiciones: restitución de Alsacia-Lorena a 
Francia; restauración de la soberanía de Bélgica, Serbia y Montenegro; expulsión de los 
turcos del área europea y liberación de las minorías sometidas; respeto al principio de 
nacionalidad, con la subsiguiente liberación de las minorías italiana, checa, eslovaca, 
rumana y eslava meridional sometidas a Austria-Hungría; autonomía de Polonia; 
22 enero: proclamación, por parte de Wilson, del principio de "paz sin victoria"; 
29 enero: Alemania entrega sus condiciones de paz: garantía de la soberanía y 
aceptación de las rectificaciones fronterizas de Bélgica y Francia; integración de 
Polonia en la esfera de soberanía alemana; conservación de las colonias. Las potencias 
aliadas afianzan sus anteriores condiciones, sin embargo, de las potencias centrales, tan 
sólo Alemania reacciona ante la iniciativa de Wilson. Los intentos de paz llevados a 
cabo por el papa Benedicto XV (junio-agosto 1917) no resultan fructuosos. 
 
-  Crisis políticas: 
El equilibrio militar establecido a finales de 1916 hace perder las esperanzas de 
conseguir una pronta resolución de la guerra, a la par que trae consigo un desasosiego y 
descontento generales. Los parlamentos critican la forma de dirigir  las operaciones y 
con ello provocan las crisis de gobierno.     
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Periodo de Entreguerras (1918-1939) 
-Problemas europeos: 
1)Fortalecimiento de la conciencia nacional y del principio de autodeterminación de los 
pueblos.  
2)Controversias sobre los tratados de paz. Francia se esfuerza por mantener el nuevo 
orden mediante alianzas, mientras el revisionismo de las potencias vencidas o 
descontentas por los Tratados provoca continuos conflictos. 
3)Lentitud en la recuperación de la economía posbélica. 
4)Crisis de la democracia liberal. 
5)Discrepancias entre las potencias. 
6)Fracaso de la Sociedad de Naciones. 
7)Cambios sociales. La guerra aceleró la emergencia de la clase obrera y la potenciación 
del sindicalismo. En diferentes países, como consecuencia de las frecuentes huelgas y 
movimientos de agitación, los trabajadores lograron mejoras económicas y legislativas 
ante el temor de los gobiernos a la repetición del ejemplo ruso. 
8)Crisis de la supremacía de Europa en el mundo. Estados Unidos y la Unión Soviética 
se convierten en los protagonistas de la política mundial. 
9)Expansionismo. Italia y Alemania siguen una política de expansión que dará lugar, en 
1939, al casus belli de la II Guerra Mundial. 
 
-Problemas extraeuropeos: 
1)Estados Unidos mantiene una política aislacionista ante los conflictos europeos. En 
América central y meridional continúa la ingerencia política. El Tratado de Santiago 
(1923) establece la colaboración entre los diferentes países americanos, pero Estados 
Unidos se reserva la interpretación de la doctrina Monroe ante la petición general de 
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establecer un sistema de garantías mutuas. Entre 1921 y 1922 se establecen cuatro 
acuerdos a raíz de la Conferencia de Washington: el pacto naval, el tratado de las cuatro 
potencias, el tratado de las nueve potencias, y el tratado de Shantung. En 1932 se 
proclama la doctrina de Stimson, por la cual no se admite ninguna modificación del 
status pactado al final de la I Guerra Mundial.  
2)Japón reivindica la libertad de inmigración para los ciudadanos japoneses, 
encontrando la oposición de Estados Unidos y de los dominios británicos de Nueva 
Zelanda, Australia y Sudáfrica. En 1934 Japón revoca el acuerdo naval de Washington y 
se inicia la carrera del rearme. 
3)En Asia sudoriental se acelera el proceso de emancipación de los pueblos sometidos 
impulsado por la clase intelectual dirigente, cuyo nacionalismo es apoyado por el 
Komitern, al mismo tiempo que se fundan los partidos comunistas. 
4)Expansión de Gran Bretaña y Francia en Oriente Próximo debida a los mandatos 
concedidos por la Sociedad de Naciones en Palestina, Siria y área mesopotámica. 
Ambas potencias rivalizan en el intento de dominar las zonas petrolíferas hasta que 
llegan a un acuerdo en la Conferencia de San Remo (1920), en el que se admite la 
participación de Francia en la explotación de los campos petrolíferos de Mosul. Y es en 
el Tratado de Mosul donde se reparten las acciones de la “Irak Petroleum Company”, 
entre un grupo de sociedades inglesas (52,5%), norteamericanas (21,25%) y francesas 
(21,25%), a S.C. Gulbenkian se le concede el 5% en calidad de mediador. 
 
-Reparaciones de guerra y Conferencias internacionales (1920-1933):      
La cuestión central tratada en las conferencias internacionales hasta el comienzo de la 
crisis económica mundial fue la cuestión de las reparaciones de guerra. Al rechazar 
Estados Unidos las propuestas británicas y francesas de anular todas las deudas, se 
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establece una relación de interdependencia entre las reparaciones impuestas a los 
Imperios centrales y las deudas de guerra contraídas por los Aliados. Tras sucesivas 
reuniones en 1920, en la Conferencia de París (1921), se fija el total de las reparaciones 
alemanas en 269 millones de marcos-oro a pagar en 42 mensualidades. La primera 
Conferencia de Londres (1921) rechaza las contrapropuestas alemanas. Se produce una 
ruptura de las negociaciones y una imposición de sanciones. En Enero de 1923 se lleva 
a cabo la ocupación francesa de la cuenca del Ruhr. Con la subida de Stresemann al 
poder se inician negociaciones para detener el proceso inflacionista del marco, 
favorecidas por la mediación británica y estadounidense (crecientes intereses 
económicos y financieros en Alemania). Tras el mensaje del presidente norteamericano 
Coolidge al Congreso, una comisión internacional de expertos elabora el Plan Dawes 
(1924), en que se regulan los pagos de las reparaciones alemanas, plan que queda 
ratificado por la Conferencia de Londres (verano de 1924). En 1925, la Conferencia de 
Locarno da lugar al Pacto de Seguridad del Rhin (donde Alemania garantiza la 
inviolabilidad de las fronteras de los países occidentales), así como a diferentes 
acuerdos entre Alemania y Bélgica, Alemania y Francia, Alemania y Polonia, y 
Alemania y Checoslovaquia, se trata de soluciones pacíficas en las que Alemania se 
compromete a no recurrir a la fuerza para modificar las fronteras del Este. En 1926 se 
admite a Alemania en la Sociedad de Naciones. El Plan Young de 1930 permite a 
Alemania recobrar la soberanía de su Hacienda pública y las fuerzas de ocupación de la 
cuenca del Rhur son retiradas, pero la crisis económica impide la aplicación del plan 
Young. 
 
-Inicio de las crisis: 
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Tras la guerra mundial, el miedo de las clases dirigentes burguesas ante las 
reivindicaciones del movimiento obrero revolucionario de sus respectivos países y ante 
el ejemplo de la revolución bolchevique en Rusia (1917), hace que parezca menos grave 
la amenaza del fascismo que surge en los años veinte. La subida al poder de Mussolini 
en Italia (en 1922), con el apoyo de la monarquía, del ejército y de los grandes 
industriales, y de Hitler en Alemania (en 1933) apoyado por el ejército y por los 
magnates de la industria, pone de relieve el peligro que supone la instauración de 
dictaduras de derecha y demuestra que la victoria de la democracia liberal en 1918 había 
sido sólo aparente. En 1939 existen en Europa doce estados democráticos (siete 
monarquías, Hungría como “trono vacío”, y cinco repúblicas). 
 
-Causas de la crisis de la democracia liberal: 
1)Los cambios sociales, tales como el reconocimiento de la igualdad de derechos 
políticos de las masas (derecho de voto general, derecho del voto femenino...), la 
oposición de las oligarquías industriales y financieras, incluyendo a la pequeña 
burguesía, ante la fuerza revolucionaria de un proletariado cada vez mejor organizado a 
escala mundial (III Internacional), la intensificación de las luchas sociales... 
2)Las repercusiones psicológicas y sociológicas de la guerra, que dan lugar a un 
exacerbado espíritu nacionalista, a grandes cambios en la burguesía, a la organización 
de las masas, a un desarraigo de amplios sectores de la población... 
3)La decepción ante los tratados de paz abiertamente imperialistas, el de Brest Litovsk 
en 1918, y el de Versalles en 1919-1920. 
4)La crisis económica y financiera. 
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5)Las luchas internas por el poder en los Estados plurinacionales de reciente formación 
(Checoslovaquia y Yugoslavia), donde los grupos étnicos dominantes oprimen a las 
minorías nacionales. 
6)La introducción de la representación (derecho de voto) proporcional en muchos de los 
Estados de Europa fomenta el fraccionamiento político y pone trabas a la constitución 
de mayorías parlamentarias. El jefe político y el partido único ofrecen como alternativa 
la dictadura (las principales características de las dictaduras: nacionalistas, antimarxistas 
y, con frecuencia antisemitas. Se valen de la prensa dirigida, de elecciones ficticias, 
puesto que presentan una lista única del partido dominante, y recurren al plebiscito, a la 
destrucción de la oposición política, y a la represión violenta de cualquier resistencia. El 
fascismo italiano, así como el nacionalsocialismo alemán, son los ejemplos a seguir por 
muchos países de Europa). 
 
-Descubrimientos, estudios, inventos: 
Física y matemáticas: 
1901 Teoría de los cuanta (Planck) 
1903 Descubrimiento del radio (Curie-Becquerez) 
1908 Teoría cuatridimensional (Minkowski) 
1911 Estructura del átomo (Rutherford) 
1913 Teoría general de la relatividad (Einstein) 
1925 Mecánica cuántica (Heisenberg/Bohr/Jordan) 
1929 Mecánica ondulatoria (De Broglie) 
1932 Positrones, Neutrones, Ciclotrones (Anderson/Chadwick/Lawrence) 
1934 Radiactividad artificial (Joliot/Curie) 
         Fisión del uranio (Fermi) 
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1938 Fisión nuclear artificial (Hahn/Strassman) 
Biología: 
1901 Teoría de los reflejos condicionados (Paulov) 
1901 Estudio de la psicología animal (Morgan) 
1910 Teoría cromosómica de la herencia (Morgan) 
1912 Estudio de la genética humana (Lenz) 
1914 Primeros estudios sobre el comportamiento (Watson) 
1921 Teoría de la herencia (Baur/Fischer/Lenz) 
          Mutaciones por radiación (Muller) 
1928 Teoría del gen (Morgan) 
1930 Teoría de la evolución (Haldane/Fischer) 
1939 Partenogénesis artificial (Pincus) 
Química: 
1910 Caucho sintético (Hofmann) 
1921 Asimilación del ácido carbónico (Warburg) 
1925 Química macromolecular (Staudinger) 
         Licuación del carbón (Fischer/Tropsch) 
1931 Hidrógeno pesado (Libey/Brickwedde/Murphy) 
1934 Síntesis de la vitamina C (Reichstein) 
1938 Perlon, nylon (Schlack/Carothers) 
1941 Descubrimiento del plutonio (Mac Millan) 
Medicina: 
1910 Grupos sanguíneos (Moss/Landsteiner) 
1917 Patología sexual (Hirschfeld) 
1921 Insulina (Mackad/Benting/Best) 
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1928 Penicilina (Fleming) 
1932 Sulfamidas (Domagk) 
1939 Corazón artificial (Gibbons) 
1940 Factor Rhesus (Landsteiner/Wiegner) 
Técnica del transporte: 
1910 Turbohélice (Kaplan) 
1915 Aeroplano metálico (Junkers) 
1918 Aeroplano ligero (Klemen) 
1922 Autogiro (La Cierva) 
1930 Motor de propulsión a chorro (Schmidt) 
Telecomunicación: 
1913 Tubo termoeléctrico (Meissner) 
1916 Onda corta dirigida (Marconi) 
1927 Enlace telefónico transoceánico (Marconi) 
1935 Emisora de ondas ultracortas (Witzleben) 
Sonido e Imagen: 
1919 Película sonora (Vogt/Engl/Masolle) 
1928 Magnetófono (Pfleumer) 
1929 Televisión y telecine (Karvlus/Telefunken) 
-Expediciones y exploraciones: 
Ártico: 
1893-1896 Expedición de Nansen en el “Fram” 
1903-1906 Paso del Noroeste por Amundsen 
1909 Peary desembarca el 6 de abril cerca del Polo 
1921-1924 Expedición “Thule” de Rasmussen, desde Groenlandia al Estrecho de Bering 
 561
1926 Byrd vuela de las islas Svaalbard al Polo y vuelve en 16 horas 
1926 Vuelo de Nobile con Amundsen y Ellsworth de las Svaalbard a Alaska pasando 
sobre el Polo 
1928 Dos vuelos de Nobile al Polo con el dirigible “Italia” 
1937-1938 Expedición de Papanin, que dura ocho meses, sobre un témpano de hielo en 
la zona este de Groenlandia 
1937-1940 Expedición del rompehielos “Sedov” 
Groenlandia: 
Es explorada por Mylius-Erichsen de 1906 a 1908, por Mikkelsen en 1910, por De 
Ruervain en 1912, por Kochwegener en 1913, por Wegener de 1929 a 1931, y por 
Gronau, Hovgaard y Wehren en 1931. 
Antártida: 
1901-1903 Expedición al Polo de Drygalski 
1902-1904 Scott explora la Tierra de Victoria 
1902-1903 Nordenskjüld explora el este de la Tierra de Luis Felipe 
1902-1903 Bruck explora el mar de Wedden 
1908 Shackleton llega a 200 kilómetros del Polo 
1911 Amundsen llega al Polo 
1911-1912 Scott llega al Polo 
1911-1912 Segunda expedición al Polo dirgida por Filchner 
1911-1914 Mawson explora la Tierra de Wilkes 
1915 Shackleton intenta, sin éxito, cruzar el Antártico 
1928-1930 Vuelos de reconocimiento de Byrd, que en 1929 sobrevuela el Polo 
1933-1936 Wilkins y Ellsworth tratan de atravesar la Antártida 
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1938-1939 Expedición “Schwabenland”. En años sucesivos, expediciones llevadas a 
cabo con la ayuda de nuevos medios de transporte (como rompehielos, automóviles, 
aviones, etc.) amplían los conocimientos sobre el resto de continentes: Asia (Tíbet, 
Gobi), África (Arabia, Sáhara) y América del Sur (Brasil, Venezuela, Guayana).  
  
 
-Consecuencias económicas de la I Guerra Mundial: 
1)Suspensión de los intercambios comerciales internacionales. 
2)Limitaciones a la producción de bienes de consumo y a su racionamiento. 
3)Desarrollo de la industria bélica (grandes dificultades de reconversión al terminar el 
conflicto). 
4)Creación de complejos industriales en los países neutrales de ultramar (América 
Latina) para la transformación de sus propias materias primas. 
5)Aumento de la capacidad de producción de los Estados Unidos. 
6)Reducción de los créditos exteriores y contracción de las reservas de oro en las 
potencias beligerantes (con excepción de los Estados Unidos). 
7)Restricciones a la libertad de movimiento de los trabajadores, y aumento de la mano 
de obra femenina. 
La reconstrucción del comercio y del tráfico mundial tras la guerra se vio obstaculizada 
por diversas razones: por las medidas proteccionistas impuestas por numerosos Estados 
para acelerar su recuperación económica; por la transformación de los Estados Unidos 
de Estado deudor en acreedor (monopolio del oro); por la aparición de nuevas barreras 
aduaneras en Europa, como consecuencia de la creación de nuevos Estados; por la 
tendencia a la autarquía de algunos Estados como remedio a las dificultades de 
aprovisionamiento; por la incautación de los vencedores de los bienes de los vencidos; 
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por el abandono del patrón oro; por el caos monetario (inflaciones y crisis) derivado de 
los ingentes gastos bélicos; por la incidencia en el comercio exterior de la planificación 
económica socialista establecida en la URSS. En 1922 se lleva a cabo la Conferencia 
económica mundial de Génova, a la que no acuden ni Turquía ni Estados Unidos, en 
ella se propone la supresión de la emisión de papel moneda y la readmisión del patrón 
oro para resolver los problemas económicos y financieros. Mientras los Estados Unidos 
toman medidas deflacionistas e Inglaterra combate la inflación con un incremento de los 
impuestos, en Francia, Bélgica y los nuevos Estados de Europa Central y Oriental se 
adopta una política abiertamente inflacionista. A pesar de la reforma financiera de 1919, 
y bajo la presión del ultimátum de Londres, en 1921, Alemania no puede pagar las 
reparaciones. En 1923 se crea y se pone en funcionamiento el Deutsche Rentenbank, y 
se detiene la creciente inflación. La emisión del Retenbank (cuyo valor está garantizado 
por los recursos materiales del país y el respaldo de los Estados Unidos) da lugar a la 
estabilización monetaria. Superada esta transición a una economía de paz, comienza la 
“Prosperidad de los felices años veinte” (1924-1929) basada en: 1) la acelerada 
evolución de la técnica; 2) el desarrollo de la industria mecánica, eléctrica y química; 3) 
la progresiva concentración económica (apoyada por el Estado) corporizada en 
consorcios, grandes bancos, complejos industriales... La expansión económica y el 
aumento de la renta nacional en todos los países ocultan los primeros síntomas de la 
crisis. En los países industrializados europeos el paro obrero aumenta de forma 
progresiva, en algunas zonas los precios permanecen congelados y en otras se verifica 
su caída a consecuencia de una coyuntura de superproducción en el ámbito de un marco 
económico desequilibrado: beneficios bajos, distribución desigual de la riqueza, 
ascensión vertiginosa de las cotizaciones de Bolsa, retroceso en la producción de carbón 
mineral y en la industria textil, saturación del mercado agrícola... Las formulaciones 
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teóricas de la economía dirigista (ensayada durante la guerra) encuentran su refrendo en 
la planificación económica llevada a cabo en Australia y Nueva Zelanda, así como en 
los planteamientos socialistas de los planes quinquenales realizados en la Unión 
Soviética. Así, ante la creciente interdependencia del poder político y el económico, la 
economía internacional de libre cambio va siendo poco a poco sustituida por estructuras 
económicas perfiladas nacionalmente y de tendencia autárquica. El desequilibrio entre 
la superproducción y el escaso poder adquisitivo de los consumidores provoca, el 29 de 
octubre de 1929, la caída de las cotizaciones en la Bolsa de Nueva York y, con 
posterioridad, en el verano de 1930, la crisis económica afecta a la mayoría de los países 
europeos. La supresión de los créditos americanos, el retroceso de la exportación 
europea a América (por la saturación del mercado), la poca liquidez del capital y la 
caída de los precios de las materias primas y de los productos agrícolas dan lugar a un 
aumento de parados y de quiebras bancarias.  
Ante el fracaso de los métodos deflacionistas clásicos, y a raíz de la Conferencia 
económica mundial de Londres, los gobiernos deciden la intervención económica como 
vía para superar la crisis. Se crean puestos de trabajo en Estados Unidos y Alemania, 
hay una participación estatal en las empresas y una nacionalización de éstas en 
Inglaterra y Francia, se realizan compras por parte del Estado para mantener los precios 
de las materias primas, y se conceden créditos a las industrias, además de llevar a cabo 
un férreo control de precios y de salarios. El restablecimiento de las economías se 
consigue por medio de intervenciones arancelarias, tratados comerciales bilaterales y 
controles del mercado de divisas y de los sistemas monetarios. La contracción de las 
relaciones económicas continúa y, a pesar del aumento de la producción industrial, que 
en 1936 alcanza un nivel equivalente al de 1913, las tendencias autárquicas y las 
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tensiones internacionales, obstaculizan una satisfactoria recuperación antes de la II 
Guerra Mundial.     
 
 
ESQUEMA DE LA EVOLUCIÓN MUSICAL DEL SIGLO XIX 
 
El siglo XIX fue extremadamente variado en sus manifestaciones y tendencias, y estuvo 
lleno de movimientos opuestos, con frecuencia simultáneos. A la Restauración de 1814-
1815 (Congreso de Viena), le siguieron las revoluciones de 1830 y 1848. En el plano 
económico y social se produjo un aumento de la miseria, así como de la alienación del 
individuo, además del desarrollo industrial, con la importancia de las máquinas y del 
ferrocarril. 
El arte y la música fueron dirigidos por la denominada “burguesía culta”, con muy 
diferentes exigencias. Junto a sublimes obras de arte apareció el “kitsch” musical. Los 
medios de reproducción y consumo difundieron los instrumentos (como el piano) y las 
partituras, como nunca antes lo habían hecho. Además de la “música doméstica”, 
también existía el "salón", en el que se interpretaba la música, así como la gran “sala de 
conciertos”, la “ópera” y las “iglesias”. El pensamiento tecnicista de la época se reflejó 
musicalmente en una técnica instrumental cada vez más perfecta (Paganini, Liszt) y un 
virtuosismo superficial, esto es, carente de verdadero sentimiento. 
Una breve descripción aproximativa de su desarrollo podría ser la siguiente: 
- Romanticismo temprano 1800-1830: Ante todo, el Romanticismo es una 
manifestación alemana por excelencia, influida por el Romanticismo literario 
alemán. Undine de E.T.A. Hoffmann (1816) presenta un tema fantástico, romántico; 
Der Freischütz de Weber (1821) obtiene gran resonancia como 1ª gran ópera 
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romántica alemana, con sus tipos populares, la presencia de la naturaleza y el 
bosque, la superstición y la creencia en lo sobrenatural. Los lieder de Schubert 
expresan el espíritu poético de la época con tanta perfección como su música 
instrumental (en especial a partir de 1822). A la música trascendental de Beethoven 
se opone la más conservadora de Rossini, con un virtuosismo artificioso (La era de 
Beethoven y Rossini, Kiesewetter, 1834). 
- Romanticismo pleno 1830-1850: Introducido políticamente por la Revolución de 
Julio de 1830, el Romanticismo se convierte en un movimiento de alcance europeo. 
Su foco es París (en vez de Viena), con sus numerosas fuentes de inspiración, en 
especial el Romanticismo literario francés (V. Hugo, A. Dumas, etc.). La Sinfonía 
Fantástica de Berlioz (1830) refleja el nuevo espíritu de la época. Resulta 
paradigmático el virtuosismo demoníaco de Paganini, al igual que la carrera como 
virtuoso de Liszt. Se desarrollan además la magia sonora de Chopin, la música 
poética e ingeniosamente crítica de Schumann, el clasicismo romántico de 
Mendelssohn, la “ópera romántica” de Wagner, y los éxitos de Meyerbeer y Verdi. 
- Romanticismo tardío 1850-1890:  La separación coincide políticamente con la 
Revolución de 1848. Después de la muerte de Mendelssohn (1847), Chopin (1849) 
y Schumann (1856) empieza una nueva época con los “poemas sinfónicos” de Liszt 
(a partir de 1848), los “dramas musicales” de Wagner, las óperas de madurez de 
Verdi. Al mismo tiempo surge una generación más joven con Franck, Bruckner, 
Brahms…La estética formal y expresiva, cecilianismo, historicismo, naturalismo y 
el colorido nacionalista coexisten e imprimen a la música rasgos postrománticos.  
- Fin de siglo 1890-1914:  La generación de Puccini, Mahler, Debussy y Strauss 
llevan hasta el límite las diferentes tendencias con sus obras innovadoras hacia 
1890. A su lado, una expresión postromántica como el impresionismo (simbolismo) 
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francés resultaba moderna en el fin de siglo. El final del Romanticismo como época 
es diferente en cada momento y cada país, y puede asociarse con la adopción por 
parte de Schönberg del atonalismo, coincidiendo además con el estallido de la 
guerra en 1914. 
 
 
ESQUEMA DE LA EVOLUCIÓN MUSICAL DEL SIGLO XX 
 
El siglo XX es el siglo de la “nueva música” (musica nova, música viva, música 
contemporánea, modernidad, vanguardias…), aunque también hubo “nueva música” en 
otros periodos:  
- el Ars Nova en la Edad Media (1320) 
- el Ars Nova en el Renacimiento (1430) 
- la Musica nuova en el Barroco (1600) 
- la nueva música en el Clasicismo (1750) 
- las nuevas tendencias en el Romanticismo (1820) 
 
Pero la quiebra con la tradición histórica nunca resultó tan radical como en el siglo XX, 
debido, sobre todo, al rechazo de la tonalidad por parte de Schönberg (1907), hasta 
llegar incluso al abandono por completo del concepto tradicional de la música y de la 
obra (llevado a cabo por J. Cage). Aunque una parte de esta ruptura permaneció 
inalterada dada la prevalencia de determinadas corrientes como el Neoclasicismo, la 
música ligera, y la tradición operística. 
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La enorme variedad de estilos cultivada por el siglo XX fue mucho mayor que la de 
cualquier otra época anterior. A ello contribuyó, en buena medida, la conservación del 
patrimonio musical, el creciente interés por conocer música de otras culturas… 
 
Diferentes tendencias: 
A finales del siglo XIX, y como avance y anticipo de la irrupción de la Modernidad, 
aparecen en la música con carácter epigonal: 
- Impresionismo: fue una tendencia eminentemente francesa, que abrió nuevos 
caminos con una fuerza sentimental, una sonoridad abrumadora y una gran 
repercusión; 
- Expresionismo: esta tendencia, ante todo alemana, tomó como elemento clave la 
expresión del alma del ser humano y con ello rebasó las barreras de lo estético. 
Tanto el Impresionismo como el Expresionismo fueron considerados, en tanto que 
artes, representaciones de sutiles expresiones anímicas y consecuencias de un 
hiperromanticismo.  
- Futurismo: Balilla Pratella (1880-1955) defendía en sus Manifiestos futuristas la 
inclusión de ruidos de la técnica y de la industria en la música. También Luigi 
Russolo (1885-1947), con su obra L'art dei rumori (1916), desarrolló experimentos 
con ruidos (“brutismo”), aunque la carencia de calidad musical impidió que esta 
tendencia se generalizara.  
- Neoclasicismo: frente al Romanticismo tardío241 se produjo un retorno al ideal 
estético clásico, los antiguos géneros y formas fueron retomados.   
                                                 
241 El Romanticismo tardío se desarrolla entre 1850 y 1890, y coincide, políticamente, con la Revolución 
de 1848. Tras la muerte de Mendelssohn (1847), Chopin (1849) y Schumann (1856), se inicia una época 
nueva con los poemas sinfónicos de Liszt (a partir de 1848), los dramas musicales de R. Wagner, y las 
óperas de madurez de G. Verdi. A la vez surge una generación más joven con Franck, Bruckner y Brahms 
entre otros. Toda la estética formal y expresiva, historicismo, naturalismo y el colorido nacionalista 
coexisten e imprimen a la música rasgos postrománticos.  
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En el siglo XX los puntos de vista acerca de la esencia de la música incluyen desde el 
mero juego con las formas, hasta la música entendida como un arte de contenidos e 
ideas de distinta interpretación (Hartmann, Nohl, Dahlhaus…): 
- el antiguo “aspecto cósmico” que se refiere a la música como “parte del universo en 
movimiento” (Busoni), desde muy pronto se vio reforzado por la influencia del 
Lejano Oriente (Stockhausen); 
- la “teoría de la proyección del mundo” en el arte y en la música de Hegel se amplía 
conforme a la época; 
- la moderna “psicología musical” incita la aparición de nuevas manifestaciones, 
como la que se refiere a la música como “dinámica de conmociones de la voluntad” 
(Kurth); 
- la expresión del sentimiento en la música continúa siendo fundamental, reflejándose 
en sus diferentes aspectos. 
 
Nueva estética: 
Los principios tradicionales de formulación estética de la música como una de las 
“bellas artes” son desmentidos de manera radical. La música ya no habrá de ser 
necesariamente armoniosa y bella, sino que, ante todo, deberá ser auténtica. La finalidad 
compositiva no estará vinculada al placer, sino a la conmoción del ser humano, de la 
sociedad en general. La relación con respecto a los conceptos de “música” y de “obra de 
arte musical” varía por completo: 
- la Modernidad no se ciñe a reglas objetivas e intemporales, y desde 1890 empieza a 
reflejarse también la actualidad. Dahlhaus usa el término “modernismo musical” 
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para denominar la etapa que abarca desde 1890 hasta 1914, de modo análogo a las 
artes plásticas y a la literatura; 
- la Vanguardia se percibe como un movimiento progresista que se alza frente a toda 
rigidez en el ámbito de la música y que acepta las innovaciones rupturistas como el 
atonalismo, la música electrónica, el teatro musical experimental… 
- la Indeterminación (cuyo principal representante es J. Cage) rompe con el 
tradicional carácter de la obra para sustituirlo por la espontaneidad. La música 
“aleatoria” se vale del azar y la simultaneidad para ampliar las posibilidades de las 
obras, al igual que el denominado “work in progress”, en el cual es la última nota la 
que adquiere validez.  
 
Folklore: 
La ampliación de la concepción de la música y las nuevas y relativas cualidades 
formales, como la premisa de tener que ser nuevo para ser válido, son características de 
esta nueva música, pero no impidieron que en el siglo XX también se incrementara el 
interés por canciones y danzas populares, sobre todo como recopilación y conservación 
de un material específicamente musical que de otra manera hubiera quedado olvidado y 
se habría perdido. Fueron Williams, Bartók y Janácek quienes establecieron los 
fundamentos sobre los que luego siguieron trabajando un gran número de instituciones e 
investigadores242.  
                                                 
242 En su Poética musical I. Stravinsky hace alusión a este hecho cuando alude a las transformaciones 
producidas en la música rusa: “Una vez agotados los períodos  del romanticismo, del constructivismo y 
del futurismo, y tras interminables discusiones como “¿El Jazz o la Sinfonía?”; y como consecuencia, 
asimismo, de la manía de grandeza, la conciencia artística –por motivos netamente políticos y sociales–
rompió bruscamente con las fórmulas de izquierda y se abrió camino en la “simplificación”, en el nuevo 
popularismo y en el folklore. El éxito del compositor Dzerjinsky, apoyado por la aprobación personal de 
Stalin, así como el éxito de sus óperas sobre asuntos de novelas como El Don apacible y Campos 
roturados, revelaron esa tendencia hacia el folklore, que se dijo ser nueva, pero que en realidad era cosa 
familiar desde hace mucho tiempo a la música rusa; tendencia que persiste hasta hoy”, y más adelante 
asegura “esta veleidad por el folklore no ha servido para menos que para dar nacimiento a toda una serie 
de composiciones pequeñas o grandes, tales como las óperas Schah-Sénem, Gulsara, Daïssi, Abesalon y 
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Forma integral: 
En el siglo XX el tiempo, el espacio, la materia, la dinámica, la luz y el espíritu se 
experimentan de una manera radicalmente nueva. La nueva música refleja cualidades 
globales que parecen fluir de una conciencia integral.  
 
 
              
LA SEGUNDA ESCUELA VIENESA DE MÚSICA. Antecedentes y 
desarrollo. 
 
Cronología: 
1849 Halévy (1799-1862) utiliza ocasionalmente cuartos de tono en Prométhée. 
1863 Hermann von Hermholtz (1821-1894) incluye en Lehre von den Tonempfindungen 
(Sobre las sensaciones de los sonidos), la descripción de un armonio con 31 tonos por 
octava. 
1864 Alexander John Ellis (1814-1890) toma como unidad para medir los intervalos el 
"ciento" (1200 cientos por octava). 
                                                                                                                                               
Eteri, Aitchurek, Adjal-Orduna, Atline-Kiz, Taras-Bulba y otras”. Además advierte sobre la existencia de 
dos corrientes que ponen de relieve las tendencias musicales de Rusia “de un lado es el refuerzo de la 
temática revolucionaria, la necesidad de asuntos revolucionarios de inmediata actualidad. Por otra parte, 
es la adaptación, bastante curiosa y aún sin precedente, de las obras clásicas al servicio de la vida 
contemporánea”, y resume: “según el estado actual del espíritu ruso, habría, en esencia, dos fórmulas que 
explican lo que es la música. La una asume cierto estilo profano. La otra es de estilo elevado o 
grandilocuente. Los kolkhosianos, rodeados por todos lados de tractores y de automáquinas (éste es el 
término), danzando con una alegría razonable (según las exigencias del porte comunista) a los sones de un 
coral popular, darían una imagen acabada de la primera. Para la segunda, el estilo elevado es mucho más 
difícil. Aquí, la música está llamada a “contribuir a la formación de la personalidad humana sumergida en 
medio de su gran época”. Para Stravinsky, el arte constituye una realidad ontológica, que requiere de un 
sistema especulativo, y de un orden definido de meditación: “el arte supone una cultura, una educación, 
una estabilidad integral del intelecto”. (I. Stravinsky, Poética musical, lección quinta, “Transformaciones 
de la música rusa”).    
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1876 R.H.M. Bosanquet, en An Elementary Treatise on Musical Intervals and 
Temperament (Tratado elemental sobre el temperamento y los intervalos musicales), 
introduce la descripción de un armonio con 53 tonos, que se exhibió en Londres. 
1890 Shohé Tanaka, en Studien mi Gebiete der reinen Stimmung (Estudios sobre el 
campo de la entonación pura), propone 20 tonos, 70 tonos, etc. 
1898 John A. Foulds (1880-1939) compone un cuarteto de cuerda en el que utiliza 
varios cuartos de tono. 
1906 Publicación de Konzert-Stücke, Opus 26, de Richard H. Stein (1882-1942), en que 
usa cuartos de tono. 
1907 Busoni (1886-1924) en Entwurf, experimenta con terceras y sextas de tono. 
1908 Jörg Mager (1880-1939) defiende la utilización sistemática de los cuartos de tono. 
1909 Percy Grainger (1882-1961) concibe la música "libre", emancipada de toda escala. 
1910 Arthur Lourié (1892) usa varios cuartos de tono en la composición de su cuarteto 
en Moscú. 
1911 Mager compone su Cuarteto. 
1918 Ivan Vyshnegradsky compone en Moscú una serie de piezas en las que incluye 
cuartos de tono y decide dedicarse por entero a este estilo. 
1919 Alois Hába (1893-1973) compone un cuarteto basado en el sistema de cuartos de 
tono, y como tema elige una canción popular checa. 
1922 Hába publica  Die Harmonischen Grundlagen des Vierteltonsystems (Los 
fundamentos armónicos del sistema de cuartos de tono). 
Stein organiza, en Berlín, un congreso internacional de compositores de cuartos de tono, 
al que asisten Hába y Vyshnegradsky, entre otros. 
T. O. Kornerup (1864-1938) en Musical Acoustics (Acústica Musical), defiende los 19, 
31 y 50 tonos. 
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Eivind Groven, compositor y gran estudioso de las canciones noruegas populares, 
inventa un teclado para tocar "escalas naturales". 
1923 Charles Ives (1874-1954) compone Tres piezas de cuartos de tono para dos 
pianos. 
Ernst Bloch (1880-1959), en su Quinteto para piano, obra que despierta un gran interés, 
utiliza cuartos de tono. 
1925 G. Rimsky-Korsakov publica Obosnovanie chetvertitonovoi muzykal´noi sistemy 
(Tratado sobre el sistema musical de los cuartos de tono). 
Ives escribe sobre los experimentos llevados a cabo por su padre en la década de 1880 
en su obra Some Quarter-Tone Impressions (Varias impresiones sobre los cuartos de 
tono). Afirma que en incluso en la "forma limitada y extraña que tenemos de emplear en 
la actualidad los cuartos de tono, se pueden presentir cosas muy trascendentales que 
quedan por delante de nosotros: visiones cargadas de pensamientos y belleza". 
Alban Berg utiliza tonos intermedios en el Concierto de cámara, que introducen un 
contraste en el contexto. 
Hans Barth (1897-1956) introduce el "piano de cuartos de tono". 
1926 Julián Carrillo exhibe su "octavina" en Nueva York, con 48 tonos, y el "arpa 
cítara" con 96 tonos. Asegura haberse valido de estos intervalos para componer desde 
1890. 
1927 Se publica la obra de Hába: Neue Harmonielehre des diatonischen, 
chromatischen, Viertel-, Drittel-, Sechstel-, und Zwölftel-Tonsystems. 
1928 Luigi Russolo (1885-1947) hace referencia a la "máquina enarmónica" capaz de 
tocas todos los intervalos. 
1930 Barth escribe el Concierto para piano de cuartos de tono y orquesta. 
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1931 Jan Adam Maklakiewicz (1899-1954) compone 4 canciones japonesas, con 
cuartos de tono, obra calificada de excepcional. 
Hába, con su ópera La madre, lleva a cabo un esfuerzo culminante. 
1932 Joseph Yasser (1893) publica A Theory of Evolving Tonality (Teoría para la 
evolución de la tonalidad) en la que defiende los 19 tonos. 
1933 Anton Webern (1882-1945) considera que debe pensarse si es el momento 
adecuado para componer obras con cuartos de tono y elementos similares. 
1935 Murray Partch describe su "Ptolemy", órgano de lengüeta de 43 tonos. 
1937 Josip Slavenski (1896-1955) describe su "sistema de tonos naturales". 
1938 Olivier Messiaen compone 2 Monotonies en quarts de ton. 
1939 Béla Bartók (1881-1945) compone el Sexto cuarteto en el que usa ornamentos de 
cuartos de tono en paralelo. 
1948 Andrzej Panufnik (1914) escribe Berceuse, empleando 24 tonos. 
1949 Julián Carrillo asegura que la revolución de la música, iniciada por él, sintetiza los 
puntos esenciales del futuro de la estética musical. 
Partch, en Genesis of a Music (Génesis de una música), describe su "monophony" que 
emplea 43 tonos. 
Mordecai Sandberg  compone Ruth, oratorio, con microtonos recitados, en el que 
plasma una parte de su gran  proyecto consistente en poner música a La Biblia. 
1950 Lou Harrison compone obras estrictas y libres, en las cuales especifica relaciones 
matemáticas de intervalos puros. 
1951 Pierre Boulez asegura que el "principio serial" resulta adecuado para imponerse en 
un mundo sonoro "con intervalos más complejos que los semitonos". 
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La obra Tuning and Temperament, a Historical Survey (Afinación y temperamento: un 
examen histórico), de J.M. Barbour, sirve de base para nuevos estudios que abandonan 
el interés por las nuevas técnicas. 
1958 Alain Daniélou (1907), enumera unos 2000 tonos posibles, incluyendo razones 
matemáticas, medidas, etc., en Traité de musicologie comparée. 
1961 Joel Mandelbaum, a través de un análisis crítico y de nueve composiciones, 
demuestra, en su obra Multiple Division of the Octave, and the Tonal Resources of 19-
Tone Temperament (División múltiple de la octava y los recursos tonales del 
temperamento de 19 tonos), la gran variedad y amplitud estilística. 
1962 Propuesta de una nueva teoría acerca del desarrollo de los sistemas musicales 
(David Kraehenbuehl y Christopher Schmidt). 
1963 Demostración del control electrónico de las alturas de los sonidos por Myron 
Schaeffer.    
 
La búsqueda de la descomposición: 
Los comienzos del siglo XX estuvieron caracterizados por una creciente tensión 
internacional y un profundo desasosiego social, que culminaron en la catástrofe de la 
Primera Guerra Mundial. Numerosos experimentos en el ámbito de la música pusieron 
de manifiesto una tensión e inquietud similares: se puso fin al periodo clásico-
romántico, y desaparecieron los convencionalismos de la tonalidad tal y como habían 
sido entendidos en los siglos XVIII  y XIX. 
El último cuarto del siglo XIX estuvo marcadamente influido por la figura de Wagner, 
los músicos europeos se sintieron fascinados por él pero, al mismo tiempo, la mayor 
parte de ellos evitó imitarlo. Uno de los rasgos más notorios de esa época en Alemania 
lo constituye la resurrección del interés por la ópera inspirada en los cuentos de hadas. 
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Ejemplo de ello es la obra Hänsel und Gretel (1893), cuyo autor, Engelbert 
Humperdinck (1854-1921) combinó la polifonía orquestal wagneriana y el material 
melódico sencillo propio de la música folklórica. 
El periodo de entreguerras trajo consigo un aumento del estado de tensión internacional 
y un establecimiento de dictaduras en países como Rusia, Italia y Alemania. Terminó, 
con el inicio de la depresión económica y con el surgimiento del fascismo hacia 1930, 
un periodo de experimentación y rebeldía, y emergieron posturas nuevas en torno a las 
cuestiones morales, políticas, económicas y sociales. El carácter experimental de 
muchas de las obras escritas entre 1910 y 1930, llevó a que se las calificara como "la 
nueva música". El calificativo de "nueva", referido a la música compuesta durante esos 
años, pretendía poner de relieve el rechazo casi total de los principios aceptados que 
regulaban tonalidad, ritmo y forma243. Entre 1930 y 1950 pareció que la fisura o abismo 
entre la vieja y la nueva música comenzó a cerrarse debido a que los compositores 
buscaban una síntesis de ambas. Fue la censura del gobierno, en Rusia y en Alemania, 
la que, después de 1930, consideró que el público había de ser protegido de la "nueva 
música", condenándola como "decadencia burguesa" en el primero de los países, y 
como "bolcheviquismo cultural" en el segundo. También se llevaron a cabo intentos en 
casi todos los países, durante el periodo de entreguerras, para que la música 
contemporánea llegara a un mayor número de personas. Estos esfuerzos cristalizaron en 
Alemania en la Gebrauchsmusik (música de uso cotidiano para ser utilizada por grupos 
de escolares u otros aficionados); la música "proletaria" en Rusia y la música de fondo 
cinematográfica, escrita por compositores de gran calidad, fueron proyectos similares en 
otros países. Durante el transcurso entre las dos guerras mundiales bastantes 
                                                 
243 "Esta transformación del funcionamiento de las dimensiones materiales singulares en su unificación, 
provocada por la dodecafonía, ahora también afectan al núcleo de esa técnica, es decir, la polifonía, de 
cuyos requisitos deriva todo el procedimiento. En la historia de la nueva música occidental, contrapunto y 
armonía son conceptos correlativos" (T. W. Adorno: Sobre la música; en "Sobre la relación actual entre 
filosofía y música", p.82-83, Paidós, Barcelona, 2000). 
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compositores crearon estilos propios que pretendían establecer un equilibrio entre, por 
un lado, la técnica académica de Hindemith y, por otro, las innovaciones introducidas 
por Debussy y, en menor medida, por Schönberg y Stravinsky. Pero, a partir de 1950, la 
fisura entre la nueva y la vieja música se abrió de nuevo, la música de las décadas de 
1950 a 1960 era, con respecto a la de 1920, radicalmente más nueva. 
Conviene tener en cuenta cuáles puedan ser las principales tendencias que se aprecian 
en la música de la primera mitad del siglo XX: 
1ª) Continuo crecimiento de los estilos musicales; 
2ª) Surgimiento de diferentes movimientos, como es el caso del Neoclasicismo, que 
intentaba incorporar los descubrimientos de la primera parte de la centuria a estilos 
musicales que tenían una relación con principios, formas y técnicas del pasado; 
3ª) Transformación del lenguaje postromántico alemán en los estilos dodecafónicos de 
Schönberg, Webern y Berg; 
4ª) Regreso a idiomas más sencillos, eclécticos y más cercanos a los gustos del público, 
que pudieran ser neorrománticos o simplificados. Este regreso se produjo como reacción 
a la última tendencia en exceso sistemática. 
Algunos compositores se valieron de estas pautas, siguiendo unas u otras, e incluso 
combinándolas, desatacando entre ellos Messiaen y Stravinsky. 
Ahora bien, la gran diversidad musical propia de la primera mitad del siglo XX, siguió 
vinculada con el crecimiento de las diferencias nacionales; en un primer momento, los 
contrastes entre las distintas culturas se vieron acentuados por el desarrollo y la mayor 
velocidad en las comunicaciones. La actividad musical nacionalista del siglo XX inició 
el estudio del material popular y folklórico con métodos científicos rigurosos: la música 
folklórica no se recogía por medio de un proceso de transcripción en la notación 
convencional, sino mediante el uso del fonógrafo y de magnetofones, que permitían una 
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mayor exactitud, y las muestras obtenidas se sometían a un análisis objetivo propio de 
las nuevas técnicas desarrolladas en la disciplina de la etnomusicología, para con ello 
descubrir el verdadero carácter de la música popular, en lugar de tratar de encubrir o de 
adaptar sus "singularidades" a las reglas propias de la música artística. Este 
conocimiento más realista permitió que las cualidades de la música folklórica fueran 
apreciadas y que los compositores utilizaran los acentos folklóricos para crear nuevos 
estilos y para ampliar el ámbito de la tonalidad, en lugar de tratar de introducir esos 
acentos en los estilos tradicionales. 
Fue Europa central la que se convirtió en el escenario de algunos de los estudios 
científicos de la música folklórica: la obra de Janácek en Checoslovaquia fue seguida 
por las obras de los húngaros Zoltán Kodály (1882-1967) y Béla Bartók (1881-1945). 
 
Béla Bartók (1881-1945) 
Biografía: 
1881 Nace en Nagyszentmiklós, Hungría (en la actualidad Sînnicolau Mare, Rumania) 
1899 Asiste a la Real Academia de Música de Budapest; inicia su carrera de concertista 
de piano y comienza a componer 
1902 Recibe la influencia de la música de Strauss; Kossuth 
1905 Conoce a Zoltán Kodály, con el que comienza a recopilar piezas de música 
popular húngara 
1906 Publicación de la primera colección de música popular 
1907 Profesor de piano en la Real Academia de Música de Budapest 
1909 Contrae matrimonio con Marta Ziegler 
1917 Representación de El príncipe de madera, en Budapest, la primera de sus obras, 
que obtiene una favorable acogida 
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1918 El castillo de Barba Azul; comienza a ser considerado como figura internacional 
1920 Emprende una gira pianística por Europa 
1923 Compone la Suite de danzas con motivo de la unión de Buda y Pest; tras su 
divorcio contrae matrimonio con Ditta Pásztory 
1926 Gran éxito de El mandarín prodigioso; Primer Concierto para Piano 
1934 Encargo por parte de La Academia Húngara de las Ciencias de la publicación de 
canciones populares 
1940 Emigra a los Estados Unidos 
1942 Su salud se deteriora 
1943 Concierto para Orquesta 
1945 Muere el 26 de septiembre en Nueva York 
 Obras: 
Ópera: El castillo de Barba Azul (1918) 
Ballets: El príncipe de madera (1917), El mandarín prodigioso (1926) 
Música orquestal: Kossuth (1903); Suite de danzas (1923); Música para instrumentos de 
cuerda, percusión y celesta (1936); Divertimento para cuerda (1939); Concierto para 
Orquesta (1943); conciertos para piano: nº1 (1926), nº2 (1931), nº3 (1945); conciertos 
para violín: nº1 (1908), nº2 (1938), Concierto para Viola (1945) 
Música de cámara: cuartetos de cuerda: nº1 (1908), nº2 (1917), nº3 (1927), nº4 (1928), 
nº5 (1934), nº6 (1939); Contrastes para violín, clarinete y piano (1938); Sonata para 
violín (1944); rapsodias para violón y piano; dúos para dos violines 
Música para piano: 14 Bagatelas (1908); Allegro barbaro (1911); Suite (1916); Sonata 
(1926); Microcosmos, vols. 1-6 (1926-1939) 
Música coral: Cantata profana (1930) 
Coros sin acompañamiento, canciones 
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Adaptaciones de canciones populares 
 
Bartók realizó versiones de melodías populares y compuso piezas basadas en ellas, 
desarrollando un estilo musical en el que se fundían elementos folklóricos con técnicas 
muy desarrolladas de la música artística. Fue virtuoso del piano a la vez que maestro de 
este instrumento en la Academia de Música de Budapest en el periodo que va de 1907 a 
1934. Su obra Mikrokosmos (1926-1937), compuesta por 153 piezas para piano cuya 
dificultad se va incrementando, destaca por su valor pedagógico así como por constituir 
un compendio del estilo personal de Bartók y de algunos de los aspectos de la evolución 
de la música europea en la primera mitad del siglo XX. La música de Bartók perdura 
como uno de los ejemplos más relevantes de las composiciones creadas entre 1910 y 
1945. 
El estilo personal de Bartók se pone de manifiesto en las obras creadas en torno a 1908, 
después de haber estado interesado en las canciones populares húngaras y rumanas. A 
este primer periodo corresponden el Primer cuarteto (1908), la ópera El castillo de 
Barba Azul (1911) y el Allegro barbaro para piano. 
Alrededor de 1917 Bartók ya había asimilado dentro del vigor rítmico propio de su 
estilo, las influencias tanto del post Romanticismo como de Impresionismo, fue durante 
este año cuando escribió el Segundo cuarteto. Las composiciones de los siguientes diez 
años ponen de relieve un acercamiento a los límites de la disonancia y de la ambigüedad 
tonal, cuyo auge se encuentra en las dos sonatas para violín (1922 y 1923). También 
pertenecen a esta época El mandarín maravilloso (1919), la Suite de danzas para 
orquesta (1923), el Primer concierto para piano (1926), la Sonata para piano (1926) y el 
Tercer cuarteto (1927). 
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Pero es en obras posteriores, como la Cantata profana (1930), donde se pone de 
manifiesto el espíritu de las obras instrumentales y vocales de Bartók basadas en temas 
populares o canciones folklóricas. El Concierto para violín, de 1931, y el Concierto para 
orquesta, de 1943, ambos de grandes dimensiones, se consideran obras maestras. Otras 
piezas de este periodo tardío son los Cuartetos quinto y sexto (1934 y 1939), el 
Divertimento para orquesta de cuerdas (1939), el Mikrokosmos (1926 a 1937), la 
Música para cuerdas, percusión y celesta (1936), la Sonata para dos pianos y percusión 
(1937) y el Tercer concierto para piano (1945). 
En Bartók se combinaban el contrapunto, los desarrollos temáticos y el valor sonoro y 
acústico de los acordes, de una forma característica de la música occidental. A estos 
rasgos añadía las melodías inspiradas en la música folklórica europeo-oriental, fuertes 
ritmos utilizados por medio de divisiones irregulares y acentos arrítmicos, y un gran 
impulso expresionista que tiene como base un vigoroso control formal. La polifonía 
incluía el empleo libre de técnicas imitativas, canónicas y fugadas y, con frecuencia, se 
puede encontrar en sus obras un enriquecimiento de las líneas melódicas mediante la 
introducción de voces cuyo movimiento es en paralelo y por acordes. 
La música de Bartók es, en su mayoría, tonal, es decir, que existe centro tonal 
fundamental, aunque pueda quedar oscurecido a lo largo de varios compases por medios 
modales o cromáticos. Las obras pertenecientes a 1920 permiten apreciar cómo Bartók 
escribe en dos o más planos armónicos simultáneos (politonalidad), a pesar de que no 
niega la tonalidad de una manera sistemática. Así, en algunas de sus obras más tardías, 
la tonalidad aparece definida de una manera más o menos clara, aunque lo más usual es 
que tanto el campo tonal como las relaciones desarrolladas en él resulten difíciles de 
captar. Por ello se ha llegado a afirmar que una pieza no está "en" una determinada 
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tonalidad, sino "sobre" una tonalidad, poniendo así de relieve que la composición se 
organiza en torno a notas fundamentales que sirven como puntos de referencia. 
Las impresionantes sonoridades, su brillantez y esplendor, se hacen evidentes en 
muchas de las obras de Bartók, por ejemplo en la orquestación de El mandarín 
maravilloso o la Suite de danzas. El tratamiento de la percusión de manera virtuosística 
se puede apreciar en la Sonata para dos pianos y percusión. Y es en los cuartetos donde 
la sonoridad cobra verdadero protagonismo, valiéndose para ello de cuerdas múltiples, 
glissandos o diversos tipos de pizzicato. 
La habilidad con la que Bartók integró la esencia de la música popular con las formas 
establecidas por la música clásica occidental puede ser considerado el principal hilo 
conductor de su obra; su aportación consiste en el logro de una síntesis coherente entre 
los elementos más importantes del pasado y las innovaciones más relevantes del 
presente.  
 
Zoltán Kodály y Orff 
La aportación más importante de Zoltán Kodály (1882-1967) se encuentra en la 
educación musical. Su método de enseñanza para niños a través de un sistema de solfeo 
de do movible, canciones, juegos de música y ejercicios cada vez más complejos, ha 
sido utilizado en los Estados Unidos y en bastantes países de Europa. Su obra más 
famosa es el Psalmus hungaricus (1923) para tenor, coro y orquesta, aunque también 
cabe destacar su singspiel Háry János (1926).  
Carl Orff (1895-1981), en Alemania, consiguió plasmar un lenguaje aparentemente 
sencillo, a la par que atractivo, bastante influido en algunos aspectos por la sonoridad de 
Stravinsky, en Carmina Burana (1936), cantata dramática sobre versos bajomedievales, 
así como en otras musicalizaciones de poemas alemanes y latinos para voces y orquesta. 
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Entre las obras más relevantes de Orff destaca su Música para niños (1950-1954, 
edición revisada), que constituye una colección para el uso de los escolares que, junto 
con el sistema de Zoltán Kodály, ha llegado a tener una buena aceptación entre los 
pedagogos musicales de bastantes países. La obra pretende que sean los propios niños 
quienes, a través de sus experiencias, y de un modo natural y sencillo, lleguen a una 
comprensión de la música con bases amplias, que les permita disfrutar y conocer el 
sentido de las obras musicales. 
Stravinsky tiene ya en sus composiciones, ritmos folklóricos y texturas características 
de la música rusa. Las influencias nacionales de diferentes tipos destacan en mucha de 
la música soviética, como en la cantata Alexander Nevsky (1938) y en la ópera Guerra y 
Paz (1941), de Sergei Prokofiev (1891-1953); también en pasajes de la ópera Lady 
Macbeth (1934), de Dimitri Shostakovich. 
Ahora bien, ni Prokofiev ni Shostakovich fueron nacionalistas en el sentido estricto del 
término. Entre 1918 y 1934 Prokofiev vivió fuera de Rusia, de modo tal que sus 
composiciones en estos años revelan pocas influencias nacionales. Una temprana etapa 
nacionalista en su música la representa la Suite escita para orquesta (1916). En su 
Sinfonía Clásica (1918), se pone de manifiesto la unión de materiales tradicionales y 
planos formales en nuevos contextos, melodías esencialmente tonales pero con saltos y 
yuxtaposiciones irregulares. La popularidad la alcanzó con obras como la suite sinfónica 
El teniente Kijé (1934), el "cuento sinfónico" Pedro y el lobo, para voz (narrador) y 
orquesta (1936) y el ballet Romeo y Julieta. 
Prokofiev, a raíz de la acusación de formalismo vertida hacia él, hacia Shostakovich y 
hacia otros músicos, por parte de los críticos y dirigentes del partido en la Unión 
Soviética, defendió con gran énfasis la sencillez en las composiciones: "El descubrir una 
melodía comprensible instantáneamente incluso por el oyente no preparado y que, al 
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mismo tiempo, sea original, es la labor más difícil con la que se enfrenta el 
compositor"244. El éxito en su búsqueda de una melodía clara, se puede apreciar en las 
sinfonías número Cinco (1944) y Siete (1951-1952), que muestran el protagonismo del 
lirismo. Se puede afirmar que el refinamiento y la claridad estructurales formaron parte 
del estilo de Prokofiev, aunque admitiera que en los años que pasó en Europa y en los 
Estados Unidos se vio un tanto forzado a recurrir al formalismo (la ópera El amor de las 
tres naranjas, 1921, fue uno de los diversos encargos que le hicieron en Chicago como 
compositor). Del resto de obras de Prokofiev cabe destacar el Segundo concierto para 
violín (1935), así como piezas de música de cámara, sonatas y composiciones para 
piano, ópera, ballet, conciertos y sinfonías. 
Shostakovich se introdujo en el panorama musical con una Primera sinfonía, en 1926, 
cuando contaba diecinueve años. Sus siguientes catorce sinfonías tuvieron una gran 
acogida, la Quinta (1937) y la Décima (1953) obtuvieron un lugar destacado en el 
repertorio. Aunque Shostakovich pudo desarrollar su labor musical dentro del régimen 
soviético, también recibió críticas y sufrió la censura de alguna de sus obras. Su ópera 
Lady Macbeth de Mtsenk, que tuvo bastante éxito en Leningrado (1934), así como en 
Nueva York, Cleveland, Londres, Praga, Zurich, etc., fue condenada en 1936 por la 
Pravda, y retirada de la cartelera, lo cual le llevó a que revisara la obra y la titulara 
Katerina Izmailova. La música de Shostakovich permite apreciar las influencias que en 
él ejercieron tanto Mahler como Hindemith, asimilando así la herencia nacional con la 
tradición europea. La Séptima de sus sinfonías, Leningrado, 1941, aborda la heroica 
defensa de esta ciudad contra el ejército de Hitler; en un principio sus movimientos 
tenían el nombre de "Guerra", "Evocación", "Espacio nativo" y "Victoria". Pero fue su 
Décima sinfonía la que más polémica levantó en el Sindicato de compositores; mientras 
                                                 
244 Prokofiev: carta a Tikhon Krennikov, secretario del Sindicato de compositores, 1948, trad. de William 
A. Austin: Music in the 20th Century; Norton, Nueva York, 1966. 
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unos la criticaron por considerar que no era realista, que no era reflejo de la vida 
soviética y que era en exceso pesimista, otros afirmaban que en ella se ensalzaba la 
libertad creativa. 
En Inglaterra el más importante compositor durante la primera mitad del siglo XX fue 
Ralph Vaughan Williams (1872-1952), entre cuyas creaciones se encuentran nueve 
sinfonías, obras orquestales, canciones, numerosas piezas corales y varias óperas. Se vio 
influido por la canción popular y la literatura inglesa, a la vez que por autores como 
Bach, Händel, Debussy y Ravel. En torno a 1904 se hizo cargo de la edición musical del 
Himnario Inglés, experiencia sobre la cual escribió años después en su Musical 
Autobiography (Autobiografía musical) asegurando que los dos años dedicados a esa 
actividad habían sido la mejor de las enseñanzas musicales que había podido recibir. El 
propio Williams compuso seis nuevas melodías, entre ellas Sine nomine para el himno 
For All the Saints (Para todos los santos). Desde 1909 y hasta 1953 compuso 
numerosas obras corales, como Benedicite (1930), para los cantantes y aficionados 
locales a los que impartió clases. También Household Music (1941), para cuarteto de 
cuerda, un Concierto Grosso para triple orquesta de cuerdas (1950), y musicalizaciones 
corales de canciones populares, como el ciclo Folk-Songs of the Four Seasons 
(Canciones populares de las cuatro estaciones) para un festival coral de 1950. 
Su primera sinfonía Sea Symphony (1910), escrita para voces y orquesta, y basada en los 
textos de Walt Whitman, goza de menos importancia que una de sus obras  más 
tempranas, la Fantasía sobre un tema de Thomas Tallis (1909), escrita para una 
orquesta de cuerdas y cuarteto de estos instrumentos, en la que se pueden apreciar las 
sonoridades antifonales y la textura de tríadas con movimiento paralelo en un marco 
modal, esquema que se convirtió en rasgo característico de gran parte de sus posteriores 
composiciones. En la música de Vaughan Williams aparecen con frecuencia melodías 
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de escalas incompletas. Ejemplo de ello es la Pastoral Symphony (Sinfonía Pastoral, 
1922), en la que una soprano solista ha de interpretar un melisma245 sin palabras, con 
ritmo libre, sin indicación de compás, al comienzo y al final del último movimiento. 
También destaca en esta sinfonía el empleo de corrientes de acordes que, a pesar de los 
cambios de compás, conservan la fuerza y viveza expresivas, siempre que se lleve a 
cabo una interpretación adecuada. 
Ahora bien, la preocupación de Vaughan Williams por los acontecimientos mundiales, 
parece haber quedado reflejada en sus sinfonías en Fa menor (1934), sinfonía en Re 
mayor (1943), y sinfonía en Mi menor (1947). Y es en la Sinfonía Antártica donde rinde 
tributo al heroísmo de todos los hombres en su incansable lucha contra las fuerzas de la 
naturaleza. 
Gustav Holst (1874-1934), contemporáneo inglés de Vaughan Williams, desarrolló su 
música especialmente influido por la canción popular inglesa, así como por el 
misticismo hindú. Una de sus obras más importantes es la suite orquestal Los Planetas 
(1916), cuyo último movimiento, Neptuno, permite apreciar, en algunos detalles de su 
armonía, esa influencia del misticismo. Su expresión musical se manifiesta práctica, 
clara, directa y con gran sensibilidad imaginativa para vincular texto y música (ejemplo 
de ello lo constituye la versión de la Oda a la Muerte (1909), de Walt Whitman). 
Benjamin Britten (1913-1976) es uno de los más famosos compositores ingleses de 
mediados del siglo XX. Destaca sobre todo por sus composiciones corales A Boy Was 
Born (1935); A Ceremony of Carols (1942); Spring Symphony (1947); canciones y 
óperas como Peter Grimes (1945) o The Turn of the Screw (1954). Su obra Requiem por 
la Guerra (1962), escrita para solistas, coro, coro de niños y orquesta, sobre el texto 
latino de la misa de réquiem, y alternando versos de Wilfred Owen, obtuvo una muy 
                                                 
245 El melisma lo constituyen una serie de notas cantadas sobre una sola sílaba. Fue un recurso 
especialmente utilizado en el canto gregoriano, así como también propia del cante flamenco la inflexión 
melismática en su melodía, que incluye el uso de intervalos inferiores a semitono. 
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buena acogida por parte del público, y fue digna de elogio en todo el mundo después de 
ser estrenada en la catedral de Coventry. La introducción de elementos modernos y 
estilos poco convencionales aparecen en Children´s Crusade (1969), en la que incluyó 
poemas de Bertolt Brecht. 
Es conveniente hacer referencia al desarrollo y evolución musical que se ha llevado a 
cabo en Norteamérica durante el siglo XX. Así George Gershwin (1898-1937) hizo un 
intento de unir los lenguajes y ritmos del jazz y del romanticismo de Liszt en su 
Rhapsody in Blue (1924). Destacan también la comedia musical Of Thee I Sing (1931) y 
su ópera popular Porgy and Bess (1935). Pero es en la obra de Aaron Copland  (1900-) 
donde se encuentra el mejor ejemplo de fusión de acentos nacionales norteamericanos 
con grandes conocimientos técnicos. Copland estudió en París con Nadia Boulanger246; 
la disonancia y los ritmos del jazz se aprecian en algunas de sus primeras obras, en la 
Música para el teatro (1925) y el Concierto para piano (1927). A estas composiciones 
siguieron otras de mayor complejidad armónica, como las Variaciones para piano 
(1930). Pero en el momento en el que Copland tuvo que hacer llegar su música a un 
mayor número de personas, hizo uso de armonías diatónicas, así como de materiales 
característicos de la canción popular (El Salón México, 1936; Billy the Kid, 1938; 
Rodeo, 1942). Durante este periodo escribió también The Sencond Hurricane (1937), 
ópera destinada a los escolares; composiciones para películas, Our Town (1940). Su 
obra Primavera en los Apalaches (1944) supuso la cumbre de ese estilo, escrita en un 
principio como ballet para orquesta de trece instrumentos, y luego arreglada como suite 
para orquesta sinfónica. Algunos de los caracteres de la técnica dodecafónica de 
Schönberg pueden ser apreciados en las obras de Copland: Doce poemas de Emily 
Dickinson (1950), Cuarteto con piano (1950), Fantasía para piano (1957), Inscape 
                                                 
246 Nadia Juliette Boulanger (1887-1979), alumna del Conservatorio de París, fue profesora entre otros de 
Igor Markevitch, Jean Français, Aaron Copland, Roy Harris, W. Piston… 
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(obra orquestal de 1967). Pero el estilo de Copland conserva su identidad a pesar de las 
posibles influencias recibidas; en sus composiciones el sentido de la tonalidad 
permanece intacto, los ritmos son flexibles y fuertes, y suele crear sonidos nuevos 
partiendo de acordes sencillos, a través del timbre y el espacio entre las diversas notas. 
Su influencia se ha dejado notar en otros compositores norteamericanos. 
Roy Harris (1898-1979) sugirió con su música la "sencillez" de Walt Whitman. Sus 
obras incluyen temas populares reales como Folk Song Symphony (1941). Florence 
Price (1888-1953) modificó la danza folklórica denominada "juba", y también 
elementos armónicos (como la escala pentatónica) poniendo de relieve la gran 
influencia que la música negra ejerció sobre él, en su Concierto para piano en un 
movimiento (1934), y la Primera sinfonía (1931). El Nacionalismo tuvo sus 
representantes en la música latinoamericana: Héctor Villalobos (1887-1959) en Brasil, 
Silvestre Revueltas (1898-1940) y Carlos Chávez (1899-1978) en México. De 
Villalobos destacan las composiciones para varias combinaciones de voz e instrumento, 
denominadas choros, en las que hace uso de los sonidos y ritmos brasileños. Chávez es 
conocido por su Sinfonía india (1936) y su Concierto para piano (1940). 
El Neoclasicismo 
Las influencias de los experimentos llevados a cabo en los primeros años del siglo XX, 
continuaron ejerciendo efecto en el periodo de entreguerras. Los compositores 
introdujeron los nuevos elementos pero tratando a su vez de no perder la continuidad 
con la tradición, mantenían rasgos peculiares del pasado (mediante las formas 
melódicas, o definiendo los centros tonales aunque de manera innovadora) 
alternándolos con los nuevos sonidos y armonías. 
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Algunos de los compositores más destacados del movimiento neoclasicista, así como de 
los movimientos que surgieron en torno a él son Arthur Honegger, Darius Milhaud, 
Francis Poulenc, Paul Hindemith, Olivier Messiaen. 
Arthur Honegger (1892-1955), nacido en Francia, pero de ascendencia suiza, destacó 
por una música dinámica de fuertes ritmos, disonancia en las armonías y timbres 
bastante novedosos. En 1923 su movimiento sinfónico Pacific 231 fue considerado 
como la mejor obra de música programática modernista, en ella Honegger trató de llevar 
al lenguaje musical la impresión física y visual que causa una locomotora avanzando a 
gran velocidad. Pero fue con el estreno en forma de concierto de su oratorio El rey 
David, en 1923, cuando alcanzó más fama. Con ella se marcó el inicio de un nuevo 
género, unión de ópera y oratorio, bastante importante en el segundo cuarto del siglo 
XX. La obra El rey David adquirió popularidad debido a lo convencional de su forma, 
la facilidad de sus ritmos, la claridad en las armonías, la escritura diatónica consonante 
y la espontaneidad en la melodía, a la vez que se vale de figuras como la de un narrador 
que se encarga de enlazar las escenas entre sí. Este mismo estilo, aún más elaborado, se 
encuentra en el oratorio escénico de Paul Claudel, Jeanne d'Arc au bûcher (1938), en 
que se fusionan el lenguaje disonante y colorista, propio de Honegger, y elementos del 
canto gregoriano y de las danzas y canciones populares medievales. Aunque es el 
dramatismo el que aporta la unidad a la obra, más que su estructura musical. 
Darius Milhaud (1894-1974) escribió en 1937 la Suite Provençale, para orquesta, en la 
que introdujo melodías de André Campra, compositor del siglo XVIII; con ella quería 
rendir un homenaje a su pueblo natal (Axe-en-Provence). Entre sus obras, fue un autor 
muy prolífico, cabe destacar dentro de la música de cámara los dieciocho cuartetos para 
cuerdas, aunque también compuso suites, piezas para piano, sinfonías, sonatas, ballets, 
canciones, óperas, cantatas e incluso música destinada al medio cinematográfico. 
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Contrasta el estilo satírico, burlesco y frívolo de algunos de sus ballets (Le boeuf sur le 
toit, 1919; Le Train Bleu, 1924), y la seriedad de su ópera-oratorio Christophe Colomb 
(1928, con secuencias filmadas) o del Servicio sacro judío (1947). Darius Milhaud se 
mostró muy receptivo ante los nuevos ritmos y sonidos, como por ejemplo las melodías 
brasileñas, transformándolos en danzas orquestales, o utilizándolos para algunos de los 
momentos de los ballets. Uno de los principales recursos que aparecen en las obras de 
Milhaud es la politonalidad, escuchándose dos líneas de melodía y dos planos de 
armonía de manera simultánea, a pesar de que cada una está en una tonalidad distinta. 
Pero es en sus óperas donde mejor se aprecia el estilo y la grandiosidad de este 
compositor: Protée (Proteo, música incidental, 1913); L'Orestie d'Aesschyle (La 
Orestiada de Esquilo), Agamenón, 1913; Las Coéforas, 1915; Las Euménides, 1916; 
L'Homme et son désier (El hombre y su deseo, ballet, 1917); La Sagesse (La sabiduría, 
cantata , 1930); La Paix (La Paz), Les deux cités (Las dos ciudades), La Guerre (La 
guerra) (cantatas, 1930-1935); L'Annonce faite à Marie (La Anunciación, 1932). Dos 
óperas más tuvieron libretos de su mujer Madeleine: Medée (Medea,1930) y Bolivar 
(1943). Otras dos fueron fruto de su colaboración con su amigo el poeta Armand Lunel: 
Maximilien (1932) y David (1954). Óperas y obras vocales menos grandiosas fueron 
Les Malheurs d'Orphée (Los pesares de Orfeo, 1921-1924) y Esther de Carpentras 
(1922-1925), siendo los textos de estas dos piezas del poeta Lunel. Las óperas de 
Milhaud se organizan en torno a distintos complejos de escenas, centrándose el interés 
en las voces más que en la orquesta. Para este compositor, se tenían que usar todo tipo 
de técnicas, tanto nuevas como antiguas, para poder expresar las ideas y los 
sentimientos. Compartió con Koechlin la dedicación a ritmos como la siciliana y la 
giga, incluso recurrió a menudo a algunas de las formas del siglo XVIII. Más que una 
evolución, en Milhaud se encuentra una línea de creación continua a través de varios 
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canales que se desarrollan en paralelo: música orquestal de cámara, ópera, ballets, 
música de tipo folklórico y adaptaciones de formas y estilos clásicos.    
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ESQUEMA DE LA EVOLUCIÓN DE A. SCHÖNBERG 
 
Arnold Schönberg, nacido en Viena (13-9-1874) y muerto en Los Ángeles (13-7-1951), 
se interesó por la composición debido a la influencia de Zemlinsky. Sus principales 
discípulos fueron A. Berg y A. von Webern. Fue fundador de la “Sociedad Privada de 
Conciertos”, y entre sus alumnos estuvieron Eisler, Stein, Apostel… En 1925, en Berlín, 
sucedió a Busoni como profesor de composición. Su emigración a Estados Unidos se 
produjo en 1933, y entre 1936 y 1944 estuvo en la Universidad de California.  
Para Schönberg la finalidad de la música y del arte se encuentra en la expresión de la 
humanidad y de la personalidad: “puesto que el arte es grito de socorro de quienes 
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experimentan en sí mismos el destino de la humanidad… interiormente, en ellos está 
contenido el movimiento del mundo: hacia fuera se abre paso sólo el eco: la obra de 
arte” (1910). 
Es así como tiene su nacimiento el Expresionismo, con una postura radical, un gran 
contraste y una inmensa pasión (que incluso llega al borde de la locura). El radicalismo 
se convierte en la esencia de la nueva música en general, tratando de evitar cualquier 
tipo de equilibrio clásico. La estética de Schönberg parece dirigirse contra la sociedad 
burguesa, contra la extrema superficialidad y la doble moral, contra la apariencia 
agradable, propugnando, sin embargo, la veracidad, el despertar de la sensibilidad y la 
participación activa. 
Suelen diferenciarse tres períodos en el desarrollo de la técnica compositiva de 
Schönberg: 
1º) Período tonal (1899-1907): Schönberg empieza a componer conforme a un estilo 
heredado del Romanticismo tardío. Adopta de R. Wagner el cromatismo, de gran 
expresividad, y la técnica de secuencias; de Brahms retoma la variedad en el 
contrapunto y la denominada “variación desarrollada”247. Entre las obras de esta época 
se encuentran: Lieder de juventud (Op. 1, 2, 3, 6, 8); Sexteto de cuerda Noche 
transfigurada (Op. 4, 1899), en un movimiento; Gurrelieder (1900-1911), para solistas, 
coro y orquesta; Pelleas und Melisande (Op. 5, 1903), poema sinfónico para orquesta; 
Sinfonía de cámara para 15 instrumentos solistas en Mi mayor (Op. 9, 1906); Cuarteto 
                                                 
247 Con el estreno de la Sinfonía nº1 (1876 en Karlsruhe bajo la dirección de O. Dessoff), Brahms realizó 
una decisiva aportación a la evolución del género. Brahms llevó a su técnica compositiva de la “variación 
desarrollada” la elaboración temática y motívica del desarrollo clásico de la sonata a lo largo de toda su 
estructura, con lo que surgió un tejido contrapuntístico armonioso y de enorme variedad tímbrica (Wagner 
y Liszt procedieron de manera semejante, pero la “secuencia modulante” de éstos es más extensa, más 
regular y de un efectismo mayor). Brahms llevó a la sinfonía no solamente la densa estructura de su 
música de cámara, sino también el profundo contenido sentimental y expresivo. De este modo enlaza de 
forma consciente con Beethoven (y no tanto con el sinfonismo romántico). Buscó ante todo una calidad 
musical que implicaba consciente e inconscientemente la existencia de una tradición histórica para 
mostrarse luego adecuada también para el desarrollo de la forma (Schönberg y la Modernidad).    
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de cuerda nº2 en fa sostenido menor (Op. 10, 1907-1908), con solo de soprano en el 
tercer movimiento248.          
2º) Período atonal (1908-1921): El empleo de la atonalidad, y el salto hacia ella fue 
resultado de la acuciante necesidad expresiva difícilmente posible sin la ruptura y 
quiebra de la tonalidad tradicional. También se produjo la “emancipación de la 
disonancia”: “Depende de la progresiva capacidad de análisis del oído para 
familiarizarse también con los armónicos más lejanos” (Tratado de armonía, 1911). 
Las Tres piezas para piano Op. 11 (1909) son por completo atonales y absolutamente 
innovadoras. Los quince Lieder de Stefan George Op.15: Buch der hängenden Gärten 
(Libro de los jardines colgantes, 1908-1909), constituye el primer ciclo de lieder de la 
música expresionista, de composición desarrollada, repleto de imágenes de una gran 
inspiración poética, y que infringe “como nuevo ideal de forma y expresión… todas las 
barreras de una estética superada” (Schönberg, a propósito del estreno en 1910). Las 
Cinco piezas para orquesta Op.16 (1909) son cuadros de ambiente de forma libre como 
“la prosa de la música”, como afirmó Webern. La tercera de ellas introduce la “melodía 
de timbres”. Por otra parte, el monodrama Erwartung Op.17 (1909) refleja con una gran 
expresividad la búsqueda emprendida por un mujer para encontrar a su amante muerto. 
Pierrot Lunaire Op.21 (1912) incluye veintiún melodramas para recitadora y piano, 
flauta/piccolo, clarinete/clarinete bajo, violín/viola, violonchelo, en algunos de ellos con 
unas estructuras establecidas (cánones). El canto se torna declamación y gritos, y fue 
compuesto a modo de una melopea, obteniendo gran éxito. Entre 1908 y 1910 
Schönberg desarrolló una producción pictórica que contó con setenta cuadros, la mayor 
parte de ellos retratos y visiones (exposición Blauer Reiter, 1910).  
                                                 
248 El último movimiento empieza con una “tonalidad oscilante”: sucesión S-D como “acordes 
aproximados” (la tónica cambia de manera constante), sin resolución, con fundamentales encubiertas. 
Después hay una libre combinación sonora. El texto expresa la novedad: la “libre atonalidad”; el ritmo se 
mantiene (casi clásico), así como la línea musical, la estructura, el fraseo… 
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3º) Período dodecafónico (1921-1951): El desarrollo de la técnica dodecafónica se 
produjo, en buena medida, debido al afán y al ansia de organización latente en 
Schönberg y sus contemporáneos. Como apoyo estructural introdujo grandes obras 
instrumentales (carentes de texto). La Suite para piano Op. 25 presenta la nueva 
escritura formal con plena madurez. La expresión y el carácter son libres. Como formas 
mayores destacan las Variaciones para orquesta Op. 31 (1926-1928) y la ópera Moses 
und Aron (1930-1932), con texto de Schönberg249. También Un superviviente en 
Varsovia Op. 46 (1947) pertenece a este período dodecafónico; con una música 
testimonial basada en vivencias directas, con un estremecedor realismo en su texto y su 
música, todo ello para orquesta, recitador y coro masculino. 
La mayor repercusión de Schönberg se produjo tras su muerte, cuando la generación 
posterior descubrió realmente su música. 
-Libros de Schönberg: 
Harmonielehre (Tratado de Armonía), Viena, 1911 (3ª edic. aumentada, 1922) 
Models for Beginners in Composition, Nueva York, 1942 
Structural Functions of Harmony, Nueva York, 1954 
Preliminary Exercises in Counterpoint, con prólogo de Leonard Stein, Londres, 1963 
Fundamentals of Musical Composition, ed. Por Gerald Strang y Leonard Stein, Londres, 
1965 
Die Jakobsleiter (La escala de Jacob), Viena, 1917 
Texte (Die glückliche Hand, Totentanz des Prinzipen, Réquiem, Die Jakobleiter), Viena, 
1926 
Der biblische Weg, drama (versión original alemana aún inédita), trad. al italiano, 
Milán, 1968 
                                                 
249 El acto III quedó inconcluso en su parte musical. Moisés, representante de la idea, vence y derrota a 
Aarón, el artista (interpretado por un cantante), pero se le agotan las posibilidades de expresarse. El final 
del fragmento presenta la imagen descendente del sonido que se desvanece. 
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Style und Idea, recopilación de artículos, conferencias y glosas, Nueva York, 1950 
Briefe (Correspondencia), ed. por Erwin Stein, 1958 
 
 
CRONOLOGÍA DE COMPOSICIONES Y FECHAS DE ESTRENOS 
 
1894 Tres piezas para piano 
1897 Cuarteto de cuerda en re mayor (estrenado en marzo de 1898 en Viena por el 
cuarteto Fitzner) 
1897 Dos lieder opus 1 
1899 Cuarto lieder opus 2. Sexteto de cuerda La noche transfigurada opus 4 (estrenada 
el 18 de marzo de 1902 en Viena por el cuarteto Rosé y miembros de la Filarmónica de  
Viena) 
1899-1903 Gurrelieder (estrenada el 23 de febrero de 1913 en Viena, por el coro de la 
Filarmonía; dir. por Franz Schreker) 
1901 Siete chansons (Brenttl-Lieder) 
1903 Poema sinfónico Pelleas und Melisande opus 5 (estrenada el 26 de enero de 1905 
en Viena, orquesta del Konzertverein, dir. por Schönberg) 
1903-1905 Ocho lieder opus 6 
1904 Seis lieder para orquesta opus 8 (estr. los números 2, 5 y 6 el 29 de enero de 1914 
en Praga; sol. Hans Winkelmann, dir. Alexander von Zemlinsky) 
1905 Primer cuarteto de cuerda de re menor opus 7 (estr. el 5 de febrero de 1907 en 
Viena por el cuarteto Rosé) 
1906 Sinfonía de cámara en mi mayor opus 9 (estr. el 8 de febrero de 1907 en Viena por 
el cuarteto Rosé y la sección de viento de la Filarmonía de Viena) 
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1907 Dos baladas para voz cantada y piano opus 12. Paz en la tierra, para coro mixto y 
capella opus 13 (estr. el 9 de diciembre de 1911 en Viena por el coro de la Filarmónica) 
1907-1908 Segundo cuarteto de cuerda en fa sostenido menor, opus 10 (estr. el 21 de 
diciembre de 1908 en Viena por el cuarteto Rosé y María Gutheil-Schoder, sopr.). Dos 
lieder opus 14. 
1908-1909 Quince lieder sobre los textos de Stefan George opus 15 (estr. el 14 de enero 
de 1910 en Viena con Martha Winternitz-Dorda) 
1909 Tres piezas para piano opus 11 (estr. el 14 de enero de 1910 en Viena por Etta 
Werdoff) 
1909 Cinco piezas para orquesta opus 16 (estr. el 3 de septiembre de 1912 en Londres 
por Sir Henry Wood). La espera, monodrama opus 17 (estr. el 6 de junio de 1924 en 
Praga por el Neues Deutsches Theater, con Marie Gutheil-Schoder, dir. Alexander von 
Zemlinsky) 
1910 Tres piezas para orquesta de cámara (inconcluso) (estr. el 10 de octubre de 1957 
en Berlín por miembros de la Filarmonía de Berlín) 
1911 Seis piezas breves para piano opus 19 (estr. el 4 de febrero de 1912 en Berlín por 
Louis Closson) 
1911 “Herzgewächse”, para soprano, celesta, arpa y armoniun, opus 20. 
1912 Pierrot Lunaire, 21 melodrama opus 21 (estr. el 16 de octubre de 1912 en Berlín 
con Albertine Zehme, dir. Schönberg) 
1913 La mano venturosa, drama con música opus 18 (estr. el 14 de octubre de 1924 en 
Viena, por la Volksoper; dir. Fritz Stiedry, dir. teatral Josef Turnau) 
1913-1916 Cuatro lieder para orquesta opus 22 (estr. el 21 de febrero de 1932 en 
Frankfurt a.M., con Hertha Reinecke, dir. Hans Rosbaud) 
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1917-1922 La escala de Jacob, oratorio (inconcluso), estr. del comienzo el 12 de enero 
de 1958 en Hamburgo, dir. Hans Rosbaud; de la obra completa el 16 de junio de 1961 
en Viena, dir. Rafael Kubelik) 
1920-1923 Cinco piezas para piano opus 23 (estr. de 1 y 2 el 9 de octubre de 1920 en 
Viena por Eduard Steuermann). Serenata opus 24 (estr. el 20 de julio de 1924 en 
Donaueschingen, dir. Schönberg) 
1921 Suite para piano opus 25 
1922 Dos preludios corales de J.S. Bach adaptados para orquesta (estr. el 7 de diciembre 
de 1922 en Nueva York, dir. Joseph Stransky) 
1923-1924 Quinteto de viento opus 26 (13 de septiembre de 1924, Viena dir. Felix 
Greissle) 
1924-1926 Suite para piano, tres instrumentos de madera y tres de cuerda opus 29 
(estr. el 15 de diciembre de 1927, París, dir. Schönberg) 
1925 Cuatro piezas para coro mixto opus 27. Tres sátiras para coro mixto opus 28 
1925-1926 Apéndice a opus 28 
1926-1928 Variaciones para orquesta opus 31 (estr. 2 de diciembre de 1928 en Berlín, 
dir. Whilhem Furtwängler. Filarmónica de Berlín) 
1927 Tercer cuarteto de cuerda opus 30 (estr. el 19 de septiembre de 1927 en Viena, 
cuarteto Kolisch) 
1928 Preludio y fuga en mi bemol mayor de J.S. Bach adaptado para orquesta (estr. 10 
de noviembre de 1929 en Viena, dir. Anton von Webern). Pieza para piano opus 
33a(estr. 30 de enero de 1931 en Hamburgo, por Else C. Kraus). Tres volkslieder 
alemanes (siglos XV y XVI) adaptados para coro mixto a capella. 
1928-1929 De hoy a mañana, ópera en un acto opus 32 (estr. el 1 de febrero de 1930 en 
Frankfurt a.M., Opernhaus; dir. Hans Wilhelm Steinberg; dir. teatral Herbert Graf) 
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1929 Cuatro volkslieder alemanes (siglos XV y XVI) adaptados para voz cantada y 
piano. 
1929-1930 Música de acompañamiento para una escena de juegos de luces opus 34 
(estr. el 6 de noviembre de 1930 en Berlín; dir. Otto Klemperer) 
1929-1930 Seis piezas para coro masculino opus 35 (estr. nº4, “Glück”, el 3 de 
noviembre de 1929 en el Berliner Rundfunk por el cuarteto Erwin Lendvai: las cinco 
restantes el 29 de noviembre de 1931 en Frankfurt, Südwestdeutscher Rundfunk, 13, 
cuarteto del Albeiter-Gesangverein “Vorwärts”, Hanau; dir. Franz Schmitt) 
1931 Pieza para piano opus 33b 
1930-1932 Moisés y Aarón, ópera en tres actos (estr. de la “Danza del becerro de oro”, 
el 2 de julio de 1951 en Darmstadt, dir. Hermann Scherchen; de los dos actos 
completos, ejecución concertante el 12 de marzo de 1954 en Hamburgo, dir. Hans 
Rosbaud; puesta en escena el 6 de junio de 1957 en Zurcí, Stadttheater, dir. Hans 
Rosbaud, dir. teatral Karl Heinz Krahl) 
1932-1933 Concierto para violoncello y orquesta, sobre el Concierto para cembalo en 
re mayor de Georg Matthias Monn (estr. 7 de diciembre de 1935 en Londres, con 
Emmanuel Feurmann) 
1933 Tres lieder sobre textos de Jacob Haringer opus 48 (estr. 5 de junio de 1934 en 
Praga, por el cuarteto Kolisch, dir. K.B. Jirák) 
1934 Suite para orquesta de cuerda (estr. 18 de mayo de 1935 en Los Ángeles; dir. Otto 
Klemplerer) 
1934-1936 Concierto para violín y orquesta opus 36 (estr. 6 de diciembre de 1940, sol. 
Louis Krasner; dir. Leopold Stokovsky)  
1936 Cuarto cuarteto de cuerda opus 37 (estr. 9 de enero de 1937 en Los Ángeles por 
el cuarteto Kolisch) 
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1937 Orquestación del Cuarteto con piano en sol menor de Brahms opus 25 (estr. el 7 
de mayo de 1938 en Los Ángeles; dir. Otto Klemperer)  
1938 “Kol Nidre” para recitador, coro mixto y orquesta opus 39 (estr. 4 de octubre de 
1938 en Los Ángeles, dir. Schönberg) 
1939 Segunda sinfonía de cámara opus 38, comenzada en 1906 (estr. 15 de diciembre 
de 1940 en Nueva York; dir. Franz Stiedry) 
1941 Variations on a Recitative para órgano opus 40 (estr. 10 de abril de 1944 en Nueva 
York, Carl Weinrich) 
1942 Oda a Napoleón, para recitador, piano y cuarteto de cuerda opus 41 (estr. 24 de 
noviembre de 1944 en Nueva York; dir. Arthur Rodzinsky) 
1942 Concierto para piano y orquesta opus 42 (estr. 6 de febrero de 1944 en Nueva 
York, por Ed. Steuermann; dir. Leopold Stokowsky) 
1943 Tema y variaciones para banda de instrumentos de viento (también versión por 
orquesta opus 43 a y b (estr. 20 de octubre de 1944 en Boston; dir. Sergei 
Kussewitzsky) 
1945 Preludio para orquesta y coro mixto opus 44 (estr. 18 de noviembre de 1945 en 
Los Ángeles; dir. Werner Janssen) 
1946 Trío de cuerda opus 45 (estr. mayo 1947 en Cambridge Mass.) 
1947 Un superviviente de Varsovia, para recitador, coro masculino y orquesta opus 46 
(estr. 1948 en Alburquerque; dir. Kurt Frederick) 
1948 Tres volkslieder para coro mixto a capella opus 49 
1949 Fantasía para violín con acompañamiento de piano opus 47 (estr. 13 de 
septiembre de 1949 en Los Ángeles, Adolf Koldofsky, Leonard Stein) 
1949 Tres veces mil años, para coro mixto a capella opus 50 a (estr. 29 de octubre de 
1949 en Fylkingen, dir. Eric Ericson) 
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1950 De profundis para coro mixto a capella opus 50 b (estr. 29 de enero de 1954 en 
Colonia; dir. Bernhard Zimmermann)  
1950 Salmo moderno (texto propio) para coro mixto, recitador y orquesta (inconcluso) 
opus 50 c (estr. 29 de mayo de 1956 en Colonia; dir. Nino Sanzogno) 
 
 
 
TÉRMINOS CLAVE ALEMANES EN LA CONCEPCIÓN MUSICAL DE A. 
SCHÖNBERG 
 
-harmonisches Band: literalmente, enlace o nexo armónico, aunque su supuesto material 
sería nota común. 
-Vertauschung: enlace de un grado con el mismo grado de inversión; cambio. 
-das Melodischen: literalmente significa “lo melódico”, pero en el contexto musical a 
menudo se traduce como “la melódica”, para equipararlo con la familia correspondiente: 
la rítmica, la dinámica, etc. 
-Ornamentik: estudio de los ornamentos (ornamentística). 
-Wechselnote: nota de cambio, o nota cambiata. Aunque también se traduce como nota 
de adorno o de ornamento. 
-böse Sieben: “mala séptima”, la que resuelve en octava, séptima defectuosa. 
-Grundton: es la fundamental del acorde. Pero también es el sonido básico de una 
tonalidad, es decir, la tónica (la palabra Tonika alemana apenas es utilizada por 
Schönberg) 
-künstlicher Leiton: la sensible obtenida artificialmente, por ejemplo la de las 
dominantes secundarias: sensible artificial. 
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-tonartmässig ausführen: cuando la dominante, por ejemplo en algunas modulaciones 
por conversión de la dominante, cobra un valor casi de tónica: conducir autotonalmente. 
-Erniedrigung: descenso de semitono: rebajamiento. 
-Erhöhung: ascenso de semitono: elevación. 
-Zusammenklang: complejo sonoro vertical, no necesariamente un acorde. 
-Wendepunkt: las notas alteradas de la escala del modo menor en cuanto que han de ser 
resueltas según movimientos obligatorios: sonido de resolución obligada o sonido 
obligado. 
-Ausgangstonart: tonalidad de la que se parte: tonalidad de partida. 
-Zieltonart: tonalidad a la que se llega: tonalidad arribata. 
-Zwischentonart: tonalidad puente, en la modulación: tonalidad intermedia. 
-Zerlegung: descomposición de una modulación pasando por varias tonalidades 
intermedias: fragmentación. 
-Befestigung auf der Dominante: consolidación de la dominante. 
-Verweilen auf der Dominante: detención sobre la dominante, manteniendo el sonido en 
una voz superior: extensión (o estabilización) de la dominante. 
-neutraler Akkord: el que no decide sobre la tonalidad: acorde neutro. 
-Umdeutung: el acorde puede ser interpretado como perteneciente a una tonalidad u 
otra: interpretación diversa. 
-Wechseldominante: dominante de cambio, dominante secundaria sobre el II grado, es 
decir, dominante de la dominante. 
-zufällige Harmoniebildungen: armonías originadas por notas extrañas: formaciones 
armónicas casuales. 
-zufällige Zusammenklänge: sonoridades casuales, complejos verticales originados por 
notas extrañas. 
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-zufällige Akkorde: acordes casuales. 
-Ton: sonido. 
-Bewegung: en Schönberg constituye uno de sus conceptos clave, que ha de ser 
traducido como movimiento. 
-auffallend: descendente. Se refiere a la dirección de un intervalo, aunque en el caso de 
Schönberg lo refiere a las sucesiones, con el sentido de débil. Para los intervalos 
Schönberg utiliza: “abwärts” (hacia abajo); “steigend” (ascendente, para las sucesiones 
fuertes); “aufwärts” (hacia arriba). 
-Verwandung der Dominante: en una modulación, la dominante de la tonalidad de 
partida se transforma en dominante de la tonalidad de llegada, como V grado de la 
tonalidad menor homónima: conversión de la dominante. 
-vagierende Akkorde: acordes que sólo se determinan por el contexto en cuanto a la 
tonalidad, como el de séptima disminuida: acordes errantes. 
-Nebendominante: es un acorde de dominante construido sobre otros grados, a imitación 
de la dominante de la dominante: dominante secundaria. 
-schwebende Tonalität: tonalidad indecisa o indefinida: tonalidad fluctuante. 
-aufgehobene Tonalität: tonalidad interrumpida, perdida: tonalidad suspendida. 
-Klangfarbenmelodie: melodía de timbres.       
 
 
GLOSARIO DE TÉRMINOS QUE APARECEN EN UNA PARTITURA 
 
Abwechselndes, Chorisches Atmen: Alternante. Respiración coral. 
Adagio: Lento, pausadamente. 
Ad libitum (ad lib): A la elección del intérprete.  
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Am Griffbrett: en el mango. 
Am Steg: sobre el puente. 
Andante: en un tiempo moderadamente lento (entre adagio y allegretto). 
An der Spitze: en la punta. 
À partir du 4me temps: desde la cuarta parte del compás. 
Assai: muy. 
Ausklingen lassen: dejar vibrar. 
Äusserst: extremadamente. 
Avec la main: con la mano. 
Battutte (batt): ritmo. 
Begleitend: acompañante. 
Ben: muy. 
Betont: acentuado. 
Bewegt: agitado. 
Bocca chiusa: boca cerrada. 
Breiter: más amplio. 
Chiaro: claro, evidente. 
Col legno: con la madera. 
Come sopra: como antes. 
Comme un cri: como un llanto. 
Con slancio: con garbo. 
Corda: cuerda. 
Court: corto. 
Cuivré: metálico. 
Dämpfer: con sordina. 
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Dans un sentiment sour et tumultueux: con sentimiento sordo y tumultuoso. 
Deciso: decidido. 
Deurlich: claro. 
Divisi (div.): dividido. 
Doppio: doble. 
Durch Flag. erzeugen: producido con armónicos. 
En debors: sacar fuera. 
Etwas: algo. 
Étoufée: parado. 
Fliessend: fluido. 
Flüchtig: que escapa. 
Flatterzunge (flttzg): Frulatti. 
Fortsetzend: continuo. 
Frapper: ataque. 
Frottées l’une contre l’autre: frotado uno contra otro. 
Frotter rudement la membrane: frotar la membrana fuertemente. 
Avec la pouce: con el pulgar. 
Fuoco: fuerza. 
Gemächlich: suave, lento, confortable. 
Geschlagen: golpeado. 
Geschwind: rápido. 
Gestopt: parado. 
Gestrichen: con el arco. 
Gewöhnlich: usual. 
Giovale: jovial. 
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Haletantes: jadeando. 
Heftiger: más fuerte. 
Hervortreten: sacar fuera. 
Hurlant: clamoroso. 
Immer: siempre. 
Klingt: sonidos. 
Kurz: corto. 
Laissez: dejado. 
Langsam: lento. 
Lebhaft: vivo. 
Loco: vuelta. 
Lourd: pesado. 
L.v.: dejar vibrar. 
Ma: pero. 
Mässig: moderado. 
M.d.: mano derecha. 
Meno: menos. 
Mesto: triste. 
M.g., o M.s.: mano izquerda. 
Mit: con. 
Mit dünnen Metallstab: con una varilla fina. 
Mit Ton: con estilo. 
Molto: mucho. 
Morendo: muriendo. 
Mosso: rápido. 
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Niente: nada. 
Noch: aún. 
Notiert: anotado. 
Offen, Ouvert: abierto. 
Ogni suono: cada sonido. 
Ohne: sin. 
Pedalton: nota pedal. 
Per: por, a través de. 
Piqué: staccato. 
Più: más. 
Plötzlich: de repente. 
Portamento: movimiento continuo de una nota a otra. 
Presto: a un tiempo muy rápido. 
Rasch: rápido. 
Rebord: borde. 
Rubiger: calmado. 
Saite: cuerda. 
Schallrichter hoch: campanas. 
Schliesslich: finalmente. 
Schnell: rápido. 
Secouer: para agitar. 
Serré: presionado. 
Sehr: muy. 
S’éteindre: que se extingue. 
Semplice: simple. 
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Senza: sin. 
Sourdement: con sordina. 
Spring. Bog: botar el arco. 
Steigernd: intensificado. 
Stesso: igual. 
Stets weich, ohne Akzent einsetzen: siempre suave, sin acentos. 
Stretto: aumentando la velocidad (en una sección conclusiva de una obra o fugada). 
Sul ponticello: en el puente. 
Tacet: en silencio. 
Tornare: vuelta. 
Très: muy. 
Troppo: demasiado. 
Verlösschend: muriendo. 
Vibrer: vibrado. 
Viel: mucho. 
Voll: lleno. 
Vuota: abierto, vacío. 
Weicher Filzschlegel: baqueta suave. 
Wenig: pequeño. 
Wieder: otra vez. 
Zart: delicadamente. 
Zeitmass: tempo. 
Ziemlich: bastante. 
Zu: demasiado. 
Zurückhaltend: disminuir la velocidad. 
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Zurückkehren: vuelta. 
 
 
   
ESQUEMA DE LA EVOLUCIÓN DE ALBAN BERG 
 
Alban Berg, nacido en Viena en 1885 (9-2-1885), lugar en el que falleció en 1935 (24-
12-1935), fue alumno de Schönberg entre 1904 y 1910. Berg logró vincular la refinada 
estructura artística  con los más sutiles matices de composición y con una magnífica 
embriaguez sonora. La naturalidad en el fraseo de sus melodías, la orgánica vitalidad de 
sus ritmos y la suavidad de sus armonías atonales hicieron que la música de A. Berg 
fuera más accesible. 
1º) Periodo tonal: en el que compuso lieder de juventud postrománticos, entre los que 
destacan los 7 Frühe Lieder (1907-1908) y los Storm-Lieder (1907-1925). 
2º) Periodo de libre atonalidad: destaca la Sonata para piano Op.1 (1907-1908), 4 
Lieder Op.2 (1908-1909), Cuarteto de cuerda Op.3 (1909-1910); 5 Lieder con orquesta 
Op.4 (1912), 4 Piezas para clarinete y piano Op.5 (1913), 3 Piezas para orquesta Op.6 
(1914), Wozzeck Op.7 (1917-1921, estrenada en Berlín en 1925), Concierto de cámara 
para violín, piano y trece instrumentos de viento (1923-1925). 
3º) Periodo final: Berg comienza a tomar elementos del dodecafonismo. A este periodo 
pertenecen la Suite lírica para cuarteto de cuerda (1925-1926); la ópera Lulú (1928-
1935), basada en El espíritu de la tierra y La caja de Pandora de Wedekind; el acto III 
sólo en esbozo (completado por F. Cerha, estrenado en 1979); El vino, aria de concierto 
para soprano y orquesta (1929). El Concierto para violín (1935) fue compuesto en 
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memoria de Manon, hija de Alma Mahler y W. Gropius, que murió a la temprana edad 
de 18 años de poliomielitis en 1935.  
 
 
ESQUEMA DE LA EVOLUCIÓN DE ANTON VON WEBERN  
    
Nacido en Viena en 1883 y fallecido en Mittersill (Salzburgo) en 1945. Desde 1902 a 
1906 estudió musicología en Viena, con G. Adler, y en 1906 presentó su tesis sobre H. 
Isaac. Fue alumno de Schönberg entre 1904 y 1908, y después director de orquesta en 
teatros de Viena, Teplitz, Danzig, Stettin y Praga. Desde 1918 se estableció en Viena 
como director de orquesta, y hasta 1922 formó parte de la “Sociedad Privada de 
Conciertos” de Schönberg. Entre 1922 y 1934 dio conciertos sinfónicos para 
trabajadores, y a partir de 1923 formó parte de la “Sociedad Coral de Trabajadores”, 
quedando alejado de todo cargo público a partir de 1934. 
La música de Webern tiende hacia la brevedad propia de los aforismos, en particular en 
su periodo de libre atonalidad. Esto aparece claramente ejemplificado en las Piezas Op. 
9 y Op. 11, en las que también destaca la extremada intensidad y solidez musicales. Esa 
tendencia a la brevedad se extiende a su obra musical como tal, no hay adornos, 
modulaciones, repeticiones ni una base armónica a la que se añadan otras notas 
secundarias, todo resulta esencial y está determinado por el carácter personal, por el 
espíritu de la época y por la situación histórica del material musical, que representa una 
selección del material acústico general según el sistema musical del momento histórico, 
que representaba para él, como afirmó Adorno, el “espíritu sedimentario”. A partir del 
Op. 20, Webern adoptó la técnica serial de Schönberg, aunque sus series no son ya 
solamente el material para los temas y motivos, sino que ellas mismas adquieren 
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carácter de motivo y determinan la obra. En el Szcherzo del Op. 27 redujo la estructura 
a contrastes en forma de puntos con una misteriosa fantasía, con una dinámica en forma 
de series y una alternancia de registros que apuntan en dirección a la música serial. Los 
trabajos de Webern estuvieron presididos por una transparente claridad que reside en la 
elaboración racional y en la especial intuición musical. Su búsqueda constante de 
relaciones pone de manifiesto su enorme capacidad de contemplación y de 
concentración.  
Entre sus obras más importantes se encuentran las que pertenecen al periodo tonal 
(Passacaglia Op.1, 1908, para orquesta; Entflieht auf leichten Kühnen Op.2, 1908, para 
coro a capella), las pertenecientes al periodo de la libre atonalidad (5 Lieder Op.3, 1907-
1908; 6 Piezas para orquesta Op.6, 1909-1910; 6 Bagatelas para cuarteto de cuerda 
Op.9, 1913; 5 Piezas para orquesta Op.10, 1911-1913, Op.11; Lieder Op.12-16), y las 
obras del periodo dodecafónico (Trío de cuerda Op.20, 1927; Variaciones para piano 
Op.27, 1936; Cuarteto de cuerda Op.28, 1937-1938; Variaciones para orquesta Op.30, 
1940; Cantata nº2 para soprano, coro y orquesta Op.31, 1941-1943; Adaptación del 
Ricercare a 6 voces de la Ofrenda musical de J.S. Bach, 1935; El camino hacia la nueva 
música, conferencias, 1932-1933, publicadas por W. Reich). 
 
 
SCHÖNBERG EN IMÁGENES 
 
La vida, la obra y el contexto histórico de Arnold Schönberg constituyen una unidad 
inseparable. Hablar del hombre, en este caso, significa interpretar y percibir los 
numerosos lazos que vinculan y entretejen su vida con su entorno ya no sólo artístico, 
 612
sino también político, económico y religioso, y significa también reconocer en su obra 
musical, literaria y pictórica, el reflejo de esa trama. 
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LA NOTACIÓN MUSICAL: UN PEQUEÑO RECORRIDO POR LA 
EVOLUCIÓN DE LA ESCRITURA 
 
La introducción de innovaciones en el siglo XX alteró gran parte de las características 
básicas de la música occidental que empezaron a tomar forma en el siglo XI250. 
La composición, entendida como una obra musical al margen de cualquier ejecución 
particular, deja lugar a la improvisación controlada. Los principios de orden también 
cambian, e incluso, en el ámbito de la indeterminación total, cesa de existir. 
En lo que respecta a la notación, en el siglo XX, la partitura deja de ser una serie de 
instrucciones definida y definitiva, y el intérprete ya no media entre el público y el 
compositor, sino que él mismo se convierte en compositor, a la par que la diferencia y el 
espacio entre músico y oyente se simplifican.  
La gradual ruptura que se llevó a cabo ya a finales del siglo XX en el lenguaje musical, 
la eliminación de un punto de referencia o “centro” tonal o de otro tipo que propiciara 
un enfoque fijo, permitió que la música pudiera evolucionar como un ámbito de 
actividad libre e ilimitado, en el que todo recurso composicional y concepción estética 
fuera posible. Esto ha fomentado un pluralismo en la música contemporánea no sólo 
desde el punto de vista estético y geográfico (diferentes estilos de música procedentes 
de diferentes países), sino también histórico (que abarca diferentes épocas 
cronológicas)251. De este modo, se percibe cómo el concepto de cultura musical ha de 
ser redefinido de manera fundamental para que adquiera un alcance espacial y temporal 
                                                 
250 A lo largo del siglo XI, la composición fue sustituyendo a la improvisación en cuanto a manera de 
crear obras musicales. Una obra podía enseñarse y transmitirse de forma oral y verse sujeta a 
determinadas alteraciones en el transcurso de su transmisión, pero la introducción de la notación musical 
permitió que la música fuera escrita de manera definitiva. La polifonía comenzó a sustituir a la 
monofonía, y la música se estructuró conforme a unos principios de ordenamiento, como las normas que 
regían el ritmo y la consonancia, que dieron lugar a sistemas y tratados. 
251 Los motetes medievales, los madrigales renacentistas y el canto gregoriano, son tres ejemplos que 
forman parte de la vida musical contemporánea en tanto que se escuchan como música que fuera propia 
de la época contemporánea. 
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en el que los compositores encuentren un depósito de posibilidades técnicas y 
estilísticas que poder combinar para realizar sus obras (de ahí los cambios de 
orientación técnica, e incluso estética, que en ocasiones se perciben de una composición 
a otra). Así, todo dogmatismo en lo que respecta al “estilo musical”, carece de sentido; 
la música se ha convertido en una esfera que abarca todas las músicas que han existido a 
lo largo de la historia, y refleja el carácter fragmentario del mundo en el que se 
desarrolla, coexisten multiplicidad de estilos diferentes dentro de un estado fluctuante y 
dinámico. La música es la expresión del espíritu general de una época.   
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- "Bemerkungen über Wissenschaft und Krise", ZfS, I, 1/2, 1932. 
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- "Bemerkungen zu Jaspers 'Nietzsche'", ZfS, VI, 2, 1937. 
- "Bemerkungen zur philosophischen Anthropologie", ZfS, IV, 1, 1935. 
- Dämmerung, escrita bajo el pseudónimo "Heinrich Regius", Zurich, 1934. 
- Dialektik der Aufklärung, con T. W. Adorno; Amsterdam, 1947. 
- Eclipse of Reason; New York, 1947. 
- "Egoismus und Freiheitsbewegung", ZfS, V, 2, 1936. 
- "Die Gegenwärtige Lage der Sozialphilosophie und die Aufgaben eines Instituts für 
Sozialsforschung"; Frankfurter Universitäsreden, vol. XXVII, Frnakfurt, 1931. 
- "Geschichte und Psychologie", ZfS, I, 1932. 
- "Hegel und die Metaphysik", Festschrift für Carl Grünberg: zum 70. Geburtstag; 
Leipzig, 1932. 
- "Die Juden und Europa", ZfS, VIII, 1939. 
- Kants Kritik der Urteilskraft als Bindeglied zwischen theoretischer und praktischer 
Philosophie; Stuttgart, 1925. 
- "The Lessons of Fascism"; en Tensions That Cause Wars; ed. por Hadley Cantril, 
Urbana, 1950. 
- "Materialismus und Metaphysik", ZfS, II, 1, 1933. 
- "Materialismus und Moral", ZfS, II, 2, 1933. 
- "Montaigne und Die Funktion der Skepsis"; ZfS, II, 1, 1938. 
- "Ein neuer Ideologiebegriff?"; Grünbergs Archiv, XV, 1, 1930. 
- "Der neueste Angriff auf die Metaphysik"; ZfS, VI, 1, 1937. 
- "Notes on Institute Activities"; SPSS, IX, 1, 1941. 
- "On the Concept of Freedom"; Diogenes 53, París, 1966. 
- "Die Philosophie der absoluten Konzentration"; ZfS, VII, 3, 1938. 
- "Philosophie und kritische Theorie", ZfS, VI, 3, 1937. 
- "The Relation between Psychology and Sociology in the Work of Wilhelm Dilthey"; 
SPSS, IX, 3, 1939. 
- "Schopenhauer Today"; The Critical Spirit; Essays in Honor of Herbert Marcuse, 
editado por Kurt H. Wolff y Barrington Moore, Jr.; Boston, 2ª edic.,1967. En 
Sociologica, Madrid, Taurus, 1966. 
- "The Social Function of Philosophy"; SPSS, VIII, 3, 1939. 
- Survey of the Social Sciences in Western Germany; Washington, DC, 1952. 
- "Traditionelle und kritische Theorie"; ZfS, VI, 2, 1937. 
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- "Vernunft und Selbsterhaltung"; en "Walter Benjamin zum Gedächtnis". Inédito, 
1942; en la colección de Pollock. 
- "Zu Bergsons Metaphysik der Zeit"; ZfS, III, 3, 1934. 
- "Zum Begriff der Vernunft"; Frankfurter Universitätsreden, volumen VII, 
Frankfurt, 1952. En Sociologica, Madrid, Taurus, 1966. 
- "Zum Problem der Voraussage in den Sozialwissenschaften"; ZfS, II, 3, 1933. 
- "Zum Problem der Wahrheit"; ZfS, IV, 3, 1935. 
- "Zum Rationalismusstreit in der gegenwärtigen Philosophie"; ZfS, III, 1, 1934. 
- Zur Kritik der instrumentellen Vernunft; Frankfurt, 1967. 
   (Una gran parte de los ensayos de Horkheimer aparecidos en la ZfS, están recogidos       
    en Kritische Theorie, 2 vols., ed. por Alfred Schmidt, Frankfurt, 1968). 
 
Otto Kirchheimer 
- "Criminal Law in National Socialist Germany", SPSS, VIII, 3, 1939. 
- The Fate of Small Business in Nazi Germany; con Arcadius R. L. Gurland y Franz 
Neumann; Washington, D.C., 1943. 
- "Franz Neumann: An Appreciation", Dissent IV, 4, otoño, 1957. 
- Political Justice: The Use Legal Procedure for Political Ends; Princeton, 1961. 
- Politics, Law, and Social Change: Selected Essays of Otto Kirchheimer, ed. por 
Frederic S. Burin y Kurt L. Shell; New York, 1969. Contiene seleccionada 
bibliografía. 
- Punishment and Social Structure; con George Rusche; New York, 1939.  
 
Mirra Komarovsky 
- The Unemployed Man and His Family; New York, 1940. 
 
Ernst Krenek 
- "Bemerkungen zur Rundfunkmusik", ZfS, VII,1/2, 1938. 
 
Olga Lang 
- Chinese Family and Society; New Haven, 1946. 
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Paul Lazarsfeld 
- "An Episode in the History of Social Research: A Memoir"; en The Intellectual 
Migration: Europe and America, 1930-1960, ed. por Donald Fleming y Bernard 
Bailyn; Cambridge, Mass., 1969. 
- "Problems in Methodology"; en Sociology Today, ed. por Robert K. Merton, 
Leonard  Broom y Leonard S. Cottrell, Jr., New York, 1959. 
- "Remarks on Administrative and Critical Communications Research", SPSS, IX, 1, 
1941. 
- "Some Remarks on the Typological Procedures in Social Research", ZfS, VI, 1, 
1937. 
 
Leo Lowenthal 
- "Die Auffasung Dostojewskis in Vorkriegsdeutsschaland"; ZfS, III, 3, 1934; versión 
inglesa en The Arts in Society, ed. por Robert Wilson, 1964. 
- "Conrad Ferdinand Meyers heroische Geschichtsauffassung"; ZfS, II, 1, 1933. 
- "Das Dämonische"; en Gabe Herrn Rabbiner Dr. Nobel zum 50. Geburtstag; 
Frankfurt, 1921. 
- Erzählkunst und Gesellschaft: Die Gesellschaftsproblematik in der deutschen 
Literatur des 19. Jahrhunderts, con introducción de Frederic C. Tubach; Neuwied y 
Berlín, 1971. 
- "German Popular Biographies: Culture's Bargain Counter", en The Critical Spirit: 
Essays in Honor of Herbert Marcuse, ed. por Kurth H. Wolff y Barrington Moore, 
Jr., Boston, 1967.  
- "Historical Perspectives of Popular Culture", en Mass Culture: The Popular Arts in 
America, ed. por Bernard Rosenberg y David Manning White; Glenoe, Ill., y 
London, 1957. 
- Literature and the Image of Man; Boston, 1957. 
- Literature, Popular Culture, and Society; Englewood Cliffs, N.J., 1961. 
- Prophest of Deceit; con Norbert Guterman; New York, 1949. 
- "Terror's Atomization of Man", Commentary, I, 3, enero, 1946. 
- "Zugtier und Sklaverei", ZfS, II, 1, 1933. 
- "Zur gesellschaftlichen Lage de Literatur", ZfS, I, 1/2, 1932. 
   
Richard Löwenthal (Paul Sering) 
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- "Zu Marshals neuklassischer Okonomie", ZfS, VI, 3, 1937. 
 
Kurt Mandelbaum 
- "Autarkie und Planwirtschaft", (bajo el pseudónimo de Kurt Baumann), ZfS, II, 
1933. 
- "Keynes Revision der liberalistischen Nationalökonomie", (bajo el pseudónimo de 
Erich Baumann), ZfS, V, 3, 1936. 
- "Neuere Literatur über technologische Arbeitslosigkeit", ZfS, v, 1, 1936. 
- "Zur Theorie der Planwirtschaft", con Gerhard Meyer; ZfS, III, 2, 1934. 
 
Herbert Marcuse 
- "Beiträge zu einer Phänomenologie des historischen Materialismus", Philosophische 
Hefte, I, 1, 1928. 
- "Der Einfluss der deutschen Emigranten auf das amerikanische Geistesleben: 
Philosophie und Soziologie", Jahrbuch für Amerikastudien, vol. X; Heidelberg, 
1965. 
- Eros und Civilization; Boston, 1955. Trad. española: Eros y civilización; Barcelona, 
1968. 
- An Essay on Liberation; Boston, 1969. 
- "Existentialism: Remarks on Jean-Paul Sartre's L'Etre et le Néant", Philosophy and 
Phenomenological Research VIII, 3, marzo, 1949. 
- Five Lectures; trad. por Jeremy J. Shapiro y Shierry M. Weber; Boston, 1970. 
- Hegels Ontologie und die Grundlegung einer Theorie der Geschichtlichkeit; 
Frankfurt, 1932. 
- "Ideengeschichtlicher Teil"; en Studien über Autorität und Familie; París, 1936. 
- "An Introduction to Hegel's Philosophy", SPSS, VIII, 3, 1939. 
- "Der Kampf gegen den Liberalismus in der totalitären Staatsauffassung", ZfS, III, 1, 
1934.    
- Kultur und Gesellschaft, 2 vols.; Frankfurt, 1965. 
- Negations: Essay in Critical Theory; trad. por Jeremy J. Shapiro; Boston, 1968. 
- "Neue Quellen zur Grundlegung des historischen Materialismus", Die Gesellschaft, 
IX, 8, agosto, 1932. 
- "The Obsolescence of Marxism", en Marx and the Western World; ed. por Nicholas 
Lobkowicz; Nôtre Dame, Indiana, 1967. 
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- One-Dimensional Man: Studies in the Ideology of Advanced Industrial Society; 
Boston, 1964. El Hombre unidimensional, México, J. Mortiz, 1968. 
- "Philosophie und kritische Theorie", ZfS, VI, 3, 1937. 
- "Das Problem der geschichtlichen Wirlichkeit", Die Gesellschaft VII, 4, abril, 1931. 
- Psychonalyse und Politik; Frankfurt, 1968. 
- Reason and Revolution: Hegel and the Rise of Social Theory; ed. revisada, Boston, 
1960. 
- "A Reply to Erich Fromm", Dissent, III, 1, 1956.  
- "Represive Tolerance", A Critique of Pure Tolerance, con Robert Paul Wolff y 
Barrington Moore, Jr.; Boston, 1965. 
- "Some Social Implications of Modern Technology", SPSS, IX, 3, 1941. 
- Soviet Marxism: A Critical Analysis, New York, 1958. En español: El marxismo 
soviético, Alianza Edit., Madrid. 
- "Über die philosophischen Grundlagen des wirtschaftwissenschaftlichen 
Arbeitsbegriffs", Archiv  für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, LXIX, 3, junio, 
1933. Trad. española en Ética de la revolución, Madrid, Taurus, 3ª edic. 1970. 
- "Zum Begriff des Wesens", ZfS, V, 1, 1936. 
- "Zum Problem der Dialektik", Die Gesellschaft, VII, 1, enero, 1930. 
- "Zur Kritik des Hedonismus", ZfS, VII, 1, 1938. 
- "Zur Wahrheitsproblematik der soziologischen Methode", Die Gesellschaft, VI, 10, 
1929.  
- Una bibliografía completa de la obra de Herbert Marcuse hasta 1970 se puede ver en 
The Critical Spirit: Essays in Honor of Herbert Marcuse; ed. por Kurt H. Wolff y 
Barrington Moore, Jr. (pp. 427-433); Boston, 1967.   
 
Paul Massing 
- Rehearsal for Destruction; New York, 1949. 
- Schutzhäftling 880: Aus einem deutschen Konzentrationslager; París, 1935; 
traducción al inglés: Fatherland, introducción de Lincoln Steffens; New York, 
1935. 
 
Gerhard Meyer 
- "Krisenpolitik und Planwirtschaft", ZfS, IV, 3, 1935. 
- "Neue englische Literatur zur Planwirtschaft", ZfS, II, 2, 1933. 
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- "Neuere Literatur über Planwirtschaft", ZfS, I, 3, 1932. 
- "Zur Theorie der Planwirtschaft", con Kurt Mandelbaum; ZfS, III, 2, 1934. 
 
 
 
Franz Neumann 
- Behemoth: The Structure and Practice of National Socialism, 1933-1944, ed. 
revisada; New York, 1944. Trad. al catellano: Behemoth. Pensamiento y acción en 
el nacionalismo; México, FCE, 1943. 
- The Democratic and the Authoritarian State: Essays in Political and Legal Theory; 
ed. con prefacio de Herbert Marcuse; New York, 1957. Contiene bibliografía 
seleccionada. 
- The Fate of Emall Business in Nazi Germany; con Arcadius R.L. Gurland y Otto 
Kirchheimer; Washington, 1943. 
- "The Social Sciences", The Cultural Migration: The European Scholar in America; 
con Henri Peyre, Erwin Panofsky, Wolfgang Kölher y Paul Tillich, introducción de 
W. Rexford Crawford; Philadelphia, 1953. 
 
Friedrich Pollock 
- The Economic and Social Consecuences of Automation; trad. por W. O. Henderson 
y W. H. Chalmer; Oxford, 1957. 
- "Die gegenwärtige Lage des Kapitalismus und die Aussichten einer 
planwirtschaftlichen Neuordnung", ZfS, I,1/2, 1933. 
- Die planwirtschaftlichen Versuche in der Sowjetunion, 1917-1927; Leipzig, 1929. 
- Sombarts "Widerlegung des Marxismus"; Leipzig, 1926. 
- "Sozialismus und Landwirtschaft", en Festschrift für Carl Grünberg: zum 70. 
Geburstag; Leipzig, 1932. 
- "State Capitalism: Its Possibilities and Limitations", SPSS, IX, 2, 1941. 
- "Zu dem Aufsatz von Hannah Arendt über Walter Benjamin", Merkur, XXII, 6, 
1968. 
 
Ernst Schachtel 
- "Zum Begriff und zur Diagnose der Persönlichkeit in den `Personality Tests`", ZfS, 
VI, 3, 1937. 
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Andries Sternheim 
- "Zum Problem der Freizetgestaltung", ZfS, I, 3, 1932. 
 
 
Felix J. Weil 
- The Argentine Riddle; New York, 1944. 
- "Neuere Literatur zum ´New Deal´", ZfS, V, 3, 1936. 
- "Neuere Literatur zur deutschen Wehrwirtschaft", ZfS, VII,1/2, 1938. 
- Sozialisierung: Versuch einer befrifflichen Grundlegung (Nebst einer Kritik der 
Sozialisierungspläne). Berlín-Fichtenau, 1921. 
 
Karl August Wittfogel 
- Das Erwachende China; Viena, 1926. 
- Geschichte der bürgerlichen Gesellschaft; Viena, 1924. 
- Oriental Despotism: A Comparative Study of Total Power; New Haven, London, 
New York, 1957. Trad. española: Despotismo oriental. Estudio comparativo del 
poder totalitario; Madrid, Guadarrama, 1966. 
- Testimonio ante el Internal Security Subcommittee del Senate Judiciary Committee, 
7 de agosto de 1951, 82º Congreso, 1951-1952, vol. III. 
- "Die Theorie der orientalischen Gesellschaft", ZfS, VII, 1, 1938. 
- Wirtschaft und Gesellschaft Chinas; Leipzig, 1931. 
- Die Wissenschaft der bürgerlichen Gesellschaft; Berlín, 1922. 
    
 
Obras relacionadas con el Institut o con algunos de sus miembros 
- Arendt, Hannah: Introducción a Iluminations: Essays and Reflections; New York, 
1968. Reproducido en Hannah Arendt, Men in Dark Times, bajo el título: "Walter 
Benjamin: 1892-1940", New York, 1968. 
- - The Origins of Totalitarianism; Cleveland, 1958. 
- Aron, R.: German Sociology; Glencoe, Ill., 1964. 
- Axelos, K.: "Adorno el l'école de Francfort", Arguments, III, 14, 1959. 
- Berlin, I.: Four Essays on Liberty; Oxford, 1969. 
- Bernsdorf, W.: Internationalen Soziologen Lexikon; Stuttgart, 1965. 
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- Bloch, E.: "Erinnerungen an Walter Benjamin", Der Monat, XVIII, 216, septiembre, 
1966. 
- Boehmer, K.: "Adorno, Musik, Gesellschaft"; en Die neue Linke nach Adorno, ed. 
por Wilfried F. Schoeller, Munich, 1969. 
- Braeuer, W.: "Henryk Grossman als Nationalökonom", Arbeit und Wissenschaft, 
VIII, 1954. 
- Bramson, L.: The Political Context of Sociology; Princenton, 1961. Trad. esp.: El 
contexto político de la Sociología; Madrid, Instituto de Estudios Políticos. 
- Braunthal, A.: "Der Zusammenbruch der Zusammenbruchstheorie", Die 
Geselleschaft, VI, 10 octubre, 1929. 
- Brecht, B.: Gedichte, VI; Frankfurt, 1964. 
- Breines, P. (ed): Critical Interruptions: New Left Perspectives on Herbert Marcuse; 
New York, 1970. 
- Brenner, H.: "Die Lesbarkeit der Bilder: Skizzen zum Passagenentwurf", Alternative 
59/60, abril-junio, 1968. 
- - "Theodor W. Adorno als Sachwalter des Benjaminschen Werkes"; en Die neue 
Linke nach Adorno, ed. por Wilfried F. Schoeller; Munich, 1969. 
- Brown, R.: Social Psychology; New York, 1965. 
- Christie, R., y Jahoda, M.: Studies in the Scope and Method of "The Authoritarian 
Personality", Glencoe, Ill., 1954. 
- Claussen, D.: "Zum emanzipativen Gehalt der materialistischen Dialektik in 
Horkheimers Konzeption der kritischen Theorie"; Neue Kritik, 55/56, 1970. 
- Clemenz, M.: "Theorie als Praxis?"; Neue Politische Literatur, XIII, 2, 1968. 
- Comen, J.: "The Philosophy of Marcuse"; New Left Review, 57, septiembre-octubre, 
1969. 
- Colletti, L.: "Von Hegel zu Marcuse"; Alternative, 72/73, junio-agosto, 1970. 
- Dahrendorf, R.: Society and Democracy in Germany; London, 1968. 
- Deakin, F. W., y Storry, G. R.: The Case of Richard Sorge; London, 1966. 
- Dodge, P.: Beyond Marxism; The Hague, 1966. 
- Fermi, L.: Illustrious Immigrants; Chicago, 1968. 
- Fetscher, I.: "Asien im Lichte des Marxismus: Zu Karl Wittfogels Forschungen über 
die orientalischen Despotie"; Merkur XX, marzo, 1966. 
- - "Ein Kämpfer ohne Illusion"; Die Zeit, Hamburgo, 19 de agosto de 1969. 
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- - "Bertolt Brecht and America"; en The Legacy of the German Refugee Intellectuals, 
Salmagundi, otoño, 1969, invierno, 1970. 
- Findlay, J. N.: Hegel: A Reexamination; New York, 1950. 
- Fingarette, H.: "Eros and Utopia"; The Review of Metaphysics X, 4, junio, 1957. 
- Fleming, D., y Bailyn, B. (eds.): The Intellectual Migration: Europe and America, 
1930-1960; Cambridge, Mass., 1969. 
- Friedenberg, E.: "Neo-Freudianism and Erich Fromm"; Commentary XXXIV, 
octubre, 1962. 
- Gay, P.: Weimar Culture: The Outsider as Insider; New York, 1968. 
- Giltay, H.: "Psychoanalyse und sozial-kulturelle Erneuerung"; Psychoanalytische 
Bewegung, IV, 5, septiembre-octubre, 1932. 
- Glazer, N.: "The Authoritarian Personality in Profile: Report on a Major Study of 
Race Hatred"; Commentary, IV, junio, 1950. 
- Goldmann, L.: "La Pensée de Herbert Marcuse"; La Nef, enero-marzo, 1969. 
- - "The Early Writings of George Lukács"; Tri-Quarterly, 9, primavera, 1967.  
- Graubard, A.: "One-dimensional Pessimism"; Dissent, XV, mayo-junio, 1968. 
- Grossner, C.: "Frankfurter Schule am Ende"; Die Zeit; Hamburgo, mayo, 1970. 
- Gruchot, P.: "Konstruktive Sabotage: Walter Benjamin und der bürgerliche 
Intellektuelle"; Alternative, 56/57, octubre-diciembre, 1967.  
- Habermas, J.(ed): Antworten auf Herbert Marcuse; Frankfurt, 1968. 
- Hammond, G. B.: Man in Estrangement; Nashville, 1965. 
- Heise, R.: "Der Benjamin Nachlass in Potsdam"; entrevista con Hildegaard Brenner, 
Alternative 56/57, octubre-diciembre, 1967. 
- Herz, J.H., y Hula, E.: "Otto Kirchheimer"; The Legacy of the German Refugee 
Intellectuals, Salmagundi, otoño, 1969, invierno, 1970. 
- Holz, H. H.: "Philosophie als Interpretation"; Alternative, 56/57, octubre-diciembre, 
1967. 
- - Utopie und Anarchismus; Köln, 1968. 
- Howard, D., y Klare, K. (ed): The Unknown Dimension; New York and London, 
1972. 
- Jameson, F.: "T. W. Adorno, or Historical Tropes"; Salmagundi, II, primavera, 
1967. 
- - "Walter Benjamin or Nostalgia"; The Legacy of the German Refugee Intellectuals, 
Salmagundi, 10/11, otoño, 1969-1970. 
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- Jay, M.: "The Frankfurt School in Exile"; Perspectives in American History, vol. VI, 
Cambridge, 1972. 
- - "The Metapolitics of Utopianism"; Dissent, XVII, julio-agosto, 1970, reproducido 
en The Revival of American Socialism, ed. por George Fischer y otros; New York, 
1971. 
- - "The Permanent Exile of Theodor W. Adorno"; Midstream XV, diciembre, 1969. 
- Kecskemeti, P.: "The Study of Man"; Commentary, XI, marzo, 1951. 
- Kettler, D.: "Dilemmas of Radicalism"; Dissent, IV, otoño, 1957. 
- Koestler, A.: Arrow in the Blue; New York, 1952. 
- - The Invisible Writting; London, 1954. 
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- - The Originis of Socialism; New York, 1969. 
- Lorei, M.: Frankfurt und die goldenen zwanziger Jahre; Frankfurt, 1966. 
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Bibliografía Musical: 
 
I) Estudios generales 
 
- Abraham, Gerald: A Hundred of Music; Londres, 1938; 2ª edic. Chicago, 1964. 
Estudio de la evolución artística, a través de Wagner y Listz, hasta llegar a muchos 
de los compositores "nacionalistas". La tercera edición incluye comentarios acerca 
de Boulez y Britten. 
- Beckwith, John, y Udo Kasements, encargados de la edición: The Modern 
Composer and his World. A Report from the International Conference of 
Composers, Stratford, 1960; Toronto, 1961. 
- Blume, F.: Die Musik von 1830-1914; en Music, en Tempo, 48 (1958), 28; 50 
(1959), 25. 
- Chase, Gilbert: A Guide to the Music of Latin America; 2ª edic., revisada y 
ampliada, Washington, 1962. 
- Cohn, Arthur: The Collector´s 20th-Century Music in Western Europe; Filadelfia, 
1965. Discografía crítica con informaciones novedosas acerca de la música o sus 
compositores, como por ejemplo Villalobos. 
- Collaer, Paul: La Musique moderne, 1905-1955; París, 1955, 2ª edic. revisada, 
1958, traducción al inglés por Sally Abeles, con el título A History of Modern 
Music, Cleveland, 1961. 
- Dumesnil, René: L'Aube du XX siècle; La première moitiè du XX siècle; París, 
1958 y 1960. Editados como continuación de la Histoire de la Musique de 
Combarieu, resultan valiosos por la información que contienen acerca de los 
compositores franceses, incluyendo los poco conocidos.  
- Ewen, David (ed): The New Book of the Modern Composers; 3ª edic. revisada y 
ampliada, Nueva York, 1961. 
- Golèa, Antoine: L'Aventure de la musique au XX siécle; número especial de Le 
Point (Mulhouse), LVIII (1961). 
- Golèa, A.: Ving ans de musique contemporaine; 2 vols., París, 1962. 
- Grandenwitz, Peter: Wege zur Musik der Gegenwart; Stuttgart, 1963. 
- Grout, Donald Jay: A Short History of Opera; 2 vols., Nueva York, 1947; edic. 
revisada 1965. 
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IV) Obras 
 
A. Schönberg: 
- Óperas: Erwartung ("Expectación", 1990), Die glückliche Hand ("La mano 
afortunada", 1913), Von Heute auf Morgen ("De hoy a mañana", 1930), Moses 
und Aron (1932, inacabada). 
- Música coral: Gurrelieder (1911); Un superviviente de Varsovia (1947); Die 
Jakobsleiter ("La escalera de Jacob"), 1922, inacabada). 
- Música orquestal: Verklärte Nacht ("Noche transfigurada", 1917); Pelleas und 
Melisande (1903); 5 Piezas op. 16 (1909); Variaciones (1928); Concierto para 
Violín (1936); Concierto para Piano (1942); 2 sinfonías de cámara. 
- Música de cámara: 4 cuartetos de cuerda; trío de cuerda; quinteto de viento. 
- Música vocal: Das Buch der hängenden Gärten ("El libro de los jardines 
colgantes", 15 canciones, 1909); Pierrot lunaire (1912); canciones de cabaret. 
- Música para piano: 3 Piezas, op. 11 (1909); 6 Piezas Breves, op. 19 (1911); 5 
Piezas, op. 23 (1920, 1923); Suite (1923). 
- Coros sin acompañamiento, cánones. 
 
A. Berg: 
- Óperas: Wozzeck (1925); Lulú (1937). 
- Música orquestal: Concierto de Cámara (1925); Concierto para Violín (1935). 
- Música de cámara: Cuarteto de Cuerda (1910); Suite Lírica para cuarteto de 
cuerda (1926, orquestada con posterioridad). 
- Canciones: 4 Canciones, op. 2 (1910); Canciones de Atenberg, con orquesta 
(1912). 
- Música para piano: Sonata (1908). 
 
A. Webern: 
- Música orquestal: Passacaglia, op. 1 (1908); 6 Piezas, op. 6 (1909); 5 Piezas, op. 
10 (1913); Sinfonía, op. 21 (1928); Variaciones, op. 30 (1940). 
- Música coral: Das Augenlicht (1935); 3 cantatas. 
 682
- Música de cámara: 5 Movimientos para cuarteto de cuerda (1909);6 Bagatelas 
para cuarteto de cuerda (1913); 3 cuartetos de cuerda (1905,1929, 1938). 
- Música vocal: Canciones de George, op. 3 (1909), op. 4 (1909); Canciones de 
Rilke, op. 8 (1910); Canciones de Jone, op. 25 (1934). 
-    Música para Piano: Variaciones, op. 27 (1936). 
 
